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SAMBUTAN

Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat Indonesia
dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur budaya bangsa.
Demikian halnya dengan budaya kekerasan dan anarkisme sosial turut
memperparah kondisi sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan
lokal yang santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan religius
seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. Masyarakat
sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan kasar tanpa
mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi representasi
melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, toleran, serta
berbudi pekerti luhur dan mulia.

Sebagai bangsayangberadab danbermartabat, situasi yang demikian
itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan bangsa, khususnya dalam
melahirkan generasi masa depan bangsa yang cerdas cendekia, bijak
bestari, terampil, berbudi pekerti luhur, berderajat mulia, berperadaban
tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang Maha Esa. Oleh
karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan karakter bangsa yang tidak
sekadar memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi
juga memperhatikan dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran
budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik Indonesia
Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan Nasional, yaitu fungsi
pendidikan adalah mengembangkan kemampuan dan membangun watak
serta peradaban bangsa yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan
kehidupan bangsa dan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar
menjadi manusia yang beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha
Esa, berakhlak mulia, sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi
warga negara yang demokratis serta bertanggung jawab.

Penguatan pendidikan karakter bangsa  dapat diwujudkan
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) yang
memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi masyarakat
Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, kekayaan
bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh Indonesia, kuliner
Indonesia, dan arsitektur tradisional Indonesia. Bahan bacaan yang
digali dari sumber-sumber tersebut mengandung nilai-nilai karakter
bangsa, seperti nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif,
mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan, cinta tanah



air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar membaca, peduli
lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab. Nilai-nilai karakter bangsa
itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan kehidupan manusia Indonesia
yang tidak hanya mengejar kepentingan diri sendiri, tetapi juga berkaitan
dengan keseimbangan alam semesta, kesejahteraan sosial masyarakat,
dan ketakwaan kepada Tuhan Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal
itu terwujud secara harmonis, terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab
dan bermartabat mulia.

Salah satu rangkaian dalam pembuatan buku ini adalah proses
penilaian yang dilakukan oleh Pusat Kurikulum dan Perbukuaan. Buku
nonteks pelajaran ini telah melalui tahapan tersebut dan ditetapkan
berdasarkan surat keterangan dengan nomor 13986/H3.3/PB/2018 yang
dikeluarkan pada tanggal 23 Oktober 2018 mengenai Hasil Pemeriksaan
Buku Terbitan Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa.

Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan terima
kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala
Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar beserta
staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan bacaan Gerakan
Literasi Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras akhir atas
segala upaya dan kerja keras yang dilakukan sampai dengan terwujudnya
buku ini. Semoga buku ini dapat bermanfaat bagi khalayak untuk
menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan Literasi Nasional
dalam menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman hidup

manusia.

Jakarta, November 2018
Salam kami,

ttd

Dadang Sunendar
Kepala Badan Pengembangan dan
Pembinaan Bahasa



SEKAPUR SIRIH
Dengan sekian banyak suku bangsa di tanah air

dan beragam seni budaya di dalamnya, alat musik

tradisional tidak lagi sekadar alat hiburan semata.
Alat musik tradisional sudah menjadi salah satu identitas
dan kebanggaan bangsa. Dengan keunikan bentuk dan
nada yang berbeda antara satu alat dan alat lainnya,
sudah seharusnya kekayaan seni budaya itu tetap lestari
di negeri ini.

Sayangnya, tidak banyak generasi penerus bangsa
yang menyadari hal itu. Serbuan musik modern yang
gencar mulai mengubur musik tradisional secara
perlahan-lahan. Anak-anak muda seolah enggan dan
malu bersentuhan dengan segala sesuatu yang berbau
tradisional. Rasa gengsi dan takut dicap kampungan
membuat mereka menjauhi alat-alat musik kekayaan
bangsa itu. Tak heran, semakin hari jumlah seniman
musik tradisional semakin menyusut.

Melalui buku ini, saya ingin mengingatkan agar
anak-anak bangsa merasa bangga terhadap kekayaan
seni musik tradisional Indonesia. Generasi muda sudah
saatnya disadarkan kembali bahwa kelestarian alat
musik tradisional berada di tangan mereka. Hanya
merekalah yang dapat membawa irama dan bentuk
seruling, kendang, kecapi, ukulele, gamelan, serunai,
sasando, tifa, talempong, dan sekian banyak alat musik
tradisional lainnya ke panggung dunia.

Semoga hal ini tidak lagi sekadar harapan, tetapi bisa
menjadi kenyataan.
Bandung, Oktober 2018

Ridwan
©
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BAB 1
GERLLING DARI ABAH

10 memasukkan seruling yang dipegangnya

dengan terburu-buru ke dalam tasnya. Beberapa

anak tengah berjalan ke arahnya dan ia tidak
ingin mereka mengetahui tentang serulingnya. Bukan
karena mereka tidak boleh tahu, melainkan Dio malas
kalau urusannya bakalan menjadi panjang. Menimbang
sikap dan pandangan mereka, seruling di tangannya
bisa menjadi sesuatu yang aneh bagi mereka dan
bukan tidak mungkin akan menjadi bahan ejekan yang
berkepanjangan. Dio tidak ingin seperti itu. Daripada
menjadi bulan-bulanan ejekan, lebih baik ia menghindar
dari sekecil apa pun hal yang dapat menjadi pemicu

masalah.

Karena terburu-buru memasukkannya ke dalam
tas, seruling bambu itu sedikit mencuat dari penutup
tas selempangnya, tetapi tidak terlalu kentara. Seruling
bambu itu adalah benda kesayangannya dan selalu
dibawanya ke mana-mana. Tak heran, ketika ke sekolah
pun, ia selalu membawanya meski tidak tahu kapan waktu

yang tepat untuk memainkannya. Dio hanya merasa lebih

tenang kalau seruling itu ada di dekatnya.



Randi dan tiga orang temannya berjalan semakin
mendekat. Tawa dan celoteh mereka terdengar riang,

menggema di sepanjang selasar sekolah.

“Dio! Hei, kamu belum pulang?” Alika, salah seorang
di antara mereka—dan perempuan satu-satunya—

tersenyum menyapanya begitu mendekat.

Dio menggeleng. “Sebentar lagi,” jawabnya pelan.
Ia mundur merapat ke arah tembok dan memberi jalan

kepada teman-teman sekelasnya yang hendak lewat.

“Kita mau latihan band di ruang seni, katanya bakal
ada lomba band antarkelas sebentar lagi. Kamu mau

ikut?” ajak Alika lagi. “Daripada di sini sendiri.”

Terdengar gumaman dan gerutuan di sebelahnya.
“Ngapain diajak sih, Li?” Randi mendelik ke arah Alika.

Terlihat ia tidak suka dengan tawaran Alika tersebut.

“Memangnya kenapa?” Alika menoleh dan mendesis.
Kedua alisnya berkerut dan bertaut. “Apa salahnya Dio

ikut nonton latithan?”

Dio langsung mengerti kalau i1a tidak diharapkan
ada di antara mereka. Lagipula, meskipun mereka teman
sekelas, Dio tidak pernah merasa cocok dengan mereka.
Di mata Dio, Randi dan teman-temannya adalah anak-

anak gaul paling keren yang bukan setingkat dengannya.



“Tidak apa-apa, aku sudah mau pulang kok,” senyum
Dio ke arah Alika. Setelah itu, ia membalikkan badannya

dan bergegas berlalu.

“Eh Dio, tunggu!” Alika mengulurkan tangannya,
bermaksud menahan Dio agar tidak pergi dulu. Namun,
Dio sudah melangkah hingga tangan Alika hanya bisa
menjangkau dan meraih tali tas selempangnya yang

kemudian tertarik tak sengaja.
Bruk!!

Tas itu terhempas ke lantai karena Dio tidak
mengira kalau Alika akan menariknya. Isinya seketika

berhamburan, termasuk ... serulingnya!

Dio tercekat seketika sebelum kemudian buru-buru

mengumpulkan dan memasukkan lagi ke dalam tasnya.

“Seruling? Nggak salah nih?” Randi seketika
terkikik. Ia melihat alat musik dari bambu itu yang
langsung diraih Dio dengan terburu. Sammy dan Ryan
ikut tertawa. Benar dugaan Dio sebelumnya, bagi mereka
seruling bukan sebuah benda yang menarik. Mereka
menganggapnya sebagail sesuatu yang aneh dan pantas

ditertawakan.

“Hari gini masih main seruling?” timpal Ryan

terbahak. “Nggak salah, nih? Kamu orang mana, sith?”



“Hus, kalian apa-apan sih?” Alika melotot ke arah
Randi dan Ryan. “Maaf Dio,” ujarnya sambil membungkuk
untuk membantu Dio mengumpulkan buku-buku dan alat

tulisnya.
Dio menggeleng. “Tidak apa-apa.”

Ia tahu, Alika tidak bermaksud untuk itu. Akan
tetapi, tawa Randi dan kedua temannya terdengar semakin
kencang, membuat hati Dio teriris. Setelah menjejalkan
buku terakhir ke dalam tasnya, ia segera melesat pergi
meninggalkan tempat itu. Samar-samar masih terdengar
teriakan Randi dari belakangnya, “Dio, harusnya kamu

main sama kerbau bawa-bawa seruling begitu!”

Mata Dio seketika berkilat-kilat. Sedih.

*xk

ALUN-ALUN kota Tasikmalaya siang itu tampak sepi.
Selain beberapa pedagang asonganyangterkantuk-kantuk
menanti pembeli, tak banyak orang yang beraktivitas di
tempat itu. Biasanya, menjelang sore alun-alun itu akan
kembali dipadati pengunjung, sekadar berjalan-jalan atau

duduk-duduk menikmati sore.



SMP Garuda berada tepat di seberang salah satu
sudut alun-alun itu. Dio paling senang menyendiri di
sana, menghindari keriuhan suasana sekolah yang terlalu
bising baginya. Ia merasa betah berada di sana, duduk di
sudut alun-alun kota yang teduh ternaungi rindangnya
pepohonan. Dio kembali termangu sendiri, seperti hari-
hari sebelumnya. Ia tidak ingin pulang cepat karena
tidak ingin melihat rumahnya yang sepi, yang selalu
mengingatkannya kepada Abah. Tidak hanya suasana
sepi, segala sesuatu yang ada di rumah akan selalu
mengingatkannya kepada sosok lelaki itu. Oleh karena
1tu, Dio selalu memilih berlama-lama di sekolah, sekadar
menunda waktu agar tidak perlu buru-buru berada di

rumabh.

Dio menunduk, menatap seruling yang ada dalam
genggamannya. Matanya kembali berkaca-kaca. Sudah
sebulan seruling itu selalu menemaninya ke mana-mana

meskipun tak pernah sekali pun dimainkannya.
“Ambillah seruling ini, Dio. Ini buatmu.”

Saat itu Dio terbelalak. “Tapi Bah ...” la tergeragap.
Dio tahu, seruling itu adalah benda yang sangat berharga
bagi ayahnya. Meskipun hanya seruling bambu, benda
itulah yang sudah menjadi andalan ayahnya. Ayahnya

adalah seniman Sunda kenamaan yang dikenal jago



memainkan seruling. Yang ada di tangan ayahnya itu
adalah seruling bambu yang sudah dimainkannya—entah
mungkin—ribuan kali. Seruling yang selalu menemaninya
tampil di berbagai tempat dan berbagai kota. Bahkan,

pernah digunakan ayahnya waktu tampil di hadapan

bapak gubernur saat datang ke kota mereka.

“Sudah sangat jarang suara seruling terdengar saat
ini, Dio,” suara ayahnya terdengar lirih. “Abah tidak tahu
apakah setelah ini masih ada orang yang akan memainkan

seruling lagi.”



Dio mengangguk pelan. Ia tidak memungkiri hal
1itu. Buat seorang seniman seperti ayahnya, pasti ada
ketakutan kalau jejaknya tidak akan diitkuti orang.
Sebagai seniman, ia pasti akan sedih melihat alat musik
yang dimainkannya akan menghilang perlahan-lahan
ditelan zaman. Dio sadar, anak-anak zaman sekarang
lebih menyukai musik modern dibandingkan musik-
musik tradisional. Musik modern terasa lebih kekinian

dan jauh dari cap kampungan.

“Kamu juga tidak ingin gema seruling ini hilang,
kan, Dio?” tanya ayahnya terbata. “Simpanlah seruling
ini. Bawalah selalu ke mana kakimu nanti melangkah.
Abah tahu, kamu bisa menjadi orang yang hebat
dengan seruling ini. Abah tahu, kamu sering berlatih

memainkannya diam-diam.”

Dio menggelengkan kepalanya. Tiba-tiba saja ia
merasa takut mendengar ayahnya berbicara seperti itu.
Takut sekali dengan kondisi ayahnya yang memburuk

karena sakit yang dideritanya.

“Dengan seruling ini, kamu bisa meneruskan jejak

Abah. Kamu mau, kan? Demi Abah.”

Kalimat demi kalimat itu kembali berkelebatan
di dalam kepalanya. Andai saja tidak ada guntur yang

menggelegar di atas kepalanya, sepertinya Dio akan



terus mengingat kejadian-kejadian tersebut. Akan tetapi,
hari ini cuaca sepertinya sedang tidak bersahabat.
Dio mendongak dan melihat awan kelabu yang sudah
bergulung-gulung. Sebentar lagi hujan lebat tampaknya
akan segera dicurahkan dari langit. Ia harus bergegas

kalau tidak ingin kehujanan di sudut alun-alun kota.

Saat kaki Dio melompat-lompat dan berderap, ia

merasakan tetesan hujan mulai jatuh satu per satu.

Kekk



BAB 2
TLUEAS YANG BIKIN PANIK

10 tidak membenci sekolahnya. Pada dasarnya ia

pun tidak membenci pelajaran apa pun, asalkan

tidak mengharuskannya maju ke depan kelas
untuk menyanyi! Ia benci menyanyi. la membencinya
bukan hanya karena suaranya sember dan sumbang,
melainkan juga karena tidak percaya diri tampil di
depan umum--meskipun di depan kelasnya sendiri. Dio
akan merasakan lututnya gemetar dan pita suaranya
juga bergetar hebat. Rasa percaya dirinya pun akan
langsung ambruk seketika. Kalau ada ujian apa pun yang
mengharuskan tampil ke depan kelas, Dio sudah pasrah

dengan nilai terburuk yang akan diperolehnya.

Saat in1 mimpi buruknya kembali terulang. Setiap
anak diharuskan tampil membawakan lagu daerah,
lengkap dengan tariannya! Menyanyi dan menari! Ya
Tuhan ... rasanya Dio ingin menangis saja mendengar
instruksi Pak Bonar barusan. Jangankan menari yang
harus meliuk-liukkan tubuhnya, menyanyi yang bisa

dilakukan dengan tubuh tegak saja sudah membuatnya

panik setengah mati.



“Kalian bisa membentuk kelompok maksimal lima
orang per kelompok dengan lagu daerah yang bisa kalian
pilih sendiri, dari Sabang sampai Merauke. Minggu depan
kalian sudah harus siap tampil di depan kelas!” perintah

Pak Bonar tegas.

Akibatnya, Dio semakin tidak suka pelajaran Seni
dan Budaya. Pelajaran itu sering sekali membuatnya
harus maju ke depan kelas. Itu bukan yang pertama kali
mereka diuji seperti itu. Satu ketika, mereka harus tampil
di depan kelas dengan menyanyikan lagu wajib nasional.
Satu ketika lagi, mereka juga disuruh membaca puisi
secara bergiliran. Lalu, sekarang yang lebih dahsyat,

mereka harus menyanyi serta menarikan lagu daerah!

Rasanya Dio ingin sekali mengacungkan tangan dan
bertanya, “Pak, ujiannya boleh diganti dengan engklek
sebelah kaki mengelilingi sekolah, tidak?” Akan tetapi, 1a
tahu, Pak Bonar akan berbalik murka kalau ia bertanya

seperti itu. Lagipula, apakah 1a seberani itu?

Seisi kelas tiba-tiba bergemuruh riuh. Beberapa
anak tampak panik seperti Dio, khususnya sebagian besar
anak laki-laki yang tidak begitu nyaman disuruh menari.
Sebagian anak lagi ribut mencari dan membentuk grup

dan memikirkan lagu daerah apa yang akan dipilih.



Dio terduduk sendiri di mejanya. Ia hanya menatap
nanar tubuh teman-temannya yang berseliweran di
sekitarnya. Daripada pusing harus bergabung dengan
teman yang mana, ia sudah lebih dulu pasrah dengan

nilai buruk yang akan diterimanya lagi.

“Dio, kamu sudah punya grup?’ sebuah suara

mengagetkannya.

Dio tergeragap sebelum menatap Alika yang sudah
berdiri di sampingnya. “Eh, belum,” gelengnya. Jangankan

membentuk grup, tersadar dari berita mengejutkan ini

saja rasanya belum.




“Kamu mau gabung dengan grup aku? Kami baru

berempat, jadi pas kalau kamu masuk,”

“Ngapain ngajak dia, sih? Anak lain kan masih
banyak,” Randi mendengus kesal di sebelah Alika. Ia
tampak tidak suka melihat Alika menawari Dio untuk

bergabung seperti itu.

Alika tampaknya tidak peduli dengan keluhan
Randi. Ia malah menanyakan kepastian Dio, “Mau ya,

biar aku catat.”

Dio mengangguk cepat. Bukan karena ia memang
mau bergabung dengan Alika, Randi, dan dua teman
lainnya, tetapi buat Dio bergabung dengan grup yang
mana saja akan berdampak sama. Jadi, kenapa tidak?

Soal menyanyinya seperti apa, itu urusan nanti!

Setelah Alika, Tiur, Randi, Benny, dan Dio
berdiskusi cukup lama, mereka akhirnya memutuskan
untuk membawakan lagu dari daerah Jawa Barat.
Pertimbangannya, lagu dari daerah sendiri tentu akan
lebih mudah dinyanyikan daripada harus memilih lagu

daerah lain. Ya, kan?

“Kita menyanyikan lagu Es Lilin, ya? Nanti aku
tulis liriknya biar bisa dihafalkan,” usul Alika, semuanya

mengangguk setuju, terlebih buat Dio yang menganggap



semua lagusamasusahnyauntuk dihafal dan dinyanyikan.
Buatnya, lagu apa pun tidak ada bedanya. Dio percaya
Alika memilih lagu yang tepat untuk mereka. Sebagai
orang yang hobi menyanyi, terlebih sebagai vokalis utama

band kelas mereka, Alika pasti lebih mengerti tentang ini.

“Gimana, kita mau latihan kapan?” tanya Alika lagi.
Ia seolah sudah bertindak sebagai pemimpin grup yang
tahu apa yang harus segera dilakukan. “Besok siang

sepulang sekolah?”

“Bukannya besok siang jadwal kita latihan band?”

tanya Randi merengut.

“Yang ini lebih harus diprioritaskan, Ran. Kita
hanya punya waktu seminggu. Lomba band antarkelas

masih dua bulan lagi. Itupun belum ada informasi resmi.”

“Terserah kalau begitu.” Randi mengendikkan
bahunya. Kelihatan i1a tidak begitu tertarik berdebat
dengan Alika.

“Besok kita mulai latihan ya, sepulang sekolah.
Jangan lupa.” Senyum Alika terkembang ke arah teman-
temannya seiring bel panjang yang terdengar berbunyi

nyaring. Pelajaran Seni dan Budaya sudah berakhir.
“Lika,” ucapan itu tiba-tiba terlontar dari bibir Dio.

Alika menoleh. “Ya?”



“Aku tidak bisa menyanyi,” cetus Dio pelan. “Suaraku

buruk.”

“Semua orang bisa menyanyi, Dio, tenang saja,” tawa
Alika.

“Aku tidak bisa.” Dio menggeleng.

“Alamat buruk buat grup kita nih,” gerutu Randi

melirik tak senang.

“Berarti kamu akan mulai belajar menyanyi besok,”
jawab Alika enteng. “Sudahlah, kamu jangan jadi tegang
begitu dong. Kita hanya disuruh menyanyi, Dio, bukan
disuruh berperang!” Gadis itu tertawa seraya menepuk

bahu Dio. Setelah itu ia melenggang kembali ke mejanya.

“Aku tidak mau nilai mata pelajaranku ini rusak
gara-gara kamu!” Randi menunduk dan menghujamkan

tatapan menusuknya ke arah Dio.

Dio menarik napas dalam. Mulai lagi, pikirnya.
Sepertinya, ia harus banyak berurusan dengan cowok
bernama Randi ini beberapa hari ke depan. Sampai

urusan menyanyl ini selesai.

Masalahnya, Dio memang tidak bisa menyanyi!

*xk



DIO memang tidak mengada-ada dengan perkiraannya.
Di saat latihan keesokan harinya, ia berkali-kali membuat
keempat temannya kesal. Alih-alih bernyanyi dan
bersenandung, Dio hanya bisa menggumamkan liriknya

seperti sedang kumur-kumur.

“Dio, kita butuh suaramu keluar, tidak bergumam
seperti itu,” tegur Alika. “Kalau kamu hanya bergumam,

komposisi dan harmonisasi suaranya akan timpang.”
“Maaf.” Dio tertunduk.

“Inilah fungsinya latihan, Dio, agar kita bisa
menyamakan suara dan melatih kekompakan,” timpal
Tiur. “Kalau dilatih terus, siapa tahu nadamu bisa tidak

sumbang seperti sekarang.”

“Ttulah kenapa aku tidak suka dia bergabung
dengan grup kita,” gerutu Randi tanpa bisa menutupi

rasa geramnya.

“Nggak perlu segitunya juga kali, Ran,” tegur Alika.
“Diohanyabutuh waktu saja untuk memupuk rasa percaya

dirinya. Masih ada waktu 6 hari lagi untuk berlatih.”

“Kalau dia tidak bisa menyanyi, kenapa jadinyusahin

kita semua, coba?”’



“Kamu jahat banget, Ran!” dumel Tiur. “Sudah
seharusnya kita kasih Dio kesempatan, kan? Kita baru

latihan sekali saja, wajar kalau belum kompak.”

“Bukan kita yang tidak bisa kompak, tapi dia!” Randi

menunjuk Dio dengan penuh emosi.

“Maaf.” Dio hanya bisa tertunduk lagi. Ia tidak bisa
menyalahkan Randi. Ketidakmampuannya menyanyi

memang bisa akan merusak nilai ujian mereka.

“Percuma bilang maaf terus kalau nyanyimu tetap
kumur-kumur seperti itu!” Randi mendengus seraya

membalikkan badannya.
“Randi!” Alika melotot.

“Aku balik ah, percuma latihan kalau begini terus.”
Tanpa menoleh lagi Randi melenggang keluar kelas,
meninggalkan semuanya berdiri bingung. Tak lama
kemudian, Alika berlari mengejar. Kelas sudah kosong,
hanya ada mereka berlima saat itu. Kelompok lain
ada yang memilih latihan di tempat lain atau belum

mengadakan latihan pada hari itu.

“Jangan gitu dong, Ran,” bujuk Alika berusaha sabar.
Temannya yang satu itu memang paling mudah emosian,

Alika harus dapat membujuknya dengan baik.



Randi menoleh sekilas. “Aku pindah kelompok
sajalah. Dari awal aku sudah nggak suka kalau anak itu
gabung kelompok kita. Jodi masih butuh satu orang lagi,
jadi aku bisa gabung ke kelompoknya.”

“Randi payah, ah!” dumel Alika jengkel. Ia tidak

mengira kalau Randi akan bersikap seperti itu.
“Terserah!”

Dio menatap kepergian Randi dari tempatnya duduk.
Ia sadar sudah membuat suasana tidak nyaman di dalam

kelompoknya.

“Harusnya aku yang keluar dari kelompok, Li, bukan
Randi,” gumam Dio saat Alika menghampirinya di sudut
alun-alun. Latihan sudah selesai beberapa menit yang

lalu, dan Dio kembali asyik menyendiri di tempat itu.

“Jangan ngomong gitu, ah,” geleng Alika sambil
duduk di sebelah Dio. “Kalau semua keluar dari kelompok,

nanti malah aku yang kerepotan nyari anggota baru.”
Dio terkekeh pelan.
“Belum pulang?” tanya Alika.
Giliran Dio yang menggeleng. “Sebentar lagi. Kamu?”

“Nunggu kakakku jemput.”



Dio mengangguk paham. Ia mendongak dan menatap
langit yang mulai gelap. Belakangan ini hujan tak pernah
absen turun setiap siang sampail menjelang sore. Hari ini

pun sepertinya akan seperti hari-hari sebelumnya.

“Oya, aku belum minta maaf karena waktu itu
menarik tasmu dan membuat semuanya berantakan.
Serulingmu tidak apa-apa, kan? Tidak patah?” tanya
Alika khawatir.

Dan Dio diingatkan kembali dengan seruling di

dalam tasnya. “Tidak apa-apa, tidak patah kok.”
“Kamu yakin? Sudah dicoba?”

Tiba-tiba saja Dio tercekat. Ia belum mencobanya,
bahkan tidak sedetik pun mengamati apakah serulingnya
baik-baik saja. Lalu, bagaimana kalau seruling bambu itu

ternyata patah? Atau retak?

Dengan perasaan cemas Dio membuka tasnya dan
menarik seruling itu dengan tergesa, seruling bersejarah
peninggalan ayahnya. Ayahnya pasti akan kecewa kalau

benda itu patah, apalagi sebelum dimainkan sekali pun.

“Gimana, masih utuh, kan?” tanya Alika dengan
tatapan penuh rasa ingin tahu. Matanya memperhatikan

tangan Dio yang membolak-balik seruling di tangannya.



“Alhamdulillah ... tidak apa-apa,” Dio tersenyum.
Ada hembusan kelegaan yang tiba-tiba menguap dari

dadanya.

“Syukurlah ...” Alika ikut bernapas lega. “Oya, kamu

bisa main seruling?”

Sesaat Dio terdiam. Ia tidak mungkin menjawab
tidak bisa. Untuk apa ke mana-mana membawanya kalau

tidak bisa memainkannya? “Bi... sa,” jawabnya pelan.

“Wah, keren! Aku pengin dengar kamu main seruling

dong, Dio.”

Seketika, Dio terlompat dari duduknya. Raut
wajahnya berubah memucat. “Tapi ... maaf, aku harus

pulang. Sudah mau hujan. Sampai besok ya, Li!”

Tanpa menunggu jawaban, Dio sudah berlar:
meninggalkan Alika sendiri. Tinggal Alika menatap

kepergian Dio dengan tatapan bingung.

*xk



BAB 3
DIO, KENAPA SIH?

udah hari keempat, latihan menyanyi lagu daerah
untuk pelajaran Seni dan Budaya masih belum
juga kompak. Suara Dio selalu menghancurkan
kekompakan suara tiga orang teman lainnya. Tiur dan
Benny mulai kelihatan kesal, sementara Alika berkali-

kali mencoba bersabar.

“Seharusnya aku memang mundur saja darikelompok
ini,” gumam Dio penuh rasa bersalah. Randi sudah positif
mundur dari kelompok mereka dan memilih bergabung
dengan kelompok dJodi. Itu juga yang membuat Dio

semakin merasa tidak enak terhadap teman-temannya.

“Kalau kamu mundur, kelompok mana yang akan
menerima kamu sekarang, Dio?” tanya Alika lesu. “Aturan
Pak Bonar sudah jelas, setiap siswa harus membentuk

sebuah grup, tidak boleh tampil sendiri.”

Dio mengangguk. Ia tahu itu, tetapi ia tidak ingin
menjadi penghalang bagi teman-temannya. Oleh karena

itu, 1a tidak sakit hati saat Randi mundur dari kelompok



dengan alasan tidak ingin satu grup dengannya. Dio sadar
kalau Randi pasti lebih mementingkan nilai yang harus

diperolehnya.

“Jadi, apa yang harus kita lakukan sekarang, 11?”
tanya Tiur gelisah. Hari itu mereka sudah satu jam
berlatih dan tidak ada perkembangan sama sekali. Suara

Dio memang tidak bisa menyatu dalam harmonisasi lagu.

“Bagaimana kalau kamu buka mulut saja, Dio, tetapi
tidak perlu ikut bernyanyi?” usul Benny yang langsung
dihujani tatapan galak dari Alika. Akan tetapi Dio malah

mengangguk setuju.

“Kalau memang diperbolehkan seperti itu, aku tidak

keberatan sama sekali,” ujarnya.

“Tapi ...” Alika menatap teman-temannya dengan
bingung. Ia berpikir kalau Pak Bonar tidak bisa dibohongi
begitu saja. Beliau pasti akan memperhatikan dan

menyimak setiap anak satu per satu.

“Alika, kita diperbolehkan menggunakan alat musik

untuk mengiringi nyanyian tidak?” tanya Tiur.

Alika mengernyit. Ia tidak mendengar Pak Bonar
mengizinkan penggunaan alat musik saat mengumumkan

tugas kelompok saat itu, termasuk tidak mendengar beliau



melarang. Jadi, sepertinya bisa dicoba kalau memang

mau. “Jadi, maksudmu apa, Tiur?”

“Gini, maaf sebelumnya ya Dio,” kata Tiur dengan
sungkan. “Kalau memang Dio tidak bisa menyanyi,
bagaimana kalau ia mengiringi kita saja dengan alat

musik yang dikuasai. Gitar, misalnya, atau keyboard.”

“Tapi, kalau tidak menyanyi, bagaimana Dio bisa

mendapat nilai?” tanya Alika.

“Kalau Dio bermain musik dengan bagus, kurasa
Pak Bonar juga akan memberinya nilai bagus, Li,” kali ini
Benny yang menjawab. “Pak Bonar kan guru seni, beliau
pasti akan menghargai keterampilan bermusik yang

ditampilkan siswa-siswanya.”

“Tapi ... 1n1 ujian menyanyi, bukan memainkan alat
musik!” gumam Alika sambil melirik Dio. “Menurutmu

bagaimana Dio? Kamu mau mencoba?”

Dio menatap Alika, lalu melirik Tiur dan Benny
yang sepertinya menunggu jawabannya. “Aku tidak bisa

memainkan alat musik.”

Bahu Tiur dan Benny seketika lunglai. Wajah
mereka berubah kecewa. Berbeda dengan Alika yang
justru mendekat ke arah Dio dengan alis bertaut. “Kamu

bisa bermain seruling, kan?”



Dio tercekat kaget, tak menyangka Alika akan

menembaknya dengan pertanyaan itu.
“Tapi ...”

“Kamu lebih memilih untuk tidak dapat nilai?” tanya
Alika tajam. Bagaimanapun, ia merasa ikut bertanggung

jawab terhadap kelangsungan kelompok itu.
“Tahu dari mana aku bisa main seruling?” desis Dio.
“Kamu membawa seruling bambu itu tiap hari, kan?”

“Bukan berarti aku bisa memainkannya, kan?”

sergah Dio.
Alika terbelalak. “Tapi, kamu pernah bilang ...”

“Kalaupun bisa, aku tidak akan memainkan
seruling ini.” Dio melompat dari kursinya lalu bergegas
meninggalkan ruangan. Alika tidak tahu apa-apa tentang

serulingnya!

“Duh, kok malah jadi tambah runyam gini sih?” Tiur

menggaruk kepalanya.

Alika hanya terdiam sambil menatap tubuh
Dio menghilang di balik pintu. “Dio kenapa sih? Kok,
sepertinya dia sensitif sekali dengan serulingnya?”

*xk



DIO sedang terduduk sendiri di bangku taman sekolah
saat Alika datang. Matanya seperti menatap kosong di
kejauhan. Ia bahkan tidak menoleh saat Alika mendekat
dan duduk di sebelahnya.

“Aku minta maaf ya Dio, kalau ucapanku tentang
seruling tadi menyinggungmu. Tapi, sungguh, aku tidak
bermaksud apa pun selain agar kamu bisa ikut ujian Pak
Bonar. Memangnya, kamu tahu apa yang bisa membuat
nilaimu beranjak dari angka nol kalau kamu tidak tampil
nanti? Pak Bonar tidak akan segan-segan memberimu

nilai nol besar!”

“Aku, Tiur, dan Benny hanya berpikir, kalau kamu
bisa memainkan alat musik untuk mengiringi kami
bernyanyi dan menari, setidaknya kamu tidak akan
mendapatkan angka nol,” Alika langsung berbicara

panjang lebar tanpa berbasa-basi sebelumnya.

Di sebelahnya Dio tiba-tiba menghela napas dalam

dan tertunduk. “Aku mengerti. Kalian tidak salah kok.”

“Apa kamu butuh seseorang untuk curhat?
Barangkali kamu punya unek-unek yang ingin kamu

sampaikan, aku bersedia.”



Dio menggeleng. “Aku akan memainkan serulingku

untuk mengiringi kalian bernyanyi.”

“Kamu yakin?” Alika masih melihat keengganan
dalam nada suara temannya itu. Sebenarnya, ia tidak
ingin memaksa. Akan tetapi, kalau Dio memang mau,
tentu saja itu akan lebih baik. Terlepas dari apa pun
penilaian Pak Bonar nanti, setidaknya mereka harus
mencoba dulu. Kelompok mereka sudah kehilangan Randi
yang mundur dan keluar dari grup, jangan sampai Dio
juga merusak kembali kekompakan mereka. Setidaknya,
mereka harus tampil bersama-sama dengan penampilan

seburuk apa pun.

Dio mengangguk. Terlepas dari masalah apa pun
yang membelitnya,iatidak boleh mengabaikan perjuangan
teman-temannya. Kalau ia tidak peduli dengan nilai ujian
dari Pak Bonar, teman-temannya mungkin sebaliknya,
mengharapkan nilai yang maksimal. Lagipula, Alika
dan teman-temannya yang lain sudah berbaik hati
mengajaknya masuk ke dalam kelompok mereka sejak
awal. Alangkah tidak bijaknya kalau sekarang Dio harus
bersikap egois dan hanya mementingkan perasaannya

saja.



Alika tersenyum lega. “Terima kasih, Dio. Ayo

sekarang kita latihan lagi.”
“Kamu duluan saja, nanti aku menyusul.”

Alika mengangguk lagi dan beranjak meninggalkan
Dio untuk kembali duduk sendiri. Setidaknya, ia sudah
bisa membawa kabar gembira kepada Tiur dan Benny.
Mereka bertiga bisa kembali melanjutkan latihan sebelum
melakukan kolaborasi dengan iringan seruling yang nanti

akan dibawakan oleh Dio.

*xk



BAB 4
GAATNWA SERLLING BERAKSI

anpa Abah, rumah ini benar-benar terasa
sepl. Belum sebulan ditinggalkan, Dio sudah
merindukannya setengah mati. Semuanya sudah
tidak lagi sama. Meski dulu pun Abah seringkali pergi
(ke luar kota untuk manggung dengan sanggar seninya),
tetapi Dio tahu Abah akan pulang. Sekarang, Dio bisa
saja berpura-pura bahwa Abah sedang pergi ke luar kota
dan akan pulang, tetapi untuk apa? Akan menyakitkan

rasanya saat ia sadar bahwa Abah tidak pulang lagi.

Dulu, rumah kecil sederhana itu selalu terdengar
ramai. Alunan suara seruling akan selalu mengalun setiap
kali Abah ada di rumah. Meskipun tinggal di pedesaan,
tak ada yang membuat Dio tidak betah tinggal di situ.
Tak seperti halnya di kota, di desa ia masih melihat
pesawahan di sekitar rumahnya. Pepohonan tinggi dan
subur tumbuh di setiap tempat di wilayah desa, tidak

hanya di halaman-halaman rumah saja.



Desa Urug di Kecamatan Kawalu, tempat Dio
tinggal itu memang berada di perbatasan kota. Wilayah
1tu menjadi salah satu penghubung antara pusat kota
dan Tasikmalaya bagian selatan, sekaligus menjadi area
perbatasan antara kabupaten dan kota. Tasikmalaya
memang dipisahkan menjadi dua pemerintahan
administratif, kotamadya dan kabupaten. Pantai
Cipatujah yang menjadi salah satu andalan pariwisata
Kabupaten Tasikmalaya berada di pesisir pantai selatan
dan dapat ditempuh dengan melewati tempat tinggal Dio
ni.

Desa Urug memiliki kontur tanah yang berbukit-
bukit, tetapi penuh dengan nuansa kehijauan yang
sangat rapat. Apabila dilihat dari atas, kehijauan akan
membentang dari ujung ke ujung. Mayoritas penduduknya
adalah petani, mereka mengolah tanahnya untuk ditanamai

sayuran dan palawijaya.

Setiap bangun pagi, Dio selalu disambut cericit suara
burung yang bersahutan di dahan-dahan pohon tertinggi.
Dan udaranya ... ah, tak ada asap knalpot kendaraan
yang menyesaki paru-parunya di tempat itu. Udara yang

terhirup masih bersih dan segar.



Darijalan utama yang tidak jauh dari rumahnya, Dio
naik angkot sekitar empat puluh lima menit sampai satu
jam untuk bisa tiba di sekolahnya setiap hari. Bukan tidak
ada SMP yang lebih dekat, tetapi Abah yang memaksa
Dio sekolah di kota.

“Nilai-nilai pelajaranmu bagus, Dio. Kamu sanggup
bersaing dengan anak-anak cerdas lainnya dari seantero
kota ini. Selain itu, sekolah di kota membuat langkahmu
akan semakin jauh menapak, jangan hanya berkutat di
sekitar rumah saja. Kamu harus berani!” alasan Abah
waktuitu, dan Dio tidak menolaknya. Ia juga merasa keren
bisa sekolah di kota bersama sebagian kecil temannya

dari desa.

Saat ini, Dio merindukan kehidupan di atas bale-
bale, sebuah bangku papan lebar terbuka yang terletak
di teras rumah. Dulu, Abah akan melantunkan lagu-lagu
Sunda melalui tiupan merdu serulingnya di sana. Abah
terlalu cinta dengan dunia seninya sehingga 1a akan
menunjukkan dan meluapkannya di setiap kesempatan.
Tidak saja pagi, siang, dan sore, bahkan malam hari pun

terkadang seruling itu terdengar mendayu-dayu.

Wajar saja kalau sekarang Dio begitu kehilangan,
bukan? Alunan seruling itu sudah sebulan menghilang,

tak terdengar.



“Abah takut seruling akan musnah, Dio,” keluh Abah
suatu sore, selepas mengalunkan kawih-kawih! Sunda
dengan serulingnya. Bale-bale adalah tempat asyik bagi
Dio bercengkerama dengan Abah. Bale-bale menjadi saksi

berjuta cerita yang pernah tercurah di antara Dio dan
Abah.

“Maksud Abah?” tanya Dio tak paham. Ia menjumput
sebuah singkong rebus dari piring dan mengunyahnya

dengan nikmat.

“Di1 antara temanmu, siapa yang bisa main seruling

atau alat musik Sunda?”

Dio mengernyit dan menggeleng. Tidak ada. Sejak
masih duduk di sekolah dasar sampai sekarang, tak
seorang pun yang ia tahu bisa memainkan alat musik
tradisional. Teman-temannya cenderung memilih alat-
alat musik yang lebih modern. Gitar adalah pilihan yang
paling banyak.

“Nah, kan? Di kampung kita saja tak ada lagi yang
bisa memainkan seruling. Kalau Abah sudah tidak ada,

apakah suara seruling juga akan musnah dari kampung
ini?” kerling Abah ke arah Dio.

1 Tembang/lagu



“Naha Abah ngomong kitu?? Dio bergidik. Seram
rasanya membayangkan Abah nggak ada. la tinggal

dengan siapa nantinya?

“Imi kan seandainya, Dio.” Abah terkekeh sambil
menyodorkan seruling di tangannya ke arah Dio.
“Kamu belajar terus, jangan nunggu Abah pensiun
dulu. Setidaknya. kamu sudah sering melihat Abah

memainkannya, pasti tidak akan susah menguasainya.”
Dio memegang seruling di tangannya dengan ragu.

“Sering-seringlah memperhatikan pemain seruling
memainkan seruling di tangannya, dengarkan dengan
seksama bagaimana ia mengatur setiap tiupan untuk nada
yang berbeda, bahkan helaan dan hembusan napasnya.

Kamu mau mencobanya sekarang?”

Dio hanya terkekeh seraya menggeleng. Malu
rasanya mencoba asal tiup di depan maestro seruling
meskipun itu adalah ayahnya sendiri. Akan tetapi, Dio
berjanji dalam hati akan mencobanya ketika lelaki itu

sudah terlelap.

Sekarang seruling bambu yang dulu biasa dimainkan
Abah sudah ada di genggaman tangan Dio. Ia tidak
perlu lagi menunggu Abah terlelap kalau ingin mencoba
memainkannya, karena Abah sudah terlelap dalam tidur

panjangnya.

2 Kenapa Abah ngomong begitu?



Tak sadar Dio terisak. Bukan saja karena rumah itu
semakinsepi, melainkankarenaiajuga sangat merindukan
sosok Abah. Biasanya Abah akan duduk di bale-bale
dengan segelas kopi pahit yang setia menemaninya.
Abah akan asyik memainkan serulingnya. Terkadang, ia
juga akan memetik kecapi dan mengalunkan nada-nada
merdu. Sesekali ia menghentikan permainannya ketika
ada orang yang lewat di depan rumahnya, sekadar untuk

menyapa, “rek ka sawah, kang?’®

Sekarangbale-baleitukosong ditinggalkan penunggu
setianya.

“Heh, ulah ngalamun wae. Sok-sok geura dahar
heula, bisi gering! Tuh, aya sayur lodeh jeung tempe.”’
Bi Yeti, adik Abah yang tinggal di rumah sebelah tiba-
tiba mengejutkannya. Sepeninggal Abah, Bi Yeti yang

mengurus Dio. Setiap hari ia datang untuk mengantar

makanan Dio.

Dio mengangguk seraya buru-buru menyusut

matanya yang basah.

“Ulah dipikiran wae, karunya ka si Abah. Pasti sedih

ninggalkeun budakna ceurik wae.””

3 Mau ke sawah, kang?

4 Heh, jangan melamun saja. Ayo buruan makan, nanti kamu sakit! Tuh, ada
sayur lodeh dan tempe.

5 Jangan dipikirin terus, kasihan sama Abah. Pasti sedih meninggalkan
anaknya yang menangis terus.




Dio mengangguk lagi. Ia beranjak menuju meja
tempat bibinya meninggalkan sepiring nasi, semangkuk

sayur lodeh. dan beberapa potong tempe goreng.

“Lamun daek mah, mending pindah wae ka rumah
Bi Yeti, nya? Aya si Yayan nu bisa ngabaturan. Daripada

sosorangan kieu, matak kapikiran wae ka si Abah®.”

Dio terdiam. Ia tidak terpikir untuk meninggalkan
rumah itu, bahkan sekadar pindah ke rumah bibinya

yang ada di sebelah pun tidak.

“Yayan we nu ngendong di dieu Bi,”” tawar Dio.

Yayan adalah sepupunya yang masih kelas 4 SD.

“Heug atuh kitu mah. Sugan si Yayan-na daekeun

nya?®’

Dio mengangguk. Ia mulai menyuap saat bibinya
keluar untuk kembali ke rumahnya. Sepi kembali

menyergapnya, seperti hari-hari sebelumnya.

*xk

6 Kalau mau, lebih baik pindah ke rumah Bi Yeti. Ada Yayan yang bisa
menemani kamu. Daripada sendiri terus seperti ini, jadi kepikiran si Abah
terus.

7 Yayan saja yang nginap di sini, Bi.

8 Boleh kalau begitu. Mudah-mudahan si Yayannya mau ya?



TERINGAT janjinya pada Alika dan teman-temannya,
Dio meraih serulingnya. Bagaimanapun, ia tidak bisa
membiarkan nilainya nol untuk ujian kali ini. Dio pun
tidak ingin nilai teman-temannya menjadi hancur gara-

gara ulahnya.

“Abah tahu, kamu bisa jadi orang yang hebat
dengan seruling ini. Abah tahu, kamu sering berlatih
memainkannya diam-diam.” Suara abahnya terngiang

kembali. Rasanya sakit sekali.

Selama ini Dio bukan tidak ingin memainkan
serulingnya. Ia hanya tidak ingin kembali teringat
ayahnya, teringat alunan serulingnya. Dio tidak ingin
rasa kehilangan dan kerinduannya kembali menyesak
dalam dada.

Selama ini Dio selalu dicekam dilema. Ia tidak
ingin jauh dari seruling kesayangan ayahnya itu. Dulu,
ayahnya pun tidak pernah meninggalkan seruling itu.
Ke mana pun beliau pergi, seruling itu akan selalu ikut
bersamanya. Sekarang Dio melakukan hal yang sama
karena ia tahu ayahnya dan seruling adalah sebuah paket
yang tidak terpisahkan. Jiwa ayahnya selalu berada pada

benda yang satu itu.

Berat memang. Membawa seruling itu berarti akan

membawa semua kenangan ayahnya terus bersamanya.



Dio hanya berusaha untuk tidak menambah rasa
sedihnya, yang semakin membuncah, kalau memainkan

seruling itu.

Dio mendekatkan seruling 1itu ke bibirnya
dengan tangan bergetar. Siapkah ia menambah rasa

kehilangannya lagi?

“Dengan seruling ini, kamu bisa meneruskan jejak

Abah. Kamu mau, kan?’

Dio memejamkan matanya erat. Suara ayahnya
terngiang lagi. Sementara itu, tangannya terus menuntun
seruling itu ke bibirnya. Tak lama kemudian, alunan nada

sendu tiba-tiba menggema, memecah sunyi siang itu.

“Dio kangen, Bah.”

*kk






BAB 5

PENAMPILAN YANG
MENGEJLTKAN

iang itu kelas VIII A terdengar ramai dan sedikit
berantakan. Sejumlah anak duduk membentuk
kelompok-kelompok kecil di setiap sudut.
Dengungan dan lantunan nyanyian terdengar dari mana-
mana. Saat itu masih jam istirahat, tetapi tampaknya
tidak seorang pun yang tertarik untuk keluar ruangan.
Mereka lebih memilih untuk tetap berada di dalam kelas,
memantapkan latihan sebelum tampil pada pelajaran

Pak Bonar usai jam istirahat nanti.

Dio melihat wajah Alika, Tiur, dan Benny berseri-
seri. Teman satu kelompoknya itu seolah tak memiliki
beban lagi. Padahal, seminggu yang lalu wajah mereka

lebih banyak cemberut dan merengut.

Kemarin mereka sudah berlatih habis-habisan,
menebus hari-hari sebelumnya yang lebih banyak

diisi dengan perdebatan dan kebingungan. Sesuai



dengan janjinya, pada latihan terakhir, Dio memainkan
serulingnya. Seakan tahu apa yang harus dilakukan, ia
mengisi setiap ruang nada dari lagu yang dibawakan
oleh teman-temannya. Dalam beberapa kali latihan

saja, mereka sudah bisa menciptakan kekompakan yang

dibutuhkan.
“Kita perlu latihan lagi sekarang?” tanya Tiur.

Alika menggeleng seraya tersenyum. “Tidak perlu.
Lagipula, dalam suasana berisik begini mana bisa kita

latihan dengan baik?”

“Yakin, tidak perlu latihan lagi?” Suara tertawa
menyentakkan mereka berempat, termasuk Dio. Randi
melewati mereka sambil tertawa mengejek. “Nyanyianmu

sudah semakin merdu, Dio?”

“Jangan mulai Ran!” tegur Alika tidak suka. Randi
hanya mengendikan bahu seraya kembali tertawa dan
kembali ke arah kelompoknya. Ia sepertinya hanya datang

untuk mengolok-olok Dio saja.

“Sudah, abaikan saja Dio. Sebaiknya kita bersiap-

siap,” kata Benny. “Bel masuk sebentar lagi berbunyi.”

Benar saja, tak lama setelah itu bel masuk segera

terdengar. Langkah Pak Bonar pun segera terdengar



mendekati kelas, menciptakan wajah tegang dari setiap

anak. Ujian akan segera dimulai!

Kalau Dio merasa bahwa suaranya yang paling
buruk, sebenarnya tidak juga. Setelah satu per satu
kelompok maju ke depan dan menunjukkan penampilan
terbaik mereka, ternyata yang memiliki suara sumbang
tidak hanya satu. Bedanya, mereka lebih berani tampil

menunjukkan suaranya dibandingkan dengan Dio.

Dengan kekompakan dan harmonisasi suara yang
baik, beberapa kelompok dapat menyuguhkan lagu
daerah dengan sangat baik. Terlihat dari cara Pak Bonar

mengamati dan menikmati penampilan tersebut.

Kelompok Randi termasuk kelompok yang paling
banyak mendapat pujian. Tampaknya, Randi tidak
sekadar menyombongkan diri, i1a memang memiliki
kemampuan itu. Lihat saja, mereka membawakan lagu
Yamko Rambe Yamko dari daerah Papua. Dengan gayanya
yang lincah, mereka ikut menari seiring irama lagu. Harus
Dio akui, kelompok Randi menjadi kelompok yang paling

bagus dari antara kelompok yang sudah tampil sejauh ini.

Sebagai seorang pemain band yang selalu bergelut
dalam dunia musik, Randi menjadi contoh yang baik

karena 1a sangat menikmati penampilannya. Akan tetapi,



bukankah ia juga menguasai alat musik seperti halnya
Randi? Mengapa 1a tidak bisa menyanyi dan menari

seperti Randi?

“Beginilah sebuah kelompok seharusnya, tampil
kompak, penuh harmonisasi, dan memiliki gerakan
pendukung terhadap irama lagu,” puji Pak Bonar senang.
Lalu, ia menatap ke seluruh kelas dengan serius. “Kalau
kalian berlatih dengan benar, seharusnya semua kelompok

bisa tampil seperti ini,” ujarnya.

Tak ada yang bersuara selain mengangguk setuju
atas ucapan guru yang satu itu. Kelompok Randi dan Jodi
bisa jadi acuan kalau mereka mendapat tugas seperti itu

lagi.

“Alika, giliran kelompokmu!” suara Pak Bonar

kemudian terdengar memanggil.

Dio merasakan kakinya gemetar dan tubuhnya
menggigil seketika, gejala yang sama setiap kali ia harus
tampil di depan umum. Setiap kali merasakan gejala
seperti itu, Dio hanya bisa berharap bahwa ia tidak jatuh
pingsan saja yang membuatnya bertambah malu. Berdiri
kikuk saja sudah membuatnya malu, apalagi sampai

pingsan!



“Ayo Dio, giliran kita!” Benny menjawil lengan Dio
yang masih duduk dengan tegang. Dio mengangguk
gelisah dan berdiri dan segera mengikuti langkah Benny

dan teman-teman lainnya.

“Woy, kerbaunya mana Dio, kok bawa-bawa seruling
segala?” teriakan Randi membuat seisi kelas tiba-tiba

meledak dalam tawa.

“Kenapa nggak bawa kecapi saja sekalian?” celetuk

temannya. “Atau kendang!”

Seisi kelas kembali bergemuruh. Apalagi, sejauh
itu tidak ada satu pun kelompok yang menggunakan
alat musik dalam penampilan mereka. Semuanya hanya

melakukan acapella® saja

Dio celingukan gugup. la tidak biasa tampil di depan
banyak orang, apalagi harus jadi bulan-bulanan olok-olok

seperti itu.

“Jangan dimasukin hati, Dio, kamu harus fokus
dengan permainan serulingmu,” bisik Alika menenangkan.
Ia terlihat khawatir karena Dio kelihatan salah tingkah
akibat teriakan Randi. Selanjutnya, Alika menoleh ke
arah Pak Bonar dan bertanya, “Menggunakan alat musik

untuk mendukung penampilan boleh kan, Pak?”

9 Menyanyi tanpa iringan musik



Pak Bonar mengangguk. “Kenapa tidak? Saya tidak
pernah memberikan larangan untuk tidak menggunakan

alat musik, kan? Jadi, silakan saja kalau mau.”

Alika dan teman sekelompoknya tersenyum senang.
Berarti tidak ada masalah kalau Dio memainkan

serulingnya.

“Ayo Dio,” desis Alika sambil sedikit memberi tanda
dengan gerakan dagunya agar Dio segera memainkan

serulingnya.

Dio mengangguk. Kakinya bergoyang-goyang untuk
meredakan kegugupannya. Penampilan mereka berempat
akan bermula dari tiupan serulingnya. Dio sempat kaget
saat Alika memintanya untuk tampil lebih dulu saat
pertama kali latthan. Namun, memang bagian awal
itulah yang akan memperindah lagu. Apalagi, lagu Es
Lilin dari daerah Jawa Barat ini bukan lagu yang riang
dan menghentak-hentak seperti dari daerah lain. Iringan
seruling di awal akan mengajak penonton untuk fokus

pada penampilan mereka.

Benar saja, saat Dio mendekatkan alat musik tiup itu
ke bibirnya dan mulai meniupnya, keriuhan kelas tiba-tiba
mereda. Semua mata tertuju kepada Dio. Namun, itulah
yang Dio takutkan. Ia tidak pernah bisa menjadi pusat

perhatian atau ia tidak akan bisa konsentrasi karenanya.



Lalu, tiba-tiba Dio kehilangan nadanya. Bahkan,
di detik-detik awal penampilannya, nada yang
dibawakannya tiba-tiba meleset hingga terdengar
sumbang. Dio menghentikan tiupan serulingnya dengan
perasaan cemas. Apalagi, matanya menangkap teman-
teman sekelasnya mulai terkikik-kikik di bangkunya. Dio

merasa ia harus siap menjadi korban ejekan lagi.

“Makanya, kalau tidak bisa main musik jangan sok
bisa segala!” di bangkunya Randi tergelak. Beberapa
teman di sekitarnya juga ikut tertawa, membuat wajah

Dio seketika memerah karena malu.

“Tenang Dio, kamu bisa mulai dari awal lagi.” Alika
mencondongkan tubuhnya mendekat. “Kali ini abaikan
ketakutanmu. Abaikan teman-teman yang menginginkan
kegagalanmu. Abahmu memberikan seruling itu pasti

karena beliau yakin kamu bisa sehebat dia.”

Dio terbelalak. “Darimana kamu tahu Abahku?”’

desisnya kaget.

“Nanti saja aku cerita. Sekarang kita lakukan tugas

kita yang seharusnya!” Alika balas berbisik.

“Woy, kalau mau ngobrol jangan sekarang dong!”

Randi kembali berteriak menyebalkan.



“Alika, bisa dimulai lagi? Waktu kalian tidak
banyak,” tegur Pak Bonar.

Alika mengangguk, lalu melirik Dio. “Kamu pasti

bisa, Dio!”

Dio menatap serulingnya. Ia belum pernah
memainkan seruling di depan siapa pun. Ia hanya
memainkannya di dalam rumah, tanpa seorang pun yang

pernah melihatnya.

“Abah tidak tahu apakah setelah ini masih ada orang

yang akan memainkan seruling lagi.”
Dio memejamkan mata.

“Abah tahu, kamu bisa jadi orang yang hebat dengan

seruling ini.”

Suara itu terngiang lagi dan kali ini menjadi sebuah
kekuatan. Dio mengangkat serulingnya dan mulai

meniupnya.

Suara syahdu nan merdu pun mulai mengalun,
menghentikan tawa dan suara di dalam kelas perlahan-
lahan. Alunan seruling itu terdengar indah, seakan
mengajak setiap orang yang mendengarnya untuk berada

dalam suasana alam pedesaan.



Pak Bonar tertegun.

Randi ternganga.

Es lilin mah didorong-dorong
Dibantun mah dibantun ka Sukajadi
Abdi isin dunungan samar kaduga

Sok inggis mah aduh henteu ngajadi

Es Lilin mah ceuceu buatan Bandung
Dicandak mah geuning ka Cipaganti
Abdi isin dunungan duh bararingung

Sok inggis mah aduh henteu ngajadi

Itu saha dunungan nu nungtun munding
Digantelan geuning ku saputangan
Itu saha dunungan ku ginding teuing

Sing horeng mah aduh geuning jungjunan



Lepas suara seruling yang membius pendengaran,
suara Alika merdu terdengar. Bergantian dengan
Tiur dan Benny, mereka melantunkan lirik lagu itu
penuh penghayatan. Sebagai orang Sunda, mereka bisa
memahami isi lagunya sehingga tak susah menyelami
maknanya. Sesekali Dio mengiringi lagu yang
disenandungkan Alika, Tiur, dan Benny lewat lantunan

lirih serulingnya.

Dan tepuk tangan gempita pun bergemuruh saat
mereka berempat menutup lagu tersebut dengan manis.
Meski bukan lagu yang berirama lincah dan menghentak-

hentak, lagu daerah itu terdengar nikmat didengar.

Alika tersenyum lega. Tiur dan Benny tidak bisa
menyembunyikan rona gembira mereka. Sementara Dio,
1a menghembus napas yang sangat panjang. Ia tidak
percaya sudah melaluinya dengan baik tanpa harus

pingsan di tengah jalan.

“Ehm ....” Pak Bonar berdeham. “Penampilan yang
sangat apik sekali. Saya tidak menyangka suara seruling
1itu bisa jadi nilai lebih karena menambah keindahan

lagunya.”

Alika dan teman-temannya terbelalak lebar. Tangan

mereka sontak menutup mulut mereka yang ternganga



tak percaya. Pak Bonar sudah memuji penampilan

mereka! Dio merasakan dadanya berdebar kencang.

“Tapi Dio, ini adalah wujian menyanyi, bukan
memainkan alat musik.” Pak Bonar menatap Dio lekat.

“Tidak sekali pun kamu ikut bernyanyi.”

Dio merasakan jantungnya mendadak berhenti
berdetak. Ia pernah menduga hal itu akan terungkap
dari bibir gurunya, tetapi tetap saja 1a merasa tidak
siap mendengarnya. Ia bisa tidak mendapatkan nilai

karenanya.

“Ya, Dio tidak ikut bernyanyi,” gumaman itu mulai

berdengung di dalam kelas.

“Meskipun penampilan kelompok kalian tadi
bagus, Bapak tidak yakin dapat memberikan nilai bagus
untukmu seperti yang mungkin akan diperoleh teman-

temanmu,” Pak Bonar melanjutkan.

Dio mengangguk. Ia akan menerimanya tanpa perlu

berdebat. Kesalahannya sudah jelas.
Benny menyentuh lengan Dio. “Maaf Dio.”

Dio tersenyum lebar.

*xk






BAB 6
ANAK BAND

‘ ‘Dari mana kamu tahu tentang Abah?” tanya Dio
menyelidik. la mengikutilangkah Alika meninggalkan
ruang kelas mereka. Pelajaran terakhir baru saja

selesai. Anak-anak SMP Garuda tampak berhamburan

dari kelas masing-masing.

Alika menoleh  dan tersenyum. “Kamu terlalu
menutup diri, Dio. Aku sampai harus menyusul ke
tempatmu dan bertanya kepada beberapa orang tentang
kamu dan mengapa kamu terlihat murung belakangan
ini. Aku tahu kamu pendiam dan bukan anak yang banyak

tingkah, tetapi sebulan ini terlihat jauh berbeda.”
“Tapi untuk apa?” desis Dio tidak mengerti.

“Agar kelompok kita bisa tampil sebagaimana
mestinya seperti tadi,” Alika tersenyum lagi. “Karena
1itu aku harus mencari tahu kira-kira apa yang sudah
menganggu pikiranmu. Maaf ya Dio kalau aku berinisiatif

seperti itu. Bagaimanapun, aku ikut bertanggung jawab

terhadap kelompok kita.”



Mata Dio mengerjap. Ia tidak mengira Alika akan

melakukan hal sejauh itu.

“Abahmu pasti bangga kamu bermain seruling
sebagus tadi,” puji Alika tulus. “Tidak sia-sia beliau

mewariskan seruling miliknya itu untukmu.”

“Benarkah?” tanya Dio tak yakin. Ia merasa tidak
seyakin itu dengan permainan serulingnya. Teringat
adegan awal tadi, 1a hampir saja merusak penampilan

mereka keseluruhannya.

Alika sampai terbelalak mendengarnya. “Ya ampun,
apa kamu tidak melihat bagaimana Pak Bonar sampai
tertegun melihat kamu memainkan serulingmu? Apa
kamu tidak menatap teman-teman kita yang ternganga

semuanya? Dio ... ckckck ...” Alika berdecak.

“Tapinilaiku tetap saja pasti buruk,” Dio meringis. la
teringat ucapan Pak Bonar tadi, ia tidak akan mendapat
nilai bagus untuk ujian kali ini karena 1a tidak ikut

menyanyi.

“Aku minta maaf untuk itu.” Mata Alika terlihat
sayu. Keberhasilan penampilan mereka tadi tidak akan
memberikan nilai bagus untuk Dio. Padahal, iringan

seruling Dio yang membuat mereka tampil percaya diri.



Dio mengendikkan bahunya. Kalaupun 1ia ikut
bernyanyi, sepertinya 1a akan merusak seluruh
penampilan kelompok. Itu berarti, nilainya tetap saja
akan jeblok. Sama saja, kan? Pikirnya. Mudah-mudahan
saja 1a tidak perlu melakukan remedial untuk nilai ujian
1itu. Membayangkan harus melakukan ujian ulang dengan
menyanyikan lagu daerah di depan kelas, itu bisa menjadi

mimpi buruk, bahkan yang paling buruk baginya.

“Bukan salahmu, kok.” Dio nyengir. Saat itu sebuah
beban berat seakan sudah terangkat dari pundaknya
sehingga 1a bisa mulai tersenyum dan tertawa lagi.
Padahal, seminggu ini ia sangat tertekan hanya gara-

gara harus bernyanyi!

“Oya, 1kut berduka dengan kepergian Abahmu.
Kenapakamutidak pernahcerita?”’ Alika menggeleng tidak
mengerti. Dio seperti menyembunyikan kesedihannya
hanya untuk dirinya sendiri. “Kupikir, seluruh anak
sekelas juga tidak ada yang tahu AbahAmu berpulang
bulan lalu. Kamu kan bisa berbagi kesedihan dengan kita

semua, Dio.”

Dio menoleh. “Bibiku sudah menelepon Bu Neni,
wali kelas kita, mengabarkan aku tidak bisa masuk

sekolah karena Abah meninggal. Bi Yeti yang meminta



agar teman-temanku tidak perlu tahu agar aku tidak

diingatkan lagi tentang Abah.”

Alika mengangguk. Ucapan dukacita yang mungkin
berdatangan dari teman-temannya akan membuat Dio
semakin terpuruk dalam kesedihan. Dio terlalu dekat
dengan ayahnya sehingga rasa kehilangan itu begitu

lekat.

“Jadi, sekarang kamu tinggal berdua dengan ibumu
saja?” kejar Alika lagi. “Kamu tidak punya kakak atau
adik?”

Langkah Dioterhentihingga Alika pun menghentikan
langkahnya dan menatap temannya itu dengan penuh

tanda tanya.

“Aku tidak punya kakak atau adik, Li. Lalu, ibuku
... beliau sudah meninggal saat melahirkanku,” suara Dio

terdengar mengambang. Luka lama itu tersuat kembali.
“Ya ampun, Dio!”

Kedua belah tangan Alika refleks terangkat dan
menutup mulutnya yang ternganga. Ia tidak tahu itu!
Saat mencari informasi ke rumahnya dua hari lalu, tak

sedikit pun Alika mendapatkan informasi tentang itu.

*xk



DUDUK di atas bale-bale bambu seperti yang biasa
dilakukan oleh ayahnya dulu, Dio mulai meniup
serulingnya. Selama 1ini ia tidak ingin memainkan
serulingnya, bukan karena tidak ingin menghargai
pemberian ayahnya, melainkan karena ia takut itu akan

semakin mengingatkannya kepada ayahnya.

Namun, kejadian di sekolah tadi sudah
mengingatkannya pada satu hal, 1a sudah merintis apa
yang diinginkan oleh ayahnya: menjadi orang hebat
dengan serulingnya. Ia akan memupus ketakutan ayahnya
bahwa suara seruling akan menghilang seiring kepergian
ayahnya. Pak Bonar memujipermainan serulingnya, Alika
juga, teman-teman yang lain pun tampak menunjukkan
apresiasi yang besarnya. Sekarang, semuanya bergantung
pada dirinya, apakah ia mau mengejar harapan yang

diinginkan oleh ayahnya.

Suara seruling kembali mengalun pelan, bening
dan merdu. Dio memejamkan mata dan melihat ayahnya
sedang tersenyum ke arahnya. Suara seruling akan mulai

terdengar lagi. Dio berjanji untuk itu.

“Ini lagu buat Abah.”
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KALAU harusbersyukur, Diosepertinya harusberterima
kasih kepada Pak Bonar. Gara-gara ujian lagu daerah
tersebut, ia menjadi “terpaksa” memainkan serulingnya.
Selama ini, ia ketakutan bahwa suara seruling akan
menambah kesedihannya karena teringat ayahnya yang
telah tiada. Oleh karena itu, Dio selalu enggan mencoba

meniupnya, tidak pernah berani.

Namun, sejak ia memainkannya pada saat ujian
lalu, Dio justru merasakan perbedaannya. Suara seruling
yang ditiupkan justru seolah mengangkat seluruh beban
di pundaknya. Suara seruling yang mengalun ternyata
tidak menguarkan rasa sedih, tetapi justru memberikan
ketenangan dalam jiwanya. Dio merasa ayahnya sudah

menemani dalam setiap nada yang dihembuskannya.

Oleh karena itu, Dio menjadi rajin memainkan
serulingnya. Setiaphariiatak pernahlupa memainkannya.
Kalau sedang rindu, ia bisa meniupnya sepanjang hari
hingga ketenangan itu kemudian menyelusup ke relung
hatinya. Tak seperti ketakutannya semula, suara seruling

justru bisa memadamkan rasa sepinya.

Diobaru memahamimengapa ayahnya sering terlihat
asyik sendiri dengan alunan seruling yang dimainkannya.
Dio baru merasakannya sekarang. Seruling itu sudah

membawanya menjelajah ke mana-mana.



Yang membuat Dio senang, teman-temannya
terlihat mulai “menganggap” kehadirannya. Biasanya,
1a selalu merasa terabaikan, menjadi sosok yang tak
dianggap. Penampilannya pada ujian Pak Bonar itu
sudah membukakan mata mereka tentang keberadaan

“seorang Dio” di kelas mereka.

Namun, yang membuat Dio merasa bingung, Randi
tak terlihat lagi mengganggunya. Biasanya ada saja
sindiran atau ejekan seperti yang biasa dia lakukan.
Namun, sejak penampilannya di kelas Pak Bonar, Randi

seperti tidak berminat lagi mengusiknya.

Beberapa kali Dio menangkap anak itu sedang
memandanginya dari kejauhan, dari bangkunya yang ada
di pojok belakang. Dio hanya merasa risih dipandangi
begitu. Mengapa Randi jadi berbeda hanya gara-gara

sebuah seruling?

Siang itu Dio dikejutkan oleh hadangan Randi
di pintu kelas. Jam istirahat baru saja dimulai dan 1a
bermaksud untuk pergi ke perpustakaan. Ada sebuah
buku yang rencananya ingin ia pinjam minggu ini. Namun,
langkahnya terhenti saat Randi dan tiga orang temannya

sudah berjajar di depan pintu. Salah satu di antaranya

adalah Alika.



Dio mengkerut bingung. Setelah merasa tenang

beberapa hari ini, ada apa lagi sekarang?

“Katanya mau ngomong?” toleh Alika ke arah Randi.

“Ini anaknya sudah ada. Ayo buruan!”

“Jangan di sini, di taman samping saja. Di sini
berisik,” jawab Randi datar. Ia membalikkan badannya

dan berjalan mendahului.

“Alika, ini ada apa?” tanya Dio gugup. Ia berjalan
menjejeri langkah Alika di belakang Randi, Sammy, dan
Ryan.

Alika mengendikkan bahunya. “Tunggu dia ngomong

saja,” jawabnya.

Mereka berkumpul di taman samping sekolah.
Suasana jam istirahat masih terasa, tetapi tidak seberisik

seperti di dalam kelas tadi.

Pikiran Dio sudah terbang ke mana-mana. Ia paling
tidak menyukai berada dalam posisi terjepit seperti itu.
Bisa saja tadi ia memilih tidak mengikuti mereka dan
melarikan diri ke perpustakaan. Akan tetapi, hal itu
hanya akan memperpanjang masalah. Randi dan teman-
temannya pasti akan kembali mengejarnya. Mereka
teman satu kelas! Dio tidak ingin Randi malah akan

semakin menekannya di setiap kesempatan.



“Kompetisi band antarkelas akan berlangsung
bulan depan,” ucap Randi tiba-tiba, dingin dan datar.
Entah kenapa, Dio malah merasa ada nada kikuk dalam

suaranya.
Dio mengernyit. Lalu, apa urusannya?

“Kalau menang, juaranya akan dikirim ke kompetisi
band antarsekolah tingkat kota. Oleh karena itu, aku

ingin sekali band kelas kita menang.”

Dio semakin menautkan alisnya bingung. Ia seperti

sedang salah memasuki sebuah pertemuan.

“Sepertinyaakutidakseharusnyaadadisini. Permisi.”
Dio tak bisa bertahan lagi. Ia bisa tambah mumet kalau
lebih lama lagi di situ. Dio sudah membalikkan badannya,
tetapit Randi mencekal lengannya, menahannya untuk
pergi.

“Kami memintamu untuk bergabung dalam band.”

Dio terbelalak. Ini konyol!

“Kamu salah orang!” cetusnya.

“Enggak Dio,” Alika menggeleng. “Kami memang
sengaja mengajakmu bergabung. Persaingan kompetisi
1tu pasti akan sangat ketat dan kami sepakat membuat

penampilan yang unik, menggabungkan antara unsur

etnik tradisional dan musik modern.”



“Tapi sejak kapan aku bisa ngeband?” Dio tertawa

miris, lebih menertawakan diri sendiri.

“Suara serulingmu jadi sesuatu yang unik kalau
digabungkan. Aku harus mengakui, permainan
serulingmu keren!” puji Randi tulus. Tak ada lagi nada

bercanda atau main-main dalam suaranya.

Dio seketika terbungkam diam. Pujian dari orang
yang pernah mengejek serulingnya menjadi sesuatu yang

mengagetkan. Ia tidak sedang salah dengar, kan?

“Gimana Dio, ayo kita bikin harmonisasi musik yang
unik!” senyum Alika. Di belakangnya Sammy dan Ryan

mengangguk menyetujui.
“Tapi ...” Dio menggeleng tak percaya.

“Setidaknya kamu mau mencobanya dulu, kan? Harus
ada sesuatu yang unik kalau ingin mencuri perhatian
juri. Kupikir, serulingmu bisa membuat pembeda dengan

band-band dari kelas lain,” timpal Randi.

“Aku bisamatiberdiriberadadiataspanggungbesar,”
Dio tergeragap. “Di depan kelas kemarin saja badanku
gemetaran hebat,” katanya, sambil membayangkan
berdiri di atas panggung dan ditonton lebih banyak orang,

belum manggung saja ia sudah panik.



“Abahmu pasti akan bangga melihat kamu berdiri di
atas panggung dengan seruling itu, Dio,” senyum Alika.
“Itu yang beliau mau, kan? Kamu bisa menebarkan pesona
serulingmu kepada banyak orang dan menjerat mereka
untuk melakukan hal yang sama. Siapa tahu, setelah itu
akan banyak orang yang menggeluti alat musik tradisional
sepertimu. Sebagai seorang seniman, aku yakin Abahmu
pasti senang kalau banyak anak muda yang tertarik

mengikuti jejak yang telah ditinggalkannya.”

Dio berdiri mematung. Ucapan Alika seolah sudah
menyumbat mulutnya. Setiap kali diingatkan kepada
ayahnya, Dio seolah tak bisa lagi membantahnya. Ia
tahu, ayahnya memang menginginkannya mengikuti
jejak ayahnya sebagai seniman andal. Namun, benarkah

1a memiliki kemampuan untuk itu?

“Setidaknya kamu mau mencobanya dulu,” usul
Randi. “Kita toh harus mencoba dulu sebelum memutuskan
bahwa ini adalah yang benar-benar ingin kita tampilkan

di lomba nanti.”

“Aku ...” Dio berdiri gelisah. Rasa tidak percaya
dirinya kembali menyerbu. “Aku hanya tidak ingin

menjadi perusak penampilan kalian nantinya.”



“Itu yang kamu katakan sebelum akhirnya mau
tampil untuk ujian Pak Bonar!” Alika tergelak. “Lalu,
lihat hasilnya, permainan serulingmu justru yang jadi

juaranya.”

“Tapi ini ajang lomba!” desis Dio. “Kalian yakin tidak

takut kalah karena aku?”’

“Aku tidak akan memintamu bergabung sekarang
kalau sudah takut duluan,” kata Randi yakin. Tak ada
lagi sosok jahil dan sikap sombong seperti yang pernah
tercetak dalam bayangan Dio sebelumnya. Randi seolah
sudah bermetamorfosa menjadi seorang yang berbeda.
Hanya gara-gara serulingnya? Rasanya tidak bisa

dipercaya.

Dio menarik napas dalam. Sepertinya ia tidak bisa
mengelak lagi. “Baiklah, aku ingin mencobanya. Tapi
...” Dio menatap Randi. “Kalau permainanku buruk dan
serulingku hanya mengganggu penampilan band kalian,

jangan ragu untuk langsung menendangku saat itu juga.”

Randi tersenyum seraya bertepuk tangan senang.
“DEAL!” teriaknya. “Dan ... Dio,” anak itu kemudian
berubah menjadi ragu. Ia menatap Dio dengan raut wajah

terlihat bersalah, “Aku ... minta maaf.”

Alis Dio bertaut, “Untuk apa?”



Randi menarik napas dalam. “Ngg ... tidak
semestinya aku selalu menyudutkanmu dengan berbagai
alasan. Harusnya aku sadar kalau setiap orang memiliki
kehebatan masing-masing dan tidak pantas untuk

dijadikan bulan-bulanan ejekan.”

Dio terbelalak. Apakah ia tidak salah dengar? Randi

yang biasa mem-bully-nya tiba-tiba meminta maaf!
“Aku juga, Dio,” Sammy menyahut dari belakangnya.

“Aku juga minta maaf,” Ryan menyusul perkataan
Sammy. “Sekiranya kalau kami pernah membuatmu

sedih dan tersinggung.”

Dio merasakan tenggorokannya seolah tercekik.
Dulu 1a selalu berusaha menjauhi ketiga anak itu karena
takut. Pertemuan mereka selalu diwarnai olok-olokan.

Sekarang ketiganya meminta maaf!

“Bagaimana, Dio? Mereka meminta maaf, lho,” Alika
tersenyum, geli melihat kekikukan yang terjadi pada

teman-temannya. “Kamu mau memaafkan?”

Senyum Dio sedikit demi sedikit terkembang.
Tentu saja 1a mau memaafkan. Kepala Dio kemudian

mengangguk, “Tentu saja.”



Wajah Randi, Sammy, dan Ryan berpendar
semringah. Dio sudah membuktikan kalau orang yang

mereka bully bisa jadi lebih baik daripada mereka.

“Ayo salaman, kalian jadi sahabatan sekarang!”

canda Alika sambil terkikik.

Dio melirik Randi, Sammy, lalu Rian. Keempatnya

kemudian tertawa berbarengan.

*xk



BAB 7

GERLLING LINTUK MASA
DEPAN

apangan sekolah siang itu tampak meriah.
Ratusan siswa SMP Garuda berjejalan di depan
sebuah panggung di pinggir lapangan. Sejak
pagl dentuman suara musik terdengar gegap gempita,
menyeruakkan gelegarnya ke udara. Lomba band

antarkelas sedang berlangsung.

“Siap-siap Dio, kita tampil setelah 1ini,” Randi
menepuk bahu Dio yang terlihat tegang menunggu giliran
tampil.

“Aku ingin pipis ... lagi,” Dio meringis. Rasa gugup
dan tegang sudah menyerang kandung kemihnya hingga
dalam setengah jam itu ia sudah tiga kali lari ke toilet.

Randi menggeleng seraya tertawa. “Asal jangan di
atas panggung nanti saja tiba-tiba kebelet pipis lagi,”

candanya.



Ketika saatnya tiba, Dio naik ke atas panggung
dengan lutut gemetar. Padahal, pada waktu yang sama,
Alika, Randi, Sammy, dan Ryan menunjukkan penampilan
yvang sebaliknya. Wajah mereka tampak berseri dan

terlihat penuh semangat.

“Yang harus kamu lakukan hanya berusaha tenang
dan memainkan serulingmu seperti saat latihan,” Alika
mencondongkan tubuhnya dan berbisik, “Abaikan

penonton dan fokus pada serulingmu.”

Dio mengangguk. Ia akan berusaha keras untuk itu

... kalau tidak keburu pingsan!

Setelah menyapa penonton dengan riang, Alika
sebagai vokalis memberi kode kepada Randi dan teman-

temannya untuk mulai.

Denting suara keyboard yang dimainkan Sammy
dan petikan gitar yang dibawakan Randy mulai menguar
seiring tabuhan drum yang berdentam berirama lewat
hentakan tangan Ryan. Lengkingan suara Alika pun

terdengar tak lama setelah itu.

Dio? Ia masih menunggu tiupan serulingnya
meluncur di pertengahan lagu. Kakinya masih bergetar
hebat. Ini momen pertamanya tampil di atas panggung

besar di depan umum! Ini momen pertamanya tampil



sebagai seorang anak band! Memikirkan itu, Dio menjadi
tersenyum sendiri. Seumur hidupnya tak pernah sekali
pun ia membayangkan akan berdiri di panggung seperti

1tu sebagai bagian dari sebuah grup musik.

“Dengan seruling ini, kamu bisa meneruskan jejak

Abah. Kamu mau, kan?”

Suara itu terngiang kembali. Kali ini Dio tidak ingin
mengabaikannya. Abah memberikan seruling itu pasti
bukan tanpa alasan. Abah tahu seruling itu bisa membawa
Dio jauh ke depan, pada masa depan yang mungkin tidak

pernah terbayang.

Dio menganggukkan kepalanya. Tiba-tiba saja
1a merasa yakin dengan apa yang harus ia jawab pada
pertanyaan Abah sebelum meninggalkannya. Ya,

sekarang Dio mau meneruskan jejak Abah.

Dio mengangkat wajah dan melihat ratusan
pasang mata yang tertuju ke arahnya. Ia tersenyum dan
mengangkat serulingnya serta mendekatkan ke bibirnya.

Saatnya sudah tiba.

Tiba-tiba saja, cabikan suara gitar Randi melunak
dan dentuman drum yang dipukul Ryan memelan, saat

lantunan suara seruling tiba-tiba mengalun lantang.



Bukan nada mendayu seperti yang Dio mainkan saat

mengiringi Alika dan teman-temannya menyanyikan
lagu Es Lilin di depan Pak Bonar, kali ini nada-nada
riang menghentak menimpali harmoni nada yang sudah

mengalun sebelumnya.

Penonton yang tersentak dengan sajian seruling
1itu bersorak riuh. Tak ada yang mengira irama seruling
tradisional akan hadir di tengah nada musik modern
yang menggema seharian itu. Alika dan teman-temannya

sudah menyajikan sesuatu yang sangat berbeda.



Rasa gugup Diotiba-tiba menguap dengan sendirinya,
gemetar tubuhnya sudah tidak terasa lagi. Sambutan
meriah yang dilihatnya membuat semangatnya meluap.
Dio sudah bisa mengangkat wajahnya dan dengan
matanya yang berbinar ia menikmati keriuhan penonton

yang tersaji di hadapannya.

Tepuk tangan penonton terdengar memekakkan
telinga saat penampilan mereka usai. Bukan hanya
permainan seruling Dio yang memukau, melainkan
kekompakan mereka berlima juga layak diacungi jempol.
Buat Dio, sudah tidak penting lagi mereka menang
lomba atau tidak, yang terutama ia sudah menampilkan

kemampuan terbaiknya.

“Luar biasa! Kamu bagus sekali, Dio!” puji Randi
sambil menepuk pundak Dio dengan perasaan bangga.
Penampilan Dio jauh lebih bagus dibandingkan saat

latihan sebelumnya.

“Kalian semua juga keren sekali,” jawab Dio senang.
Ia tidak akan bermain dengan baik kalau tidak didukung

kekompakan teman-teman lainnya.

“Abahmu juga pasti bangga,” senyum Alika.



Senyum Dio tersungging semakin lebar sekaligus
ada haru yang tiba-tiba menyerbu. Seandainya Abah bisa
melihat penampilannya tadi, pasti Abah akan bangga. Ia
sudah siap menjadi penerus Abah. Namun, kebahagiaan
Dio berubah saat melihat Pak Bonar tiba-tiba menyeruak

dari keramaian penonton ke arahnya.

“Dio, saya perlu bicara. Bisa ikut saya?” katanya

tegas seperti biasa.

“Dio kenapa, Pak?” justru Randi yang terlihat

khawatir terjadi sesuatu.

“Tkut saya ke ruang guru. Di sini terlalu bising.
Saya tidak mau berteriak-teriak seperti ini.” Pak Bonar
membalikkan badannya dan kembali menyusup di antara

siswa yang merubung di sekitar panggung.

Dio merasakan dadanya kembali berdegup kencang.
Ia tidak tahu kesalahan apa yang sudah diperbuatnya.
Apakah Pak Bonar sudah memutuskan bahwa ia harus

mengikuti remedial karena ujian lagu daerah yang lalu?

“Ayo Dio, aku temani!” Randi sudah menggeret

lengan Dio dan menuntunnya ke arah ruang guru.

“Aku juga!” cetus Alika yang mengikuti di

belakangnya. Entah kenapa ia juga merasa cemas melihat



situasi barusan. Wajah Pak Bonar terlihat serius sekali.
Alika hanya berharap ia bisa membantu seandainya Dio

terlibat masalah dalam ujian pelajaran sebelumnya.

Meskipun ruang guru berada di ujung lapangan,
suasananya jauh lebih tenang. Di situ tidak perlu
berteriak-teriak dan bersaing dengan pengeras suara

kalau harus berbicara.

Pak Bonar sudah menunggu saat Dio dan teman-
temannya datang. Ia sudah duduk di belakang mejanya
di tengah ruangan. Ada beberapa guru juga yang sedang

berada di sana.
“Sini masuk, Dio!” panggilnya. “Duduk!”

Dio duduk di depan Pak Bonar dengan kikuk. Ia
masih belum paham untuk apa berada di ruangan guru
saat itu. Randi dan Alika berdiri di kedua sisinya tak
kalah tegangnya.

“Saya sudah menonton penampilanmu barusan,”
ujar Pak Bonar tanpa basa-basi. “Jauh lebih bagus
dibandingkan saat kamu tampil dalam ujian pelajaran

saya bulan lalu.”

“Terima kasih Pak,” angguk Dio sambil tetap
tertunduk. Ia tidak berani mengangkat wajahnya untuk

menatap wajah gurunya.



“Saya pikir, dengan kemampuanmu itu, kamu
bisa mewakili SMP Garuda dalam kompetisi alat musik
daerah antarsekolah yang akan diselenggarakan bulan
depan. Kamu bisa bersiap-siap dari sekarang sebelum

mulai latihan dengan saya minggu depan.”

Dio terbelalak. Ia mengangkat wajahnya dengan
cepat dan menatap Pak Bonar dengan sorot mata tak

percaya. “Serius, Pak?”

Di sebelahnya, Randi dan Alika sudah melonjak-
lonjak ribut. Mereka sama-sama tidak menyangka Dio
akan mendapat tawaran sehebat itu. Mewakili sekolah
di ajang kompetisi antarsekolah, jelas bukan prestasi

enteng. Itu luar biasa!

“Kamu pikir saya berbohong?” Pak Bonar tergelak.
“Kamu boleh saja mendapatkan nilai jelek dalam ujian
terakhir, tetapi bukan berarti saya menutup mata
terhadap kemampuanmu memainkan seruling. Sekarang

saatnya kamu memberi kebanggaan untuk sekolah kita.”

Dalam  sekejap Dio merasakan  tubuhnya
mengawang. Mungkin ini tidak bisa dipercaya, tetapi
inilah kenyataannya. Ayahnya benar, seruling ini akan

menuntunnya pada masa depannya.



Dio memejamkan mata dan melihat ayahnya tengah

tersenyum ke arahnya.
“Suara seruling tidak akan pernah hilang, Bah!”

Dio tersenyum. Lega.

*xk
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