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Kata Pengantar

Karya sastra tidak hanya rangkaian kata demi kata,
tetapi berbicara tentang kehidupan, baik secara realitas
ada maupun hanya dalam gagasan atau cita-cita manusia.
Apabila berdasarkan realitas yang ada, biasanya karya sastra
berisi pengalaman hidup, teladan, dan hikmah yang telah
mendapatkan berbagai bumbu, ramuan, gaya, dan imajinasi.
Sementara itu, apabila berdasarkan pada gagasan atau
cita-cita hidup, biasanya karya sastra berisi ajaran moral,
budi pekerti, nasihat, simbol-simbol filsafat (pandangan
hidup), budaya, dan lain sebagainya yang berkaitan dengan
kehidupan manusia. Kehidupan itu sendiri keberadaannya
sangat beragam, bervariasi, dan penuh berbagai persoalan
serta konflik yang dihadapi oleh manusia. Keberagaman
dalam kehidupan itu berimbas pula pada keberagaman dalam
karya sastra karena isinya tidak terpisahkan dari kehidupan
manusia yang beradab dan bermartabat.

Karya sastra yang berbicara tentang kehidupan tersebut
menggunakan bahasa sebagai media penyampaiannya dan
seni imajinatif sebagai lahan budayanya. Atas dasar media
bahasa dan seni imajinatif itu, sastra bersifat multidimensi
dan multiinterpretasi. Dengan menggunakan media bahasa,
seni imajinatif, dan matra budaya, sastra menyampaikan
pesan untuk (dapat) ditinjau, ditelaah, dan dikaji ataupun
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dianalisis dari berbagai sudut pandang. Hasil pandangan
itu sangat bergantung pada siapa yang meninjau, siapa
yang menelaah, menganalisis, dan siapa yang mengkajinya
dengan latar belakang sosial-budaya serta pengetahuan
yang beraneka ragam. Adakala seorang penelaah sastra
berangkat dari sudut pandang metafora, mitos, simbol,
kekuasaan, ideologi, ekonomi, politik, dan budaya, dapat
dibantah penelaah lain dari sudut bunyi, referen, maupun
ironi. Meskipun demikian, kata Heraclitus, “Betapa pun
berlawanan mereka bekerja sama, dan dari arah yang
berbeda, muncul harmoni paling indah”.

Banyak pelajaran yang dapat kita peroleh dari membaca
karya sastra, salah satunya membaca cerita rakyat yang
disadur atau diolah kembali menjadi cerita anak. Hasil
membaca karya sastra selalu menginspirasi dan memotivasi
pembaca untuk berkreasi menemukan sesuatu yang baru.
Membaca karya sastra dapat memicu imajinasi lebih lanjut,
membuka pencerahan, dan menambah wawasan. Untuk itu,
kepada pengolah kembali cerita ini kami ucapkan terima
kasih. Kami juga menyampaikan penghargaan dan ucapan
terima kasih kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala Bidang
Pembelajaran, serta Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar
dan staf atas segala upaya dan kerja keras yang dilakukan
sampai dengan terwujudnya buku ini.

Semoga buku cerita ini tidak hanya bermanfaat
sebagai bahan bacaan bagi siswa dan masyarakat untuk
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menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan
Literasi Nasional, tetapi juga bermanfaat sebagai bahan
pengayaan pengetahuan kita tentang kehidupan masa lalu
yang dapat dimanfaatkan dalam menyikapi perkembangan
kehidupan masa kini dan masa depan.

Jakarta, Juni 2016
Salam kami,

Prof. Dr. Dadang Sunendar, M.Hum.







Sekapur Sirih

Pada awalnya, Seri Genteng merupakan salah satu cerita
rakyat yang saya sukai kemudian saya sadur. Perjumpaan
dengan kisah ini ketika saya mengumpulkan data untuk
penelitian sastra lisan di Tayan, salah satu kabupaten di
Kalimantan Barat. Cerita ini tidak populer, bahkan untuk
orang Tayan sendiri. Saat Badan Pengembangan dan
Pembinaan Bahasa memberi kesempatan menulis bahan
bacaan literasi untuk anak-anak setingkat SD hingga SMA,
saya pun memutuskan untuk menceritakannya kembali.

Dahulu, pilihan makanan pokok belumlah beragam
seperti sekarang dan tata cara menanam padi di dataran
tinggi—sering disebut berladang belumlah lazim seperti saat
ini. Pada Suatu masa, bibit padi dibawa oleh seorang anak
kepada ibunya untuk ditanam di dekat tempat tinggalnya.
Singkat cerita, pada proses tumbuh padi itu terdapat suatu
kisah sedih di antara mereka yang berujung pada asal mula
ulat yang sering kita temukan di ladang, ia Enten, si Seri

Genteng.
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Ketidaksempuranaan adalah keniscayaan, untuk itu
penulis mengharapkan masukan dan ide baru demi perbaikan
buku-buku berikutnya. Akhir kata, penulis mengucapkan
syukur kepada-Nya. Semoga diberi kesempatan lagi
untuk berkarya. Marilah kita sukseskan Gerakan Literasi
Nasional yang dilakukan oleh Kementerian Pendidikan dan

Kebudayaan. Selamat membaca.

Kalimantan Barat, April 2016

Yeni Yulianti




Daftar Isi

Kata Pengantar ..........cccoeeieiiiiiiiiiiiiiiciicccicceiie
Sekapur Sirih. ...
Daftar Isi
Seri GENtENG ...ovieeiiieiiiie e
Biodata Penulis...........ccoovviiiiiiiiiiiiiiiiiiiesn

Biodata Penyunting

Biodata IIUStrator. . .cueveeieeeieeeee e

< -
=. =
= =

>3






Seri Genteng

Kisah ini tentang seorang ibu dan putrinya. Mereka
tinggal di sebuah pondok kecil, di sebuah mungguk® bernama
Segasing Sebemban. Mungguk daerah asal cerita ini berada
dalam wilayah Tayan. Kabupaten Sanggau, Kalimantan
Barat. Letaknya tidak jauh dari Keraton Tayan yang megah
itu. Juga tidak jauh dari jembatan gagah yang belum lama
berdiri di sana, yang konon terpanjang kedua di Indonesia
setelah Suramadu.

Walau hingga sekarang jalan menuju Mungguk belum
beraspal dan infrastrukturnya pun belum memadai, tanahnya
subur berbukit-bukit serta sungainya besar bercabang yang
membelah lembah dan daratan. Dengan matahari yang
bersinar sepanjang tahun, curah hujan masih cukup untuk
dipakai warga dalam pertanian. Segala tanaman tumbuh
tanpa perlu perawatan yang berlebihan. Semiskin apa pun

warga di sana tak akan kelaparan. Begitu juga seorang

perempuan separuh baya dan anaknya, Enten.
* %k
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Terlihat seorang ibu cantik berambut panjang hitam
legam yang selalu digelung sepanjang hari. Ia berkulit sawo
matang dengan urat-urat muncul kentara di antara tulang
jari dan tangannya, tanda dirinya seorang pekerja keras.
Badannya cenderung kurus, namun tampak kokoh dan tegar.
Wajahnya lembut dengan mata yang bening, sering kali
mengalir cairan yang juga bening di kedua sudutnya.

Pada suatu pagi yang cerah, dikemasnya beberapa
bekal ke dalam buntalan kainnya. Sebuah parang tidak lupa
dililitkan pada pinggang rampingnya.

“Nak, ibu mau ke hutan sebentar mencari ubi. Jagalah
rumah, jangan bepergian hingga ibu kembali,” kata sang
ibu kepada Enten.

“Baik, Ibu.” Enten menjawabnya sambil mengantarkan
sang ibu turun melewati tangga hingga hilang bayang
punggungnya di balik pepohonan. Tiada lagi ia menoleh.
Terpatri dalam ingatan Enten, sebuah tangkin* digendong
sang ibu yang disanggah sebuah selendang lusuh yang
melintang di dadanya dan kerap dijadikan penyapu keringat.

Enten sangat mengasihi ibunya. Hanya ibunya tumpuan
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segala harap, sepanjang doa-doa yang kerap ia ulang setiap
malam.

Setelah menyelesaikan beberapa pekerjaan rumah, ia
bersandar pada dinding dapur pondoknya. Tampaknya Enten
ingin meneruskan kesenangan barunya, menganyam.

Mengayam dipelajarinya dari sang ibu. Ia mencoba
akrab dengan rotan-rotan yang sudah dipotong kecil dan
dihaluskan. Walau ia masih sering salah merapikan ujung
anyaman, ia tak menyerah. Diulanginya berkali-kali sampai
benar atau ia minta dirapikan oleh sang ibu.

Biasanya, Enten menganyam sambil menyanyi, tetapi
terkadang ia juga sambil menangis karena terkenang ayahnya
yang sudah tidak pulang sejak 9 purnama lalu. Tersiar kabar
sang ayah hanyut dan tenggelam di sungai saat menjala.
Sering saat malam cerah, Enten naik ke atap pondok lalu ia
memandang bintang yang bertebaran di angkasa. Ia percaya
satu di antara yang berkilauan itu adalah sang ayah yang
ingin mengajaknya berkata-kata dari surga.

Enten menjerang air guna merebus serai. “Baik untuk

badan,” begitulah kata sang ibu yang selalu diingatnya. Ia
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ingin memberikan kepada sang ibu saat ia pulang dari bukit
nanti.

Umur Enten kurang lebih 7 hingga 8 tahun, ia tidak bisa
memastikan tepatnya, ia hanya mengira. Pada usia tersebut,
Enten sudah pandai membantu sang ibu. Kadang ia merebus
ubi dan dedaunan untuk sayur mereka makan, menyapu
ruang satu-satunya yang ia miliki bersama ibunya itu, serta
menganyam rotan atau menonton ibunya menenun benang
yang sebelumnya telah dipintal dari kapas.

Pada malam hari, mereka biasanya bercerita tentang
leluhur, tanaman yang tumbuh dari biji yang disemai, pohon
yang berusia ratusan bahkan ribuan tahun, hingga cerita
tentang makhluk yang hanya keluar saat malam hari.

Suatu ketika, sang ibu menyanyikan lagu yang terdengar
aneh bagi Enten. Namun, dibiarkannya saja hingga selesai.
Sang ibu tampak berkaca-kaca matanya. Ia melantunkan
lagu dalam bahasa kuno sambil menangis. Hingga sekarang
Enten masih penasaran akan arti lagu tersebut, Lama
lamunan Enten hingga terdengar ketukan pada tangga.

“Ibu pulang, Nak. Bawa masuk ubi dan sayuran itu!”

Terdengar suara ibu dari kolong pondok.

BV a VSRV o 2V e



B a0 A an O an O an O on ¢

Tergopoh Enten membuka pintu dan mengernyitkan
mata untuk menyesuaikan dengan yang hampir gelap di luar
rumah. Dibopongnya tangkin yang penuh itu.

“Ibu, Ibu ... Ibu segera mandi. Enten sudah merebus air
serai untuk Ibu,” teriak anak kecil yang manis dan rajin itu.

“Iya, Nak. Ibu sedang memberi makan ternak kita.
Setelah ini, Ibu akan mandi lalu kita makan bersama. Sedang
apa engkau, Nak?” Tanya sang ibu kepada putri terkasihnya.

“Sedang menganyam, Bu. Enten ingin punya tangkin
yang sesuai dengan besar badan Enten. Enten mau ikut
membawa ubi pulang di punggung,” ujar Enten bersemangat.

“Hati-hati tanganmu terluka, Nak.”

“Sedikit luka tadi, Bu, tetapi tidak mengapa, sudah
Enten obati dengan daun sirih.”

Sang ibu meneteskan air mata. Ia tak habis bersyukur
karena memiliki putri yang sangat baik, mau membantunya
dan patuh jika diberi petuah. Sejak ayahnya tak kembali,
Enten banyak mengurangi waktu bermain. Ia tak mau hanya
berpangku tangan, ia ingin ikut ke bukit untuk mencari
makanan atau hanya menjadi teman seperjalanan sang

ibu yang tampak bergembira. Selain itu, ia juga senang
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menyanyi dan menari. Namun, satu pesan yang selalu terukir
dalam hati, sungai besar di bawah sana telah memisahkan
mereka dengan orang yang mereka cintai. Maka, berhati-
hatilah! Janganlah terlalu dekat dengan genangan air yang
menyimpan misteri itu. Kalimat tersebut terus mendengung

dalam kepalanya. Teringat olehnya sebuah kisah.

&k %

Sore itu tampak cerah. Sang ayah memindahkan sedikit
nasi ke dalam sebuah bungkus dari daun pisang. Demikian
pula sejumput garam dan sepotong kecil liak (jahe merah). Ia
berencana memasang pukat sore ini di danau yang tak jauh
dari pondok mereka, hanya sekitar 3 kilometer. Setelahnya,
ia akan menjala di sungai yang sedikit surut menuju muara.
Enten merengek ingin ikut, tetapi sang ayah melarangnya.

Enten menangis sebab ia ingin sekali ikut memasang
pukat. Enten suka sekali jika setelah sejam dua jam
dipasang, tibalah saatnya ia membuka ikatan tali bening
yang membentang dan membelah sungai itu. Kemudian, ia

melihat begitu banyak ikan yang tersangkut di sana.
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Kali ini sang ayah membawa pukat yang lubangnya
relatif besar, sekitar lima jari lebarnya jika dirapatkan.
Satu pukat lainnya hanya berlubang dua jari. Enten sudah
membayangkan jika ikan-ikan yang kira-kira seberat
setengah kilogram itu akan dipanggang di atas bara dapur
mereka. Ia memeluk sang ayah selepas menuruni tangga.
Dipandanginya sang ayah hingga goyang rumput dan
ranting pohon berhenti. Itulah kenangan terakhir Enten

dan ayahnya.

¥k %

Malam ini tampak bulan sudah setinggi tonggak di pojok
pondok mereka. Setelah makan, sang ibu dan Enten duduk
di ujung tangga, menatap ke langit dan menikmati angin
yang menerpa wajah.

“Enten rindu Ayah, Bu,” kata Enten memecah keheningan
di antara mereka.

“Ibu juga. Semoga Ayah tidak sedang kesusahan. Kita
berdoa untuknya ya,” jawab sang ibu sambil menyeka air

mata yang keluar begitu saja dari kedua kelopaknya. Selalu
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““Mengapa Ayah tidak datang dalam mimpiku?”

“Ayah tidak ingin mengganggumuk.”

“Bagaimana bisa Ayah berkata demikian?”
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“Tentu saja.”

“Enten ingin berdoa semoga bertemu Ayah dalam mimpi,
boleh, Bu?”

“Ibu juga akan meminta demikian.”

Enten meniup nyamuk yang hinggap di lengan kanannya,
ia enggan menepuk sehingga membunuh binatang itu.
Lalu, ia membuka sebuah botol bekas yang berukuran kecil
dan menggosokkan sari air daun sirih yang diperas dan

dibakarnya hingga layu itu. Itu cara mudah membuat nyamuk

menjauh sebab mereka tidak suka baunya.
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Setelah itu, percakapan Enten dan ibunya tidak
dilanjutkan lagi. Mereka kembali sibuk dengan pikirannya
masing-masing. Enten meletakkan kepalanya di pangkuan
sang ibu. Sambil memejamkan mata, sang ibu mengelus
rambut putrinya yang legam itu. Tak lama Enten tertidur,
digendongnya dengan penubh kasih, dibaringkannya di atas
kain yang diikat melintang pada tiang, lalu dikecupnya ubun-
ubun sang putri semata wayangnya itu. Ia pun meluruskan
badannya tak jauh di bawah emben®sang anak. Kepalanya
diletakkan pada tumpuk kain milik suaminya. Sang ibu
bersenandung hingga suaranya makin lirih dan terlelap.

K%k

Enten bangun keesokan harinya. Pagi begitu cerah.
Burung-burung bernyanyi saat ia menuruni tangga. Enten
mendekati sumur dekat pohon jambu kesayangannya di
samping pondok, menimba air dan memerciki wajahnya.
Betapa segar! Pandangannya berkeliling, tidak ia lihat sosok
sang ibu. “Ah, mungkin Ibu sedang mencari kayu bakar atau
mencari pakis di hutan.” Begitu pikirnya.

Diambilnya sebatang alu, kayu panjang penumbuk

lesung. Kemudian, dilihatnya seikat daun ubi di dalam ragak?,
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dipetiknya dari tangkai lalu dikumpulkannya dalam lubang
lesung. Enten mulai menumbuk. Ia sering melihat sang ibu
melakukannya. Tangan kecilnya tidak kuat berlama-lama
menumbuk. Ia meletakkan alu kayu yang digunakannya
untuk menumbuk beberapa saat lalu meraih sarapan yang
sudah disediakan ibunya dekat perapian. Dua buah ubi jalar
berwarna ungu enak sekali jika disandingkan dengan gula
aren. Sambil duduk di tangga, ia menghabiskan sarapannya
hingga tiba seekor kucing mengeong di kakinya.

“Oh, engkau lapar?”

Enten menjulurkan sepotong ubi ke arah kucing berwarna
cokelat keemasan itu. Dielusnya punggung si kucing ramah
dan diusapnya pula kepalanya. Ternyata sepotong ubi
yang diberikan Enten habis dilahap tiada sisa. Sebentar
termenung, Enten melanjutkan niat yang tadi ditinggalkannya,
ingin menumbuk daun ubi lagi. Si kucing mengikutinya dari
belakang. Selama Enten menghaluskan daun di dalam lesung
itu, si kucing tak beranjak dari tempat duduknya.

Setelah menyisihkan daun ubi yang telah halus dan
membersihkan lesung dan alunya, ia membereskan dapur.

Ia melihat ada beberapa piring dan gelas kotor. Tak lama
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kemudian, ia duduk lagi di ujung tangga sambil menunggu
sang ibu pulang. Kucing teman barunya mengeong sambil
mengeluskan badan pada kaki Enten.

“Ada apa?” tanya Enten seolah si kucing mengerti
ucapannya.

Si kucing menuruni tangga dan terus-menerus mengeong
kemudian berhenti tepat di tanah yang berhadapan muka
dengan tangga pondok. Enten menatapnya lalu ikut menuruni
tangga itu pula.

Hewan belang tiga itu melangkah perlahan menuju
hutan. Dipastikannya Enten mengikutinya. Kucing itu sering
berpaling dan menoleh ke belakang. Enten mengerti isyarat
itu. Enten berjalan mengekori si kucing. Enten penasaran
apa yang ingin ditunjukkannya.

Berjam-jam mereka berjalan, terus menuruni bukit
tempat pondok tinggal Enten dan ibunya hingga tibalah
mereka di sebuah perkampungan. Enten terkejut sekaligus
terpesona, ia belum pernah bertemu manusia selain ibu
dan ayahnya. Enten terpana melihat banyak rumah berjejer
dengan taman bunga di pekarangan. Enten terpesona

pada baju bagus yang dikenakan, kalung berkilauan yang
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Jawaban dan ajakan ramah teman barunya melegakan
Enten. Ia menyambut uluran tangan Senarai sambil
tersenyum. Ia memperhatikan baju yang dikenakan Senarai,
kain berwarna biru dengan benang berwarna-warni di

selanya. Sekali lagi Enten terpukau.

* %k

Rumah itu sangat besar bagi Enten. Tangganya berundak
papan dengan sisi-sisinya yang berukir. Pintu depannya pun
diukir. Masuk ke ruang tengah, ada permadani tebal yang
lembut sekali bagi kulit Enten. Ia memandang sekeliling.
Dihitungnya ada lima pintu lain di dalam rumah itu, tidak
seperti pondoknya yang hanya memiliki pintu depan dan
pintu belakang. Enten diajak masuk ke ruang belakang,
tampak seorang perempuan yang mirip Senarai, terbentang
lebar senyumnya. Ia sedang menyiangi sayuran. Cerek yang
sebagian luarnya telah berwarna hitam didudukkan di atas
tungku dengan setumpuk bara yang menyala.

Senarai memegang tangan perempuan itu.

“Ibu, Ibu, kucing kita mengajak seorang teman pulang

ke rumah kita. Namanya Enten. Lihatlah ia, tampaknya baru
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saja melakukan perjalanan jauh.” Senarai memperkenalkan
Enten kepada ibunya yang sedang memasak. Enten hanya
bisa berkedip menyaksikan dua perempuan beda generasi itu.

Sang ibu tersenyum lebar, matanya tampak makin lebar.
Sambil mengusap kepala Enten, ia mengulurkan tangan
kemudian memeluk Enten.

“Selamat datang, Nak. Selamat datang di rumah kami.
Janganlah sungkan, Enten. Di manakah rumahmu?” tanya
ibu Senarai.

Enten lagi-lagi terpana dengan keramahan dan
kecantikan perempuan di hadapannya lalu ia menjawab
dengan terbata-bata.

“Jauh di balik bukit sebelah sana. Aku bersama ibuku
tinggal di dalam hutan,” jawab Enten sambil menunjuk ke
arah utara. Enten sendiri tidak tahu nama hutan itu.

“Pasti ibumu sedang mencarimu. Akan tetapi hari sudah
sore, ada baiknya bermalam dulu di sini.”

Enten mengangguk segera. Melihat itu, ibu Senarai
menawarkan baju anak perempuannya untuk Enten berganti
pelindung tubuh, yaitu sepasang baju dan rok yang begitu

halus kainnya, berwarna merah dengan kombinasi hitam
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pada leher dan lengannya. Enten sangat senang, ia tidak
pernah melihat yang seperti itu.

Senarai menemaninya mandi di bilik belakang rumahnya.
Sedikit aneh bagi Enten. Ia hanya perlu menciduk dengan
sebuah benda yang kemudian dikenalkan Senarai sebagai
gayung. Air mengucur dari bilah bambu yang menghubungkan
langsung bilik itu dengan mata air yang tidak jauh dari
rumah.

Setelah selesai membersihkan badan dan berganti baju,
Senarai mengajak Enten ke luar. Mereka berbincang-bincang,
duduk di atas potongan kayu yang sering dijadikan tempat
bersantai seisi rumah. Banyak pepohonan nan rimbun dengan
beragam buah tinggal menunggu musim panen. Paling dekat
pintu samping, terlihat sebuah pohon pepaya yang sudah
matang buahnya.

“Ten, bagaimana Bapak dan Ibumu?” tanya Senarai
sembari menawarkan buah rambai yang baru dipetiknya
siang tadi kepada Enten.

Enten sedikit terkejut mendengar ucapan Senarai, tetapi

segera dijawabnya pertanyaan itu.
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Sore itu, Enten seperti mendapatkan keluarga baru.
Penerimaan yang begitu baik terhadapnya membuat ia

melupakan sejenak kesedihan karena memikirkan sang ibu.

k%%

Tiba saatnya makan malam, Enten bersama seluruh
keluarga Senarai mengelilingi hidangan. Enten bingung
dengan banyaknya makanan di hadapannya. Ada sayuran
yang ditumis kering, ada labu yang direbus, ada daun yang
ditumbuk halus dan berbau tajam, ada ikan yang digoreng
dengan olahan minyak kelapa, serta ada sebuah periuk
yang penuh butiran berwarna putih. Ia tidak pernah makan
dengan variasi makanan sebanyak itu. Tampak jelas, Enten
sungkan.

Ibu Senarai mengambilkan semua makanan itu untuk
Enten. Piringnya menjadi penuh. Tampak sangat lezat,
wangi masakan memenuhi indra penciumannya. Disuapnya
perlahan satu per satu. Tak tertahankan, Enten menanyakan
butiran putih pulen itu.

“Apakah nama makanan ini?”
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Semua gerak dalam ruangan itu seketika terhenti, semua
mata tertuju kepada Enten. Seperti mendapatkan pertanyaan
yang jauh dari perkiraan. Senarai meletakkan piring dan
kunyahannya, ia balik bertanya.

“Engkau tidak tahu nasi?” tanya Senarai denga penuh
rasa penasaran.

“Nasi itu tumbuhan?” Enten menjawab dengan
pertanyaan lagi.

Semua saling memandang. Betapa aneh anak ini.
Mungkin begitu pikir mereka.

“Jadi ini pertama kalinya kamu makan nasi, Ten?” tanya
ayah Senarai.

“Ini pertama aku menemukannya. Di atas sana, kami
menanam dan makan umbi-umbian, buah-buahan, serta
sayuran yang banyak tumbuh di hutan,” jawab Enten masih
dipenuhi kebingungan.

Sang ibu tersenyum, menggeser duduknya menghadap
Enten lalu berkata dengan lembut.

“Nak Enten, nasi ini berasal dari tumbuhan yang
bernama padi, ditanam orang di sawah. Ini adalah isi dari

bulir-bulir yang melengkung pada ujung batang padi. Jika
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Enten berminat, besok pagi Enten bisa diantar Senarai untuk
melihat rupa padi ini. Enten mau?”

“Sangat mau.”

“Nanti kutemani, ya?” terdengar suara kakak sulung
Senarai dari pojok ruang.

Enten tersenyum lebar, ia melempar pandangan kepada
Senarai yang juga sedang tersenyum lebar.

Betapa seru rasanya makan malam itu bagi Enten. Ia
makan dengan cepat. Selain makanannya sangat enak, ia
juga sangat lapar. Melihat itu, ibu Senarai menyendokkan
lagi nasi pada piring Enten lalu menambahkan lauk dan sayur
hingga pinggir piring Enten tidak tampak lagi.

“Jika Enten masih ingin menambahnya, Enten bisa
lakukan sepuasnya. Mumpung tadi aku masak dua kali lipat
dari biasanya. Ternyata memang benar firasatku, ada yang
sangat menyukainya.” Ibu Senarai mencandai Enten.

“Ya, ya, Enten mau, Enten senang sekali. Rasanya ingin
terus makan.”

Perkataan Enten membuat keluarga itu tertawa. Mereka

tampak keheranan. Namun, mereka bahagia.
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Perkakas kotor dibawa ke teras belakang rumah.
Sebelum membersihkannya dari bekas makanan, Senarai
harus menimba air terlebih dahulu. Sepertinya, mata
air sedikit lebih kecil volumenya malam itu sehingga air
tak sampai ke rumah. Sambil bercanda, pekerjaan itu
diselesaikan dengan cepat oleh dua gadis kecil itu.

Malam beranjak perlahan, namun mereka belum
mengantuk. Untuk menyegarkan diri, Enten mengajak
Senarai bermain pingsot°. Kali ini Senarai yang bingung.
Permainan apa yang dimaksud Enten? Dengan senang hati
Enten menjelaskannya perlahan dan jelas.

Suasana pun menjadi meriah ketika Enten, Senarai,
dan dua saudaranya mengadu kecepatan jari saat bermain
pingsot. Herannya, Enten selalu membuat seri. Siapa pun
lawannya, Enten tak menjadi kalah juga tak menjadi menang.

Ketika sedikit larut, ayah, ibu, dan saudara-saudara
Senarai pamit ingin beristirahat. Enten dan Senarai belum
mengantuk. Sembari meminta izin, Enten mengatakan bahwa
ia ingin berbaring di atas atap. Mendengar permintaan itu,

Senarai berteriak gembira, ternyata itu kesukaannya pula.
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“Tak kusangka kamu juga suka memandang langit

malam, Enten.”

“Aku sering bersama ibuku, juga bapakku, saat ia masih
ada. Kami sering bercerita tentang benda-benda di angkasa,
juga roh-roh leluhur yang menjadi bintang.”

“Menurutmu bintang-bintang itu roh leluhur kita?”

“Ibu dan bapak saya sering mengatakan hal itu.”

“Aku baru mendengarnya.”

“Leluhur kita selalu ada, memunculkan diri saat malam

cerah. Lihatlah mereka berkedip-kedip kepada kita.”
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Senarai tertawa, tetapi enggan untuk menjawabnya. Ia
mengajak Enten turun dari atap rumah itu. Malam cerah,
hanya sedikit awan bergantung.

Mereka berdua bergegas masuk rumah. Setelah
memastikan pintu dan jendela tertutup semua, bersiap
tidurlah mereka. Di atas sebuah tikar lebar, Enten bergabung
dengan saudara-saudara Senarai yang sudah terlebih dahulu
terlelap. Dengkur mereka halus. Enten berbaring meluruskan
badannya, ia teringat ibunya.

“Mungkin ibu tidak bisa tidur sebab memikirkan aku yang
tidak ada di rumah. Maafkan aku, Bu,” ucapnya perlahan
dalam hati. Enten mencoba tenang dan mulai menutup
mata. Ia ingin mengumpulkan tenaga untuk besok kembali

ke pondok, kembali ke pelukan ibu yang sangat ia cintai.

Kk k

Pagi tiba. Mendengar kokok ayam, Enten terbangun.
Di lihatnya Senarai masih mendengkur di sampingnya.
Teringat lagi akan ibunya, Enten ingin sekali segera pulang.
Ia perlahan menggoyang-goyangkan badan Senarai dan
berbisik.
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melakukan aktivitas mereka. Kakak tertua Senarai menanak
nasi.

Enten berjalan mengikuti Senarai menuju belakang
rumah. Di sana tampak ayah dan ibu Senarai sedang
menanam jagung. Kakak Senarai yang lainnya tampak
memberi makan ternak. Setelah dekat dengan orang
tua Senarai, Enten segera mengutarakan maksudnya
untuk segera pulang. Mendengar alasannya, ibu Senarai
mengangguk sambil memeluk Enten dan menitipkan salam
untuk ibu Enten. Ia juga menyampaikan permintaan maaf
telah menahan Enten tinggal semalam di rumahnya. Enten
membalas pelukan hangat itu.

“Enten justru sangat senang bisa mengenal keluarga ini.
Enten seperti mendapat keluarga baru,” ujar Enten.

“Syukurlah jika Enten senang bersama kami.”

Enten mengeratkan pelukannya. Ibu Senarai mencium
ubun-ubun Enten sembari meminta Enten berhati-hati di
jalan.

Tak lama kemudian, ayah Senarai muncul setelah

mengambil sesuatu dari dapurnya. Ia menyerahkan sesuatu
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“Anggap saja kenang-kenangan dari kami, Enten.”

Kata-kata ayah Senarai membuatnya terkesiap. Enten
tak ingin ayah barunya ini akan cepat sekali menjadi
kenangan. Melintas wajah ayahnya yang tak kembali.

Enten tiba-tiba teringat sesuatu.

“Ayah, Senarai bilang kata genteng itu dari pulau
seberang.”

“Enten, Senarai benar. Dulu saya bersama pasukan
kerajaan dari pulau seberang berlayar hingga sampai ke
tanah ini. Jika Enten dan ibu berkenan, datanglah lagi ke
sini, akan saya ceritakan cara saya bisa tiba di sini.”

Jawaban ayah Senarai lagi-lagi membuatnya takjub.
Enten belum bisa membayangkan ada pulau lain di seberang
sana. Enten pun terpukau sebab ternyata ada bahasa yang
sangat berbeda dari yang ia bisa.

Lama ia terdiam hingga terdengar suara lembut
menyapanya.

“Ini ada sedikit bekal untukmu dalam perjalanan.”

Uluran tangan dan sebuah bungkusan dari ibu Senarai
disambut Enten dengan mata berkaca.

“Terima kasih banyak, Ibu. Saya pamit dulu.”
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Enten mengucapkan salam perpisahan kepada keluarga
itu. Enten hampir lupa pada si kucing. Kucing hitam cokelat
keemasan itu muncul dan mulai mengikutinya. Enten
membalikkan badannya dan menatap Senarai.

“Kucing itu ingin bersamamu. Jagalah ia!” ucap Senarai
bagai mengerti yang sedang dipikirkan Enten. Enten
mengangguk mantap.

Lalu, ia mengusap kepala si kucing dan melangkah
perlahan. Si kucing melangkah dan menempatkan diri di
depan Enten. Si kucing penunjuk jalan. Sejak itu, si kucing
dipanggil Enten dengan nama “Kuten”, kucing Enten.

Beberapa puluh langkah, Enten membalikkan badannya.
Ia melambaikan tangan lagi kepada keluarga barunya. Tidak

terasa air bening meluncur dari kedua sudut matanya.
K%k
Matahari sudah berada di atas kepala ketika Enten dan

Kuten tiba di ujung jalan pondok mereka di lereng bukit.

Dari jauh Enten melihat ibunya berjalan mondar-mandir di
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Sang ibu kembali memeluk Enten erat-erat. Betapa ia
lega dan bahagia. Tak lama, dipandangnya bungkusan yang
dibawa Enten, ia pun bertanya lagi.

“Apa yang kaubawa, Nak?”

“Ini benih padi, Bu.”

“Padi?”

“Enten juga bingung pertama kali mengenalnya,
Bu. Keluarga yang menjaga Kuten inilah yang
memperkenalkannya. Enten suka sekali memakannya.”

“Oh, begitu. Lalu, bagaimana caranya?”

“Benih ini harus kita masukkan ke dalam lubang di
tanah, nanti akan muncul tanaman. Berikutnya, akan muncul
biji di ujung tanaman itu. Biji itu dinamakan padi. Setelah
bijinya penuh berisi, kita boleh memanennya, menumbuknya
hingga lepas dari kulitnya lalu kita masak dengan merebusnya
dengan air panas dalam periuk. Nanti akan jadi nasi. Enak
sekali rasanya, Bu. Ayo, kita buat lubang-lubang di tanah!”

“Tumbuhnya berapa lama, Enten?”

Enten terdiam, ia lupa menanyakan hal itu. Namun, tak
lekas Enten berkurang semangatnya menceritakan setiap

pesan dari keluarga Senarai. Segala cerita keluar dari
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Malam tiba, Enten tak juga bangun. Terpikir bahwa
si anak terlalu lelah, sang ibu membiarkannya saja.
Tampaknya Enten sangat capai hingga sang ibu tak tega
membangunkannya. Ia pun ikut merebahkan diri di samping

sang anak. Keduanya tertidur nyenyak, begitu lelap.

* % %

Hari masih gelap ketika Enten terbangun. Ia celingukan
mencari ibunya. Gelap. Sepertinya sang ibu ketiduran
sebelum menyalakan lampu. Dilihatnya sang ibu pulas di
sampingnya. Digoyang perlahan tubuh itu.

“Bu, apakah nasinya sudah dimasak?” tanyanya sambil
sedikit menggoyang tubuh ibunya yang sedang tidur.

Sang ibu menggeliat dan menjawab, “Sudah ibu tanam
semua seperti yang Enten sampaikan kemarin. Hari masih
gelap, nanti kita lihat bersama jika sudah terang.”

“Bu, ayah Senarai memberiku nama baru, Seri Genteng.
Untuk kenang-kenangan katanya. Mereka juga mengundang
kita untuk bertamu ke sana. Maukah, Ibu?

Ibunya tampak membelalakkan mata.
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“Apa artinya Seri Genteng, Nak? Jika sudah tiba saatnya,
tentu saja Ibu mau.” Ia teringat pesan suaminya sebelum
berangkat menjala beberapa waktu lalu, yakni jangan terlalu
jauh berjalan dan tetap menjaga pondok mereka.

Enten lalu bercerita tentang permainan pingsot yang
mereka lakukan dan saat ia berbaring di atap bersama
Senarai. Sang ibu mendengarkannya dengan saksama. Ia
tampak mengangguk dan tersenyum.

“Bagaimana keluarga yang baik itu, Nak?” kembali sang
ibu bertanya.

“Sangat baik. Enten bahkan merasa seolah-olah menjadi
keluarga mereka pada saat jumpa pertama.”

Enten pun menjawabnya dengan bersemangat hingga
tak terasa matahari pun muncul. Mereka membuka pintu
dan segera menengok lubang-lubang yang telah dimasukkan
benih padi di dalamnya. Belum tampak apa-apa. Enten pun
kecewa.

“Apakah benar Ibu sudah memasukkan benih ke
dalamnya?” tanyanya parau.

“Tentu sudah, Enten, sesuai dengan yang kau katakan

kemarin.”
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Enten kembali masuk ke rumah. Ia ingin sekali makan
nasi dan tidak ingin yang lain. Ia berbaring dekat periuk,
memeluknya, dan bernyanyi.

“Cepatlah tumbuh wahai padi. Enten, Seri Genteng ingin
menyantapmu....”

Terus berulang-ulang ia menyanyikan syair itu.
Mendengarnya, sang ibu menangis. Ditimbanya sumur lalu
disiramnya tiap lubang tanah itu, berharap segera muncul
tanaman yang diharapkan sambil menjawab nyanyian Enten.

“Tanaman padi, anakku kelaparan. Segeralah bertunas
agar kami bisa segera makan....”

Sang ibu terus menengok satu per satu lubang hingga
lupa akan waktu.

Enten hilang suara. Ia tidak mau makan yang lain. Ia
pingsan di dapur.

Sang ibu kemudian panik. Dalam gelap pun ia bernyanyi
meminta tunas segera muncul. Ia berkeliling hingga tak
terhitung.

“Ibu, Enten lapar, ingin memakan nasi.”

Terdengar lirih suara Enten dari atas pondok saat sang

ibu terus berkeliling menjaga lubang-lubang tanah yang
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berisi benih padi itu. Enten lupa bertanya kepada keluarga
Senarai, berapa lama ia harus menunggu tanaman itu tumbuh
hingga tiba saatnya panen? Ia membayangkan tanaman itu
cepat sekali tumbuh agar bisa disantap dalam bentuk nasi.

Mendengar lirih lagu anaknya, sang ibu sedih sekali.

“Ikatlah dulu perutmu, Enten. Tahan rasa laparmu
sementara waktu,” ujar sang ibu dari kolong pondok. Ia
mulai mencari apa pun yang bisa dimakan.

Di atas pondok, perlahan Enten mengikuti perintah
ibunya. Diikat kencang-kencang perutnya dengan kain
panjang milik ibunya, berharap rasa laparnya mereda. Enten
kembali memeluk periuk dan duduk dekat tungku. Enten
terus bernyanyi.

“Cepatlah tumbuh wahai padi. Enten, Seri Genteng ingin
menyantapmu....”

Sang ibu pun terus menjawab nyanyian anaknya.

“Tanaman padi, anakku kelaparan. Segeralah bertunas
agar kami bisa segera makan....”

Hari ketujuh ada yang muncul dari dalam tanah.
Sang ibu hanya kuat berkeliling terseok-seok dan gembira

setengah mati ketika melihat tunas yang membelah lubang.
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Diteriakinya Enten untuk segera turun melihat tanaman
yang diidam-idamkannya itu. Tidak ada sahutan dari dalam
pondok. Sang ibu yang berhari-hari menjaga lubang-lubang
padi itu menyangka Enten tertidur sepanjang hari.

Sehari dua hari telah berlalu, belum ada biji padi seperti
yang diharapkan. Pada posisinya masing-masing, Enten dan
sang ibu masih harus menunggu.

Tak disangka oleh keduanya, tubuh Enten makin kecil
dari hari ke hari. Ia juga semakin kencang mengikatkan
kain di perutnya. Hingga pada suatu hari ia tidak sengaja
menggelinding dan masuk ke lubang lantai yang di bawahnya
terdapat kandang ternak milik mereka.

Di kandang ternak tersebut terdapat babi besar yang
sudah lama tidak dikasih umpan. Babi besar tersebut
menyangka benda yang jatuh itu adalah makanan yang
diberikan kepadanya. Hap! Enten tak sengaja tertelan.

Sang ibu tak menyadari peristiwa itu. Panik sekali ketika
ia menyadari Enten tak ada. Dicarinya Enten ke mana-mana

hingga terdengarlah suara dari arah kandang ternaknya.
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“Ibu, Ibu, Enten tertelan babi sebab aku kena tulah
nasi. Pukullah perutnya! Enten akan keluar saat babi mual
dan muntah.”

Sang ibu terperanjat sambil menangis ia memukul pelan-
pelan perut ternaknya itu. Wajah sang ibu tampak pucat dan
badannya sempoyongan.

“Lebih kuat, Bu. Belum terasa hingga ke dalam
perutnya,” suara Enten terdengar kembali.

Sang ibu memukul lebih kuat. Entah pada pukulan ke
berapa, si babi memuntahkan semua isi perutnya. Sang ibu
mencari Enten, tetapi tak ada.

“Enten, Seri Genteng, anakku, di manakah engkau?”

“Ibu, Ibu, tubuhku sekarang teramat kecil. Ibu harus
melihatku saat siang.”

Mendengar suara Enten, sang ibu pun tersedu-sedu. Ia
menunggu hingga fajar menyingsing. Setelah itu, sang ibu
mencari anaknya di kolong rumah dan di sekitar kandang
ternak mereka. Dilihatnya ada tubuh yang menggeliat di
dekat genangan air dengan bagian tengah tubuh yang lebih
kecil serta dikelilingi warna merah dan hitam. Sang ibu

menangis kencang saat mengenal warna kain itu yang tak
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lain adalah kain miliknya yang dipakai Enten untuk mengikat
perutnya kala ia kelaparan.

“Anakku, anakku...,” ujarnya meraung-raung sambil
mengangkat tubuh kecil anaknya.

“Dekatkan aku pada tanaman padi, Ibu. Enten, si Seri
Genteng ingin tinggal di sana,” ucapnya kepada sang ibu.

Dengan kaki lunglai, sang ibu mengikuti perkataan anak
terkasihnya. Ia terus menangis lalu memanjatkan doa agar
tubuhnya menjadi seperti anaknya. Hujan tiba-tiba deras

dan kilat menyambar. Doa sang ibu terkabul, ia kemudian
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sekali pun beristirahat, sebelum tengah hari mereka akhirnya
sampai di tujuan.

Ketika sampai di pondok milik Enten dan ibunya, si Kuten
mengeong keras sekali terus-menerus.

“Enten, Seri Genteng, Seri Genteng.... Kamu di mana?”

Teriak mereka bersahutan sambil berpencar ke segala
arah mencari penghuni pondok. Pada satu sisi pondok,
tampak tanaman padi tumbuh subur di sekelilingnya.

“Seri Genteng, Seri Genteng, ayo kita bermain pingsot
dan berbaring di genteng lagi...,” panggil Seranai sambil
terisak. Ia membayangkan peristiwa yang buruk telah terjadi
kepada Enten dan ibunya.

Sepi terasa mencekam ketika lirih terdengar suara dari
arah tanaman padi itu.

“Seranai, Seranai.... Ini aku sudah menjadi kecil, aku
hidup dekat tumbuhan padi. Sekarang, Seri Genteng tidak
lagi bisa bermain pingsot dan memanjat genteng lagi.”

Suara yang berasal dari arah tanaman padi yang tumbuh
subur itu sungguh memilukan. Senarai dan keluarganya
terperanjat. Dicarinya Enten alias Seri Genteng di sela-sela

tanaman itu dengan bergegas.

N A7 >l N7



Tidak lama kemudian, mereka melihat dua ulat berwarna

putih dan merah hitam yang mengecil di bagian perut.
Mereka menempel di dedaunan padi.

“Ini Enten, si Seri Genteng bersama Ibu yang akan
menjaga padi sehingga kami tidak akan kelaparan lagi.”
suara Enten terdengar kecil.

Senarai menangis sesenggukan di bawah tanaman itu.
Melihat itu, ayah dan ibunya mendekat beserta saudara-

saudaranya yang lain. Mereka berlutut di dekat dua makhluk
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yang dulu tak jauh berbeda dengan mereka. Wujud manusia
mereka kini sudah tak mampu dikenali lagi.

Melihat itu, ibu Enten berurai air mata. Ingin sekali
rasanya menjabat tangan mereka satu per satu. Perih sekali
rasanya melihat keadaan yang dialaminya, entah apa maksud
Yang Kuasa untuk mereka.

“Senarai, anak yang baik, terima kasih saya ucapkan
kepadamu dan keluargamu yang begitu baik kepada Enten.
Biarlah nama pemberian keluargamu yang dikenang.”

Ibu Enten memperdengarkan suaranya kepada Senarai
dan keluarganya. Senarai terisak-isak mendengarnya.

“Saya ibu Senarai, adikku. Sudah lama saya ingin
bertemu dengan Ibu. Namun, mengapa ketika begini keadaan
kita baru bersua?”

Ibu Senarai ikut terisak-isak. Dada dan bahunya
terguncang-gundang menahan sedih. Ayah Senarai tidak
kuasa untuk mendekati mereka. Ia berkeliling melihat
sekitar,

Setelah terlibat percakapan dan pertimbangan yang

matang, akhirnya karena peristiwa itu, mereka berbulat

tekad untuk melakukan sesuatu. Keluarga Senarai sepakat
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6. Penulisan Cerita Rakyat 2015: Cerita Rakyat Sebagai
Wahana Pembangunan Karakter Bangsa (2015) -
kumpulan tulisan pemenang lomba penulisan cerita
rakyat Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan 2015.

Informasi lainnya:

Penulis selama ini fokus melakukan penelitian dan kegiatan
yang berkaitan dengan Sastra Indonesia dan Daerah.
Beberapa tahun terakhir gemar mengumpulkan cerita rakyat
di Indonesia dan berniat memetakannya. Pada tahun 2015,
penulis tergabung dalam tim ensiklopedia saat perhelatan
Frankfurt Book Fair 2015 lalu. Ia juga mempelajari bahasa
isyarat dan mendampingi komunitas tuli. Selain itu, penulis
juga berminat mempelajari puisi dari tokoh luar Indonesia
seperti menerjemahkan dan membukukan haiku-haiku
Tiongkok karya Li Po dan Tu Fu. Saat ini penulis sedang
menyelesaikan manuskrip novel dan menjadi editor buku
kumpulan esai tentang Gunung Penanggungan, kumpulan
cerita rakyat dan puisi anak, serta turut aktif mendirikan
beberapa komunitas atau rumah baca sekitar perbatasan

Malaysia-Indonesia.




Informasi Lain

Lahir di Padang pada tanggal 7 Oktober 1974. Aktif




5. Seri Puisi Satwa (TiraPustaka)
6. Menelisik Kata (KomunitasPutri Sion)

7. Seri Buku Pelajaran Agama Katolik SD ( Graéindo)
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