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Sambutan

Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat Indonesia
dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur budaya bangsa.
Demikian halnya dengan budaya kekerasan dan anarkisme sosial turut
memperparah kondisi sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan
lokal yang santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan religius
seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. Masyarakat
sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan kasar tanpa
mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi representasi
melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, toleran, serta
berbudi pekerti luhur dan mulia.

Sebagaibangsayangberadab danbermartabat, situasi yang demikian
itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan bangsa, khususnya dalam
melahirkan generasi masa depan bangsa yang cerdas cendekia, bijak
bestari, terampil, berbudi pekerti luhur, berderajat mulia, berperadaban
tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang Maha Esa. Oleh
karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan karakter bangsa yang tidak
sekadar memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi
juga memperhatikan dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran
budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik Indonesia
Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan Nasional, yaitu fungsi
pendidikan adalah mengembangkan kemampuan dan membangun watak
serta peradaban bangsa yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan
kehidupan bangsa dan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar
menjadi manusia yang beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha
Esa, berakhlak mulia, sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi
warga negara yang demokratis serta bertanggung jawab.

Penguatan pendidikan karakter bangsa  dapat diwujudkan
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) yang
memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi masyarakat
Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, kekayaan
bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh Indonesia, kuliner
Indonesia, dan arsitektur tradisional Indonesia. Bahan bacaan yang
digali dari sumber-sumber tersebut mengandung nilai-nilai karakter
bangsa, seperti nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif,



mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan, cinta tanah
air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar membaca, peduli
lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab. Nilai-nilai karakter bangsa
itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan kehidupan manusia Indonesia
yang tidak hanya mengejar kepentingan diri sendiri, tetapi juga berkaitan
dengan keseimbangan alam semesta, kesejahteraan sosial masyarakat,
dan ketakwaan kepada Tuhan Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal
itu terwujud secara harmonis, terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab
dan bermartabat mulia.

Salah satu rangkaian dalam pembuatan buku ini adalah proses
penilaian yang dilakukan oleh Pusat Kurikulum dan Perbukuaan. Buku
nonteks pelajaran ini telah melalui tahapan tersebut dan ditetapkan
berdasarkan surat keterangan dengan nomor 13986/H3.3/PB/2018 yang
dikeluarkan pada tanggal 23 Oktober 2018 mengenai Hasil Pemeriksaan
Buku Terbitan Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa.

Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan terima
kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala
Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar beserta
staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan bacaan Gerakan
Literasi Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras akhir atas
segala upaya dan kerja keras yang dilakukan sampai dengan terwujudnya
buku ini. Semoga buku ini dapat bermanfaat bagi khalayak untuk
menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan Literasi Nasional
dalam menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman hidup

manusia.

Jakarta, November 2018
Salam kami,

ttd

Dadang Sunendar
Kepala Badan Pengembangan dan
Pembinaan Bahasa



Sekapur Sirih

Suku Duanu merupakan komunitas adat terpencil yang
tersebar di perairan Indragiri Hilir, Provinsi Riau. Suku
Duanu, sebagai orang laut, memiliki kehidupan yang unik.
Dahulu mereka hidup dan beraktivitas di rumah perahu
secara berkoloni dan berpindah-pindah di atas perairan.
Akan tetapi, sejak tahun 1990-an, mereka sudah berhasil
dirumahkan oleh pemerintah—atau pun atas kesadaran
sendiri—di daratan. Pemerintah membangunkan beberapa
unit rumah di pesisir pantai atau di kuala-kuala sungai
agar mereka masih bisa dekat dengan laut, yang diyakini
menjadi sumber kehidupan bagi mereka hingga akhir hayat.
Perubahan hidup yang mereka jalani tentu saja mengubah
tatanan kehidupan mereka sehari-sehari. Bahasa dan
budaya mereka tergerus seiring perubahan zaman, seperti
tempat tinggal mereka yang juga ikut tergerus abrasi
sehingga desa yang mereka diami kerap berpindah pula.

Sebagai satu bentuk kepedulian terhadap suku yang
nyaris punah ini, penulis mencoba meramu berbagai kisah

dan menuangkannya ke dalam bentuk cerita agar adik-



adik dapat mengetahuinya. Hal ini juga dapat membantu
mendokumentasikan kehidupan suku yang nyaris punah
tersebut. Cerita ini akan memberikan gambaran kepada
adik-adik tentang kehidupan orang laut—khususnya suku
Duanu—yang memiliki kehidupan yang unik dan berbeda

dengan komunitas adat terpencil lainnya.

Dessy Wahyuni
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1
Menuju Sungai Laut

Nenek moyangku seorang pelaut,
gemar mengarung luas samudra.
Menerjang ombak tiada takut,

menempuh badai sudah biasa.

Meski badannya terasa lelah karena sudah

semalaman menempuh perjalanan, Bima tetap
semangat. Semuanya kini terbayar sudah. Hati Bima riang
bukan kepalang. Tidak pernah terbayangkan olehnya bisa
duduk di atas speedboat mengarungi lautan. “Beginikah
nenek moyang dulu yang katanya adalah seorang pelaut?”

Bima bertanya dalam hati.



“Bunda, ternyata di Riau ini ada laut, ya? Bima pikir
tidak ada.”

“Ada, sayang,” sambil tersenyum Bu Dewi mengusap
kepala anaknya yang masih duduk di kelas empat SD itu.

Bu Dewi memang belum pernah mengajak anaknya
ke Kabupaten Indragiri Hilir ini. Tidak seperti Pekanbaru,
ibukota Provinsi Riau, kabupaten ini terdiri atas daratan
dan perairan. Ibu kota kabupatennya adalah Tembilahan,
delapan jam perjalanan dari Pekanbaru.

Indragiri Hilir ini dulu dijuluki “Negeri Seribu Parit”,
karena negeri ini dikelilingi perairan berupa sungai-sungai
besar dan kecil, parit, rawa-rawa, dan laut. Akan tetapi,
sekarang negeri ini terkenal dengan julukan “Negeri Seribu
Jembatan”, karena pemerintah telah membangun begitu
banyak jembatan yang melintasi sungai, parit, maupun
rawa di negeri ini. Pulau-pulau besar dan kecil menghiasi

negeri ini.



Beragam suku menghuni kabupaten ini. Ada Melayu,
Banjar, Bugis, Minang, Jawa, Duanu, dan juga suku
lainnya. Dulu negeri ini merupakan daerah persinggahan
karena ada pelabuhan. Oleh sebab itulah, banyak suku lain
yang masuk dan menetap di sini.

Baru kali ini Bu Dewi mengajak Bima, anak semata
wayangnya itu ke daerah perairan di Riau. Seminggu
yang lalu, ia ditelepon Nek Rosma. Nek Rosma adalah ibu
temannya, Bu Sema. Bu Sema adalah teman karibnya saat
kuliah dulu.

Nek Rosma menelepon untuk mengabari bahwa Bu
Sema telah meninggal dunia enam bulan yang lalu. Ia
diserang penyakit kanker rahim. Dalam percakapan di
telepon itu, Nek Rosma tidak bercerita banyak. Ia hanya
meminta Bu Dewi untuk berkunjung ke Desa Sungai Laut,

ke rumah Nek Rosma.



Bu Dewi terkejut mendapat berita itu. Ia mengatur
jadwal kerjanya agar bisa berkunjung ke Sungai Laut.
Kebetulan berbarengan dengan libur sekolah Bima. Setelah
melakukan semua persiapan, mereka pun berangkat.

Bima dan bundanya berangkat dari Pekanbaru
menuju Tembilahan menggunakan mobil carteran. Jarak
tempuh yang mereka lewati sekitar 213 km. Menjelang
subuh, mereka sampai di Tembilahan. Sembari menunggu
pagi, mereka berbenah diri di sebuah masjid besar dekat
pelabuhan. Sekitar pukul 9.00 pagi, mereka berangkat ke
Kuala Enok menggunakan speedboat atau pompong. Pukul
10.00 mereka sudah berlabuh. Akan tetapi, saat itu air
laut surut. Jadi, mereka harus menunda keberangkatan
ke Desa Sungai Laut, desa yang menjadi tujuan utama
mereka.

Setelah menunggu lama, mereka melanjutkan

perjalanan. Mereka berangkat sekitar pukul 13.00 dengan
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menggunakan pompong atau perahu bermesin tempel
yang lebih kecil. Pompong ini bermuatan sekitar 8 orang
saja. Bu Lisna, menantu Nek Rosma yang tinggal di Desa
Sungai Laut menemani perjalanan mereka. Wanita itulah
yang diutus Nek Rosma menjemput mereka di Kuala Enok.

Perjalanan ini agak tersendat-sendat karena
air laut yang masih surut. Beberapa kali pengemudi
pompong membersihkan sampah yang tersangkut di mesin
perahunya.

“Beginilah, Kak, kalau air laut surut. Kita tidak bisa
masuk ke desa itu,” kata Bu Lisna kepada Bu Dewi sembari
menunjuk sebuah perkampungan yang sudah tampak jelas
di depan mata.

Ya, memang benar, bagaimana bisa sebuah perahu
menembus hamparan pantai yang membentang. Mereka
terpaksa berhenti dan menunggu air laut naik kembali.

Ada perasaan takut menjalari kalbu saat terombang-
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ambing di tengah lautan itu. Akan tetapi, Bima sangat
memanfaatkan peristiwa ini. Pemandangan yang sangat
indah. Lautan luas menghilangkan segala penatnya. Ia
sangat riang. Hamparan pasir putih berlumpur yang
membentang menyejukkan sukma. Bima tidak akan pernah
menjumpai panorama seperti ini di kota kelahirannya.

“Pak, ada beberapa orang sedang hilir-mudik di
pantai yang berlumpur itu. Sedang apa mereka?” Bima
penasaran dengan apa yang dilakukan beberapa orang
itu dan menanyakannya kepada Pak Bidin, si pengemudi
perahu.

“Itu orang-orang Duanu, Nak. Mereka sedang
mencari kerang. Saat air laut surut seperti ini, mereka
berselancar di atas lumpur menangkapi kerang-kerang.
Rata-rata orang Duanu mahir melakukannya. Namanya
menongkah.” Pak Bidin bercerita panjang lebar. Dan Bima

pun mengangguk-angguk sambil membidikkan kamera
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gawainya ke arah mereka. Sebuah pemandangan yang
tidak pernah ia saksikan sebelumnya.

“Air laut sudah mulai naik. Kita coba jalan lagi, ya,”
ujar Pak Bidin. “Coba kamu duduk di bagian depan, agar
perahu kita tidak berat ke belakang. Nanti tersangkut
lagi,” katanya meminta Bima untuk duduk di ujung depan
perahu.

Dada Bima berdegup kencang. Dengan girang
bercampur cemas, ia duduk di bibir depan perahu itu.
“Sebuah perjalanan yang penuh tantangan,” serunya.

Perahu mulai beranjak perlahan. Lambat-laun, meski
beberapa kali harus berhenti karena pompong mereka
tersakat di pasir pantai, akhirnya mereka pun tiba di Desa
Sungai Laut. Makcik Lisna, begitu Bima memanggilnya,
mengajak mereka ke rumah Nek Rosma. Nek Rosma dan
suaminya, Tuk Sadin, sudah menanti kehadiran mereka.
Mereka akan menginap di rumah Tuk Sadin untuk beberapa

hari.



Mata Bima berkeliling. Ia melihat rumah-rumah
panggung yang terbuat dari kayu berderet rapi. Rumah-
rumah ini hanya dipisahkan oleh dinding-dinding papan
antara satu dengan yang lainnya. Pemukiman di sini tidak
memiliki halaman, tetapi yang ada hanyalah jerambah
papan yang sambung-menyambung. Jerambah ini
berfungsi seperti teras rumah. Jerambah itu pun kemudian
disambungkan dengan pelantar yang menjadi jalan utama
perkampungan. Jerambah dan pelantar ini terbuat dari
papan yang disambung-sambung.

Ada tiang penyangga di bawahnya. Bagian bawah
rumah dan pelantar hanyalah daratan berlumpur yang
terhampar. Hamparan itu akan berubah menjadi lautan
saat pasang naik. Jika air laut pasang seperti itu, rumah-

rumah tersebut seperti terapung di atas pemukaan laut.






2
Duanu

udah dua belas tahun Bu Dewi tidak pernah
Sberkunjung ke desa ini. Dulu ia sering diajak Bu
Sema ke sini. Jika musim liburan kuliah tiba, ia sering
merengek minta ikut Bu Sema pulang. Bu Dewi merasa
nyaman berada di desa ini. Desa yang berada di tengah
laut ini jauh dari kebisingan. Ia tidak mendengar ingar-
bingar kota.
Dua belas tahun bukanlah waktu yang singkat.
Sudah banyak perubahan yang ditemukannya. Rumah-

rumah sudah banyak yang semi permanen, bahkan ada
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juga yang megah. Dulu sebagian besar rumah penduduk
hanya terbuat dari kayu seadanya. Jerambahnya pun
sudah banyak yang lapuk dan patah. Kini jerambah itu
terlihat bagus dan rapi. Menurut masyarakat setempat,
pemerintah telah memberbaikinya sekitar tiga tahun yang
lalu.

“Terima kasih, Nak Dewi, kalian telah sudi mampir ke
sini,” Nek Rosma memeluk Bu Dewi erat.

“Saya yang harus minta maaf, Mak. Saya tak pernah
lagi mengunjungi Mak dan Bapak di sini sejak Sema menikah
dua belas tahun yang lalu.”

“Tak apa, Nak. Mak maklum. Kau pasti sangat sibuk.”
Nek Rosma menciumi pipi Bu Dewi. “Jadi, ini dia cucu
Nenek?” Nek Rosma bertanya sambil memeluk Bima.

“Iya, Mak. Bima namanya.”

Bima segera mengulurkan tangannya dan mencium

tangan Nek Rosma.
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Kemudian, Nek Rosma bercerita tentang kepergian
Bu Sema, anak bungsunya. Ia pergi meninggalkan dua
orang anak, Peni dan Rahman. Peni berusia sebelas tahun,
sedangkan Rahman tiga tahun. Ayah mereka sudah tiada
sejak Rahman bayi.

Sejak kepergian ibunya, Peni menjadi gadis pemurung.
Ia tidak mau lagi berangkat ke sekolah. Ia kerap lebih
memilih ikut pakciknya menongkah. Inilah yang merisaukan
nenek.

Saat Bu Sema sedang berjuang melawan penyakitnya,
ia pernah berkata kepada Nek Rosma bahwa ia ingin Peni
terus sekolah dan menjadi sarjana seperti dirinya.

Peni adalah keturunan asli Duanu. Duanu merupakan
istilah lain dari suku Laut. Ada pula yang menyebutnya
dengan orang Kuala ataupun orang Nelayan. Suku Laut ini
merupakan salah satu suku yang tersebar di Nusantara.

Sebelum tahun 1990-an, komunitas suku Laut hidup

13



berkoloni di atas rumah perahu, berkelana dari satu
tempat ke tempat yang lain di permukaan laut. Rumah-
rumah perahu itu beratap kajang (anyaman tradisional
terbuat dari daun mengkuang, sejenis pandan berduri yang
banyak tumbuh di pinggir sungai untuk menutup sampan.
Mereka beranak-pinak di atas sampan dan rakit, serta
menggantungkan hidup semata-mata hanya pada laut.

Sementara itu, orang Laut atau orang Kuala di
Provinsi Riau menamai diri mereka dengan orang Duanu.
Hal ini mereka lakukan karena ingin membedakan diri
dengan orang Laut di perairan Kepuluan Riau. Di Kepulauan
Riau, orang Laut penganut animisme, sedangkan di Riau
semuanya beragama Islam.

Setelah 1990-an, sebagai salah satu suku yang
tergabung dalam Komunitas Adat Terpencil (KAT), orang
Duanu menetap di kuala sungai, selat, dan pesisir pantai

yang tersebar di tiga belas desa pada tujuh kecamatan,
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Kabupaten Indragiri Hilir, Riau. Mereka berjumlah sekitar
15.000 jiwa. Mereka sudah tidak ada lagi yang berumah
perahu. Mereka mendiami pemukiman yang tetap tidak
jauh dari laut, karena mereka masih tetap setia dengan
mata pencaharian utama mereka, yaitu nelayan. Kini
mereka sudah berbaur dengan suku-suku lainnya.

Seperti leluhurnya, Suku Duanu tetap hidup di laut.
Sejak kecil, mereka hanya tahu menangkap ikan, mencari
udang, dan berburu kerang. Selain itu, mereka juga diajari
mengemudikan perahu saat angin kencang dan ombak
tinggi, meskipun perahu mereka kebanyakan berukuran
kecil. Semua yang mereka peroleh di darat, merupakan
hasil dari laut. Untuk alasan itu, mereka tidak akan pernah
berhenti ke laut. Hanya saja, ternyata laut tidak selamanya
menjadi sahabat. Ada kalanya laut justru menggerus
daratan tempat tinggal mereka. Tanah-tanah mereka

mulai habis tergerus abrasi air laut. Hal ini menyebabkan
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pemukiman Duanu berangsur habis, dilamun ombak dan
hancur. Mereka terpaksa bergeser dan mencari daratan
baru. Desa-desa yang mereka tempati saat ini biasanya
sudah terjadi pergeseran 2 hingga 3 kali, bahkan lebih.
Batas desa terus berubah dan desa semakin mengecil.
Rumah-rumah mereka tidak lagi dapat ditemukan di
pelantar pantai yang menghadap ke laut. Biasanya tempat
tinggal Duanu adalah rumah-rumah yang berada dekat
garis kedalaman laut, dengan tonggak-tonggak yang
mencapai 6 meter dari permukaan laut. Namun, kini garis
laut dalam itu berada sekitar 3—4 kilometer dari rumah
terdekat. Saat memandang ke laut lepas, yang terlihat
hanyalah bekas tiang-tiang lapuk rumah suku Duanu yang
menjulang dari kejauhan.

Tidak banyak dari mereka yang sarjana, hanya
belasan. BuSema salah satu sarjanaitu. Ia mendedikasikan

dirinya untuk orang Duanu. Ia menjadi tenaga pendidik
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di Desa Sungai Laut. Ia menginginkan putrinya pun kelak
menjadi seorang sarjana.

Untuk itu, ia sempat berpesan kepada Nek Rosma
untuk menitipkan Peni pada Bu Dewi.

“Mak,” bisik Bu Sema pada Nek Rosma. “Bila aku
sudah tiada, tolong panggil Dewi ke sini. Aku yakin, ia
pasti tidak keberatan untuk merawat Peni seperti anaknya
sendiri. Aku ingin Peni menjadi sarjana seperti diriku dan
Dewi.”

Nek Rosma termangu. Namun, ia dapat merasakan
keinginan anaknya itu. Sebagai seseorang yang turut
memperjuangkan pendidikan bagi masyarakat Duanu, Nek
Rosma paham betul hasrat Bu Sema.

Pada saat orang Laut masih ada yang berumah
di perahu, Nek Rosma turut mengajak mereka untuk
bersekolah. Bahkan, ia tak segan turun ke perahu untuk

mengajari merekabaca-tulis. Nek Rosmamerasaberuntung
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sempat mengecap pendidikan di sekolah. Ketika anak-anak
Laut lainnya ke darat saja susah, Nek Rosma malah diajak
ke Tembilahan oleh sebuah keluarga Cina yang kaya.

Saat itu tauke kaya itu membeli kerang dari ayahnya.
Melihat Rosma kecil yang lincah, ia menawarkan kepada
ayah Nek Rosma membawanya ke Tembilahan untuk
disekolahkan. Ia dan istrinya belum memiliki anak, padahal
mereka sudah lima belas tahun menikah.

Tuk Awang, ayah Nek Rosma, semula tidak menerima
tawaran itu. Tauke kaya tersebut pulang dengan kecewa.

Esoknya dia datang lagi, kali ini bersama istrinya.
Istrinya memohon kepada Tuk Awang. Untuk meyakinkan
Tuk Awang, mereka mengajaknya ke Tembilahan dan
memperkenalkannya kepada sanak keluarga di sana.

Melihat sambutan mereka yang begitu baik, Tuk
Awang percaya bahwa mereka adalah keluarga baik-baik.

Sejak itulah Nek Rosma bersekolah di Tembilahan.
18



“Ya, Nak. Pasti Mak akan beri tahu Dewi. Akan tetapi,
kau harus berjuang dulu untuk melawan penyakitmu ini,
Nak.” Air mata Nek Rosma tak terbendung lagi. Sambil
mengusap lembut dahi anaknya, ia berjanji dalam hati

untuk mewujudkan cita-cita anaknya itu.
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3
Menongkah Kerang

Pagi yang cerah. Bu Dewi pergi ke ujung jerambah di

depanrumah Nek Rosma. Iaterkenang pada sahabat
karibnya. Belasan tahun lalu, mereka sering sekadar
duduk-duduk saja di jerambah menghirup segarnya aroma
laut. Kadang-kadang mereka mengelilingi kampung melihat
ibu-ibu yang menjemur ikan untuk dijadikan ikan kering.
Sesekali, mereka menyongsong Pakcik Samin, kakak laki-
laki Bu Sema, saat pulang melaut di sore hari. Ah, begitu

banyak hal yang telah mereka lalui di desa ini.
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Kenangan itu membuat air mata Bu Dewi menetes. Ia
begitu merindukan sahabatnya itu.

“Mak, Peni mana? Saya tidak melihatnya sejak saya
datang ke sini kemarin sore.”

“Itulah, Nak. Dia sering menyendiri sekarang. Kata
Samin, ia melihat Peni di ujung dermaga kecil itu kemarin
malam. Ia lalu mengajak Peni tidur di rumahnya.”

“Kalau begitu, saya akan ke rumah Kak Samin
sekarang.”

“Jangan, Nak. Mereka pergi menongkah.”

“Hm, padahal saya sangat ingin bertemu Peni. Seperti
apakah ia?”

“Ia mirip sekali dengan Sema, Nak.”

“Benarkah?” kenangan indah bersama Bu Sema
muncul kembali.

“Bagaimana kalau kau ke sana diantar Lisna?” Nek
Rosma menawarkan. “Bawalah Bima sekalian. Tunjukkan
padanya bagaimana orang menongkah.”

“Wah, Bima pasti senang sekali.”

%k %k ¥
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“Makcik, jauhkah tempat Kak Peni menongkah?” Bima
sudah tak sabar ingin segera sampai di pantai berlumpur
itu. Ia bahkan sudah menyiapkan perlengkapan untuk
turun ke lumpur. Tadi Bima dipinjami Tuk Sadin sepatu bot
plastik milik Peni. Kata Tuk Sadin, di sana penuh lumpur.
Ia juga memberi Bima topi caping agar tidak kepanasan
karena teriknya matahari.

Makcik Lisna menggeleng-gelengkan kepalanya
sambil tersenyum. Ia merasa geli melihat Bima yang
kegirangan seperti itu. “Tidak, Nak. Sebentar lagi kita
sampai. Lihat, itu mereka,” Makcik Lisna menunjuk ke arah
pantai berlumpur yang tak jauh lagi dari perahu mereka.

Perahu mereka merapat ke pantai. Makcik Lisna
mencari tempat yang aman untuk menambatkan
perahunya.

“Itu Peni,” katanya menunjuk gadis berbaju kuning

yang tampak dari kejauhan.
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Bu Dewi berjalan perlahan ke arah Peni. Berjalan
di pantai berlumpur bukanlah hal mudah. Akan tetapi,
ia sudah pernah mencobanya beberapa kali bersama Bu
Sema.

“Peni?” Bu Dewi memegang pundak Peni dengan
lembut.

Gadis itu menoleh. Ia pernah melihat wajah wanita ini
di album foto milik ibunya. Akan tetapi, ia hanya tersenyum
hambar. Lalu, menganggukkan kepalanya.

“Saya Dewi, sahabat ibumu, Nak,” Bu Dewi
memperkenalkan diri.

Peni mengangguk lagi, sembari mengulurkan tangan
kepada Bu Dewi.

Bu Dewi tidak menyia-nyiakan kesempatan itu. Ia
sambut ulurantangan gadis tersebut. Kemudian, ditariknya

ke dalam pelukan. Lagi-lagi air matanya menetes.
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Dengan tertatih-tatih sambil dibimbing Makcik
Lisna, Bima menghampiri mereka. “Bunda, tenyata susah
berjalan di atas lumpur ini,” tawanya pecah, keringatnya
bercucuran.

Peni tersenyum geli melihat hal itu. Dan Bu Dewi
menangkap senyuman itu dengan bahagia.

“Bim, ini Kak Peni. Anak almarhumah Makcik Sema.”

“Halo, Kak Peni. Kenalkan, aku Bima.” Dengan girang
Bima menjabat tangan Peni.

“Ayo, Kak, ajari aku menongkah. Kata Makcik, Kakak
jago menongkah. Tadi aku sudah dibekali sepatu dan topi
ini oleh Tuk Sadin. Ini punya Kakak, kan?”

Bima menarik tangan Peni. Ia ingin segera diajari
menongkah. Dari kejauhan, Bu Dewi menyaksikan
keriangan mereka. “Syukurlah ada Bima, Peni bisa tertawa

sekarang,” gumam Bu Dewi dalam hati.
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“Kak, menongkah ini untuk apa?” sambil belajar
mengayunkan sebelah kakinya di atas lumpur, Bima
bertanya pada Peni.

“Menongkah ini adalah teknik suku kami dalam
menangkap kerang, Bim. Saat menongkah, kami
menggunakan sebilah papan seperti ini. Satu kaki menumpu
di atas papan, dan kaki yang lain mengayun agar papan
ini dapat bergerak maju. Itu, seperti orang berselancar,”
Peni menjelaskan.

“Papan tongkahnya ada dijual di pasar, Kak?”

Peni tertawa mendengar pertanyaan Bima. “Biasanya
kami membuatnya sendiri. Sebuah tongkah lazimnya
terbuat dari belahan kayu besar dalam keadaan utuh,
tetapi tidak jarang juga tongkah terdiri atas gabungan
beberapa belahan papan. Biasanya tongkah memiliki
panjang sekitar 1,5 meter hingga 2,2 meter, lebar 50 cm
hingga 80 cm, serta ketebalan kayu sekitar 3 cm hingga 5

cm. Aku pernah membantu atuk membuatnya.”

26



Tongkah umumnya terbuat dari jenis kayu pulai
maupun jelutung, dan juga jenis kayu lainnya. Kayu pulai
menjadi pilihan utama, sebab selain tahan terhadap
kebocoran, kayu pulai memiliki daya apung yang sangat
tinggi. Jika menggunakan kayu lain, papan tongkahnya
harus ditambah agar lebih lebar. Dalam penyambungan
itu biasanya terjadi kebocoran yang bisa mengganggu
kinerja para penongkah. Kedua ujung tongkah berbentuk
lonjong (lancip) dan melentik ke atas. Tongkah ini seperti
papan selancar yang sering digunakan oleh olahragawan
air (peselancar). Hal ini bertujuan agar pergerakan di atas
lumpur menjadi lancar. Bila ujung papan kurang melentik,
seringkali tongkah menghunjam atau menancap ke dalam
lumpur. Di atas papan inilah satu kaki penggunanya
ditopangkan. Sementara kaki yang satunya lagi digunakan
untuk mendorong agar papan tongkah bisa bergerak

cepat di atas pantai yang berlumpur. Mereka menjelajah
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hamparan lumpur dengan tangan yang sigap, meraba-
raba dan memungut kerang dari lumpur.

Jikamenongkah di malam hari, di atas lumpur, kerang-
kerang akan memancarkan sinarnya diterpa cahaya lampu.
Dari cahaya yang terpancar itulah menandakan di lokasi
tersebut terdapat kerang.

Di hamparan lumpur tersebut, terdapat lubang-
lubang dengan berbagai bentuk. Lubang-lubang itu bisa
saja dihuni oleh kerang, ikan sembilang, udang nenek,
atau bahkan ular. Jika lubangnya bersih dan di sekitarnya
tak ada kotoran, itu biasanya rumah udang nenek. Kalau
rumah ikan sembilang, lubangnya bulat dan di sekitarnya
ada kotoran, tetapi tidak terlalu banyak. Kalau kerang,
rumahnya berdekatan antara satu dengan yang lainnya.
Bila sedang musim, bahkan dalam satu lubang itu bisa

terdapat ratusan kerang. Sementara, kalau rumah ular
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biasanya ada satu lubang saja dan di sekitarnya ada air
yang keluar seperti mendidih.

Kegiatan menongkah merupakan pekerjaan utama
komunitas Duanu dan dilakukan secara tradisional.
Aktivitas menongkah ini sudah dilakukan secara turun-
temurun dan tidak bisa dipisahkan dari keseharian orang
Duanu. Rutinitas mengambil kerang menggunakan tongkah
yang telah menjadi tradisi masyarakat masih terpelihara
dengan baik hingga kini. Konon, tidak ada warga Duanu
yang tidak bisa menongkah. Mereka berselancar mencari
kerang di hamparan pantai lumpur yang luas.

“Apakah menangkap ikan juga bisa menggunakan
tongkah, Kak?”

“Bima, Bima,” Peni terbahak mendengar pertanyaan
itu. “Menangkap ikan itu di air, kalau kerang di lumpur
seperti ini. Papan tongkah ini gunanya untuk dapat

berjalan di atas lumpur.”
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“Yah, Kakak malah tertawa. Lalu, untuk menangkap
ikan bagaimana, dong?” Bima bersungut-sungut.

“Bima, suku kami biasanya menggunakan alat
penangkap ikan sederhana. Seperti jala, jaring, lukah,
toguk (alat penangkap udang), sondong (alat penangkap
udang yang menggunakan motor), belat (jaring panjang),
pukat, pancing, dan sebagainya. Atuk punya itu semua.
Nanti, ya, kita lihat.” Peni berupaya membujuk Bima agar
tidak merajuk lagi.

“Asyik,” Bima bersorak. “Ajari aku menggunakannya,
ya, Kak.”

“Baiklah, Bima yang ganteng.” Peni berjanji pada

Bima.
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4
Permainan dengan Kulit
Kerang

“ Kak Peni, Kak Peni,” Bima berkeliling rumah

mencari Kak Peni, tetapi ia tak berhasil
menemukannya. Lalu, Bima melongok ke luar pintu.
Terlihat Peni tengah asyik di atas perahu bersama Pakcik
Samin. Bima pun bergegas ke perahu di pinggir jerambah
itu.
“Ada apa, Bim?” tanya Peni.

“Kakak sedang apa?”
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“Ini, lihatlah, Pakcik Samin baru pulang melaut. Ia
banyak mendapatkan ikan. Nanti kita minta tolong nenek
untuk memasakkan ikan-ikan ini, ya. Masakan nenek sedap
sekali,” sambil tersenyum Peni memperlihatkan ikan-ikan
itu pada Bima.

“Wah, aku jadi tidak sabaran.”

“Yuk, kita pulang.” Peni membawa beberapa ikan
dan juga udang yang terjebak di jaring Pakcik Samin untuk
diberikan kepada Nek Rosma.

Nek Rosma kemudian berjanji pada mereka untuk
menyajikan masakan istimewa. Bu Dewi membantunya.

Sembari menunggu nenek masak, Peni mengambil
sebuah bola. Bima terus saja mengikutinya dari belakang.

“Untuk apa bola itu, Kak?”

“Kita bermain seremban kulit kerang ya, Bim. Sambil
menunggu nenek selesai masak.”

“Seremban kulit kerang? Apa itu, Kak?”
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“Ini permainan ibuku dulu. Anak-anak di sini sudah
tidak lagi memainkan ini. Mereka lebih memilih permainan
yang canggih. Teman-temanku lebih suka megutak-atik
hape. Dengan hape mereka bisa bermain apa saja. Akan
tetapi, aku bosan melihat layar hape itu terus. Kata ibu,
mataku bisa rusak. Sebelum ibu meninggal, aku sering
bermain seremban ini dengannya.”

Permainan tradisional ini lebih menarik menggunakan
bola. Kulit-kulit kerang dikumpulkan sekitar 6 buah.
Lalu, kulit kerang itu diletakkan di lantai yang datar,
kemudian bola dilantunkan ke lantai berulang kali. Tiap
lantunan bola terjadi, anak mengambil satu kulit kerang
dan disimpan dalam genggaman, dan secara bersamaan
juga menangkap bola yang dilantunkan tersebut. Hal ini
dilakukan berulang hingga kulit kurang di lantai tersebut
habis. Setelah kulit kerang terkumpul dalam genggaman,

anak kembali melantunkan bola dan meletakkan kulit-
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kulit kerang tersebut ke lantai di sela-sela lantunan bola.
Berikutnya, dalam tiap lantunan bola, anak mengambil
dua-dua kulit kerang untuk kemudian menyimpannya
dalam genggaman hingga kulit kerang di lantai habis.

Kegiatan ini berulang hingga anak bisa menyimpan kulit
kerang dalam genggaman dalam sekali angkut.

Peni terlihat mahir sekali melambungkan bola dan
memunguti kulit-kulit kerang itu beraturan. Akan tetapi,
Bima selalu gagal. Mereka terpingkal bersama-sama.

“Ah, payah kamu, Bim. Kamu harus berlatih lebih
serius lagi,” Peni bercanda sambil mengejek Bima. Bima
pun akhirnya menyerah.

“Kalau begitu, kita bermain congkak saja, ya, Bim.”
Peni beranjak ke kamarnya dan keluar membawa sebuah
congkak kayu di tangan kiri, beserta kantong plastik di
tangan kanannya.

“Apa yang di plastik itu, Kak?”

36



Peni membukanya. Terlihat banyak sekali kulit
kerang. “Ayo kita main.”

Di kediaman masyarakat Duanu, permainan anak ini
kerap menggunakan kulit kerang, sebab sebagian besar
mereka adalah nelayan yang mahir menangkap kerang.
Dengan memberdayakan bahan sisa yang ada, mereka bisa
menciptakan berbagai permainan yang bisa digunakan
oleh anak-anak mereka.

“Wah, asyik sekali sepertinya kalian ini.” Tuk Sadin
mendekati mereka. “Lihat ini, Atuk membawa apa?”

Mereka langsung berpaling ke arah Tuk Sadin. “Apa,
Tuk?” serempak mereka bertanya.

Atuk meletakkan sesuatu di telapak tangannya.
Kulit kerang. “Ini gasing,” ujar Tuk Sadin. “Tadi Atuk
membuatkannya untuk kalian, dan juga Rahman.”

Gasing ini terbuat dari kulit kerang. Kulit kerang

dilubangi di tengahnya. Kemudian, dua kulit kerang yang
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sudah dilubangi disatukan, diadu kedua punggungnya
(dalam arah yang berlawanan), lalu dirajut menggunakan
karet dan diikat. Apabila kedua sisi karet pengikat
kulit kerang tersebut diregangkan dan ditarik, akan
mengeluarkan bunyi. Semakin besar dan panjang bunyi
suara gasing kulit kerang tersebut, berarti semakin bagus
pula kualitas gasing yang mereka buat.

“Bagus sekali, Tuk. Yuk, kita bermain gasing.” Bima
melompat-lompat kegirangan. Kali ini, Rahman ikut serta
bersama mereka.

Permaian anak-anak ini merupakan permainan
untuk mengisi waktu senggang. Permainan dengan
menggunakan bahan sisa yang sudah tidak digunakan lagi
ini merupakan suatu kegiatan yang penuh kreativitas.
Tanpa menggunakan modal yang berarti, bisa tercipta
sebuah permainan, yang selain berfungsi untuk mengisi

waktu senggang, juga bisa merangsang jiwa sosial anak
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untuk dapat berbaur dengan teman sebaya. Selain itu,
jiwa kompetitif anak juga bisa terasah.

Namun, sayang, berbagai permainan tradisional
ini sudah sangat jarang ditemukan dalam kehidupan
masyarakat Duanu. Seiring perkembangan zaman, anak-
anak kerap mengisi waktu dengan memainkan permainan
modern.

Kehidupan masyarakat Duanu perlahan seolah
menjauh dari laut. Hal ini disebabkan oleh abrasi yang
melanda. Dengan demikian, generasi muda mulai
melupakan hal-hal yang berkaitan dengan laut. Mereka
mulai kehilangan budaya leluhur yang telah berabad-abad
dijalani. Sebagian anak muda Duanu tidak lagi mewarisi
kebiasaan, bahasa, dan apa yang dimiliki para leluhurnya.

“Anak-anak, lihat ini. Makanan lezat sudah tersaji.’

Bu Dewi mengayunkan piring memamerkan hasil masakan
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mereka. Aroma masakan itu menggugah selera. Mereka
berlarian mengelilingi hidangan yang tersedia.

Selesai makan, mereka melanjutkan permainan. Tak
terasa, sore pun menjelang.

Hai, anak-anak. Kalian mau ikut jalan-jalan sore,
tidak?” Pakcik Samin berteriak dari jermbah di luar rumah.

“Jalan-jalan sore?” Bima terheran-heran.

“Iya, Bim. Keliling-keliling lautan sambil melihat
orang menjala ikan.”

“Wabh, luar biasa. Tak pernah aku bayangkan jalan-
jalan sore di lautan.” Bima jingkrak-jingkrak kegirangan.

JJSalias jalan-jalan sore pun dimulai. Berbeda dengan
konsep JJS di kota, yang berputar-putar menggunakan
mobil atau motor, atau sekadar berjalan kaki, sore itu
mereka pergi dengan menggunakan perahu. Mereka

melompat ke dalam perahu.
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Begitu perahu mereka keluar menuju lautan, Bima
termangu. Tak lagi dilihatnya hamparan pantai yang
membentang kala ia datang beberapa hari lalu. Yang
terlihat hanya lautan luas. Sungguh pemandangan yang
menakjubkan. Pakcik Samin mengajak mereka berputar-
putar di lautan dan menunjukkan orang-orang yang sedang
menjaring ikan.

“Kalau di Pekanbaru, kami biasanya jalan-jalan naik
motor atau mobil, Kak,” seru Bima pada Peni.

“Aku tidak pernah naik mobil, Bim,” ujar Peni lirih.

“Benarkah, Kak?” Bima terkejut.

“Ya, aku memang pernah ke Tembilahan, ikut Pakcik
membeli keperluan. Akan tetapi, kami hanya naik becak.
Aku pernah melihat dan menyentuhnya, tetapi tidak
pernah menaikinya.” Ia berkata sambil tersenyum lirih.

“Kalau begitu, Kakak harus segera ikut ke Pekanbaru

bersamaku.”
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“Apa kamu tidak malu membawaku?”

“Ah, Kak Peni, akusenang sekalimemilikiteman seperti
Kakak. Apalagi kalau Kakak mau menjadi saudaraku. Aku
bangga pada Kakak. Kak Peni lincah, kuat, dan tangkas.
Kakak juga mandiri. Aku harus banyak belajar dari Kakak.”

Peni tersipu. Ia memalingkan muka ke arah laut,
sebab ia tak ingin Bima melihatnya menitikkan air mata.

Dalam hati Bima berkata, “Kak Peni, aku berjanji
suatu saat akan mengajakmu berkeliling menggunakan
mobil.” Tentu saja tidak di Sungai Laut karena memang

tidak ada akses untuk mobil di sini.
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5
Perpisahan

Oh mambang kuning, oh mambang hitam
Oh mambang hijau, kito berseduru
Tosah kito bermusuhan

Oh rajo mambang di tengah dolak
Tempat duanu berenti berami-rami
Kambang meno teduh di tengah dolak
Masing-masing mecok jaring udak
Mut tiangan, belat, merawai

Sayup—sayup Bima mendengar suara senandung.
Bima membangunkan ibunya, “Bu, itu siapa yang

bersenandung?”
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“Hm, itu nenek, Nak. Ia berdenden. Menidurkan
Rahman yang gelisah.”

Suara itu merdu sekali, membuat Bima terlelap
hingga pagi datang.

Berdenden berarti bernyanyi dalam bahasa Duanu.
Denden ini biasanya dinyanyikan untuk menidurkan anak.
Selain itu, pada saat lain denden ini juga mereka nyanyikan
seperti saat menongkah kerang, mengumpulkan ikan, atau
sekadar mengisi waktu.

Malam terasa berlalu begitu cepat. Matahari seakan
muncul lebih awal, membuat perpisahan kian mendekat.
Pagi itu, Bima dan ibunya harus kembali ke Pekanbaru.
Seperti janji Bu Dewi pada Nek Rosma, Peni akan ikut
bersama mereka.

Bima berkeliling mencari Peni, tetapi tak bisa ia
temukan. Pakcik Samin membantunya. Ternyata ia

ditemukan di pusara ibunya.
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“Peni, sudahlah, Nak.” Pakcik Samin meraih bahu
Peni.

“Iya, Pakcik, Peni tak apa-apa. Peni hanya pamit
kepada ibu, semoga ibu merestui.”

“Ini adalah kehendak ibumu. Ia ingin kau menjadi
orang yang berguna kelak. Pakcik yakin, Bu Dewi orang
yang baik. Ia pasti akan menganggapmu seperti anaknya
sendiri. Bima pun anak yang baik, dan ia juga senang
kepadamu. Kau akan bahagia di sana.”

“Iya, Pakcik. Tolong jaga adik Rahman, ya. Kasihan
ia sendirian.”

“Dia tidak sendiri, Nak. Kami di sini bersamanya.”
Pakcik Samin memeluk keponakannya itu. “Pakcik berjanji
akan menyempatkan diri menjenguk kau di sana nanti.”

Mereka bergandengan menuju rumah nenek. Bima

sudah panik karena Peni menghilang.

“Ah, syukurlah, Kak Peni baik-baik saja.”
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“Tak apa, Bim. Aku hanya pamit kepada ibu. Ayo, kita
berangkat.”

Pompong telah menunggu. Mereka tak ingin telat,
sebab mereka harus transit lagi di Kuala Enok. Bima
melompat ke dalam perahu, disusul oleh Peni dan Bu Dewi.
Terasa berat. Mereka harus berpisah dengan keluarga di
Desa Sungai Laut.

Pengalaman beberapa hari di Desa Sungai Laut
sungguh berharga bagi Bima. Menurutnya, ini merupakan
petualangan yang tak ternilai. Apalagi sekarang ia
mempunyai saudara baru, seorang kakak yang akan
menemani hari-harinya di Pekanbaru, Peni.

“Selamat tinggal, Duanu. Aku akan selalu menyimpan

rindu.” Bima berkata dalam hati.
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Suku Duanu merupakan komunitas adat terpencil yang
tersebar di perairan Indragiri Hilir, Provinsi Riau. Suku
Duanu, sebagai orang laut, memiliki kehidupan yang unik.
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