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SAMBUTAN

Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat 
Indonesia dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai 
luhur budaya bangsa. Demikian halnya dengan budaya 
kekerasan dan anarkisme sosial turut memperparah kondisi 
sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan lokal yang 
santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan 
religius seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan 
dan modern. Masyarakat sangat mudah tersulut emosinya, 
pemarah, brutal, dan kasar tanpa mampu mengendalikan 
diri. Fenomena itu dapat menjadi representasi melemahnya 
karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, toleran, serta 
berbudi pekerti luhur dan mulia.

Sebagai bangsa yang beradab dan bermartabat, situasi 
yang demikian itu jelas tidak menguntungkan bagi masa 
depan bangsa, khususnya dalam melahirkan generasi masa 
depan bangsa yang cerdas cendekia, bijak bestari, terampil, 
berbudi pekerti luhur, berderajat mulia, berperadaban 
tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang Maha 
Esa. Oleh karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan 
karakter bangsa yang tidak sekadar memburu kepentingan 
kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi juga memperhatikan 
dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran budi 
pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik 
Indonesia Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan 
Nasional, yaitu fungsi pendidikan adalah mengembangkan 
kemampuan dan membangun watak serta peradaban bangsa 
yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan kehidupan 
bangsa dan untuk mengembangkan potensi peserta didik 
agar menjadi manusia yang beriman dan bertakwa kepada 
Tuhan yang Maha Esa, berakhlak mulia, sehat, berilmu, 
cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi warga negara yang 
demokratis serta bertanggung jawab.

Penguatan pendidikan karakter bangsa  dapat 
diwujudkan melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi 
Nasional (GLN) yang memumpunkan ketersediaan bahan 
bacaan berkualitas bagi masyarakat Indonesia. Bahan 
bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan 
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, 
kekayaan bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh 
Indonesia, kuliner Indonesia, dan arsitektur tradisional 
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Indonesia. Bahan bacaan yang digali dari sumber-sumber 
tersebut mengandung nilai-nilai karakter bangsa, seperti 
nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif, 
mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan, 
cinta tanah air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta 
damai, gemar membaca, peduli lingkungan, peduli sosial, dan 
tanggung jawab. Nilai-nilai karakter bangsa itu berkaitan 
erat dengan hajat hidup dan kehidupan manusia Indonesia 
yang tidak hanya mengejar kepentingan diri sendiri, tetapi 
juga berkaitan dengan keseimbangan alam semesta, 
kesejahteraan sosial masyarakat, dan ketakwaan kepada 
Tuhan Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal itu terwujud 
secara harmonis, terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab 
dan bermartabat mulia.
	 Salah satu rangkaian dalam pembuatan buku ini adalah 
proses penilaian yang dilakukan oleh Pusat Kurikulum dan 
Perbukuaan. Buku nonteks pelajaran ini telah melalui tahapan 
tersebut dan ditetapkan berdasarkan surat keterangan 
dengan nomor 13986/H3.3/PB/2018 yang dikeluarkan pada 
tanggal 23 Oktober 2018 mengenai Hasil Pemeriksaan Buku 
Terbitan Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa. 
	 Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan 
ucapan terima kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala 
Pusat Pembinaan, Kepala Bidang Pembelajaran, Kepala 
Subbidang Modul dan Bahan Ajar beserta staf, penulis buku, 
juri sayembara penulisan bahan bacaan Gerakan Literasi 
Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras 
akhir atas segala upaya dan kerja keras yang dilakukan 
sampai dengan terwujudnya buku ini. Semoga buku ini dapat 
bermanfaat bagi khalayak untuk menumbuhkan budaya 
literasi melalui program Gerakan Literasi Nasional dalam 
menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman 
hidup manusia.

					   
Jakarta,  November 2018
Salam kami,

ttd

Dadang Sunendar
Kepala Badan Pengembangan 
dan Pembinaan Bahasa 
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SEKAPUR SIRIH

	 Hai, Sahabat Semua, puji syukur kita panjatkan 
kepada Tuhan Yang Mahakuasa, karena limpahan 
rahmat-Nya buku sederhana ini bisa hadir di hadapan 
sahabat tercinta. Melalui buku ini, penulis berharap kita 
dapat mengambil hikmah dari cerita-cerita yang ada di 
dalamnya.
	 Sahabat Indonesia tercinta, negara kita itu 
sangat beragam, mulai dari agama, bahasa, suku, 
hingga adat istiadat. Namun, keberagaman itu jangan 
sampai memecah belah bangsa kita. Justru hal itu harus 
bisa dijadikan sebagai alat pemersatu. 
	 Buku ini berisi kisah perjuangan seorang 
transmigran dengan segala suka dukanya sejak masih 
kecil hingga menjadi seorang kakek yang bersahaja.
	 Akhir kata, selamat membaca. Semoga kita 
semua menjadi generasi yang gemar membaca, cerdas, 
dan hebat sebagai generasi penerus bangsa tercinta. 
Amin

Semarang, Oktober 2018
Sa’bani, S.Pd.
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Indahnya Masa Kecil Tanpa Gadget

	 Bahagia itu sederhana, tidak harus mahal. Dahulu 

anak-anak tidak mengenal gadget, tetapi bukan berarti 

masa kecilnya kurang bahagia. Mereka bisa bermain 

dengan teman-temannya tanpa harus mengeluarkan 

uang. Dengan bermodalkan pecahan genting, sebatang 

bambu, karet gelang, kelereng, tali, dan alat-alat 

seadanya mereka bisa mendapatkan kebahagiaan.
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Bahagia itu tidak harus dengan kemewahan, cukup 

dengan kebersamaan.

	 Malam telah larut, jam dinding telah menunjukkan 

pukul sepuluh. Suara televisi sudah tidak terdengar dari 

ruang keluarga. Lampu-lampu di beberapa ruangan 

juga telah padam. Namun, ada satu ruang yang tampak 

berbeda, yaitu kamar Rafa. Sambil tiduran Rafa asyik 

bermain gadget.

	 “Rafa, ayo tidur dulu, besok sekolah!” suara ayah 

terdengar dari kamar sebelah.

	 “Bentar, Yah,” jawab Rafa sambil tetap asyik 

dengan gadget-nya.

	 “Rafa, ayo lekas tidur!” suara ayah kembali 

terdengar. Namun, kali ini dengan nada meninggi. 

“Jangan lupa lampunya dimatikan agar hemat energi!” 

sambung ayah.

	 “Iya, Yah, bentar lagi, tanggung nih!”
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	 Lima menit berlalu. Rafa masih bermain, padahal 

ia tahu bahwa besok adalah hari Senin, ia harus sekolah. 

Melihat Rafa belum juga tidur, ayah pun akhirnya ke 

kamar.

	 “Rafa, terlalu lama bermain hp itu tidak baik. 

Nanti mata kamu bisa sakit. Berlama-lama melihat ke 

layar bisa menyebabkan mata kita minus. Coba kamu 

lihat Mas Yogi. Sekarang ia harus pakai kacamata 

karena waktu kecil sering bermain hp dan menonton 

televisi terlalu lama.”

	 “Iya, Yah,” dengan wajah masam ia menjawab 

pendek. 

	 “Rafa, jangan marah! Ayah seperti ini untuk 

kebaikan kamu kok, untuk masa depan kamu yang lebih 

baik,” dengan penuh kelembutan, ayah menasihati Rafa. 

Akan tetapi, Rafa hanya diam. Tampaknya ia masih agak 

kesal.



4

	 “Rafa, besok Ayah ‘kan libur. Rafa mau nggak 

jalan-jalan?” bujuk ayah kepada putra kesayangannya.

	 “Ke mana, Yah?” Rafa penasaran.

	 “Besok Ayah ajak ke rumah mbah buyut. Kita 

jalan-jalan ke sawah. Lihat pemandangan alam yang 

indah. Kita cari keong atau cari ubi di pematang sawah. 

Nanti di sana Ayah ajari membuat mainan. Sekarang 

Rafa tidur dulu ya, besok ‘kan sekolah!”

	 “Iya, Yah,” jawabnya pelan. Tampaknya Rafa 

sudah tidak lagi marah. Kemudian, lampu dimatikan, 

Rafa pun tidur. Ayah kembali ke kamarnya.

	 Hari yang dijanjikan pun tiba. Hari ini adalah hari 

Sabtu. Ayah dan ibu libur karena tanggal merah. Sesuai 

dengan rencana, mereka akan pergi ke Salatiga. Sudah 

lama mereka tidak berkunjung ke sana. 

	 Mobil dikeluarkan dari garasi. Sambil menunggu 

mesin dipanaskan, ibu memasukkan beberapa bungkusan 

plastik ke bagasi. Oleh-oleh untuk mbah buyut telah 

disiapkan. Hari ini cuaca cukup cerah, ayah sengaja
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mengemudi dengan pelan agar selamat sampai tujuan. 

Lagi pula mereka juga tidak tergesa-gesa. Mereka 

sangat menikmati perjalanan itu.

	 “Rafa … hp-nya dimatikan dulu donk! Nanti 

pusing lho, naik kendaraan sambil ngegame,” ayah 

meminta agar Rafa mematikan gadget-nya.

	 “Baik, Yah,” dengan segera Rafa mematikan 

gadget-nya dan menaruhnya di dalam tas. Kali ini Rafa 

tidak lagi membantah. Mungkin karena ia bahagia, bisa 

jalan-jalan dengan keluarganya. Selama ini ayah dan 

ibunya sibuk, jarang punya waktu untuk jalan-jalan 

bersama.

	 “Dulu waktu kecil Ayah suka main gadget ndak?”

“Tidak,” jawab ayah.

	 “Kalau Ibu bagaimana?” Rafa menoleh ke arah 

ibunya yang duduk di belakang.

	 “Ibu juga tidak, jangankan main gadget, televisi 

saja jarang menonton” jawab ibu pelan.

	 “Saat itu teknologi belum modern,” lanjut ibu.
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	 “Benar kata ibumu, bahkan di Wonogiri, listrik 

saja saat itu belum ada,” jawab ayah.

	 “Jadi begitu, ya? Kasihan ya anak-anak zaman 

dahulu. Mereka kesepian, tidak ada televisi, tidak ada 

listrik, tidak ada gadget,” lanjut Rafa sambil menikmati 

indahnya pemandangan di sepanjang jalan.

	 “Tidak juga, justru saat itu Ayah punya banyak 

teman bermain. Ketika Ayah masih kecil, sepulang 

sekolah bisa bermain dengan teman-teman di lapangan 

atau di balai desa. Kami bermain petak umpet, engklek, 

egrang, jinoboy, kelereng, atau bermain bola bersama,” 

ayah menceritakan masa kecilnya.

	 “Yah, egrang, jinoboy, engklek itu apa sih?”

	 “Coba tanya sama ibumu,” sambil tersenyum 

ayah menjawab, lalu sepintas menoleh ke belakang.

	 “Itu semua mainan ayahmu sewaktu kecil,” jawab 

ibu. 
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	 “Beda donk … Ibu kan lebih modern, jadi ya ... 

tidak tahu semua permainan tradisional tadi. Permainan 

yang ibu ingat hanya lompat tali dan bola bekel saja,” 

lanjut ibu sambil tersenyum.

	 “Ah, Ibu,” Rafa agak kecewa.

	 Ayah tersenyum, lalu berkata, “Egrang itu mainan 

dari bambu. Biasanya sih yang memainkan laki-laki. 

Dulu Ayah membuatnya bersama teman-teman. Bambu 

dipotong kira-kira 2 meter. Nah, bagian bawahnya 

kira-kira 50 sentimeter dilubangi. Setelah itu, diberi 

potongan kayu untuk pijakan. Biasanya kami bermain 

sore hari, menjelang magrib. Sebelum azan, kami lomba 

balapan egrang dulu di halaman masjid.”

“Kalau engklek dan jinoboy itu apa, Yah?”

	 “Itu permainan anak-anak juga, tetapi sekarang 

sudah tidak ada yang memainkan lagi. Egrang sepertinya 

masih ada, tetapi jarang juga. Buku tentang egrang 

sepertinya ada. Ya ‘kan, Bu?” sambil bercerita, ayah 

menanyakan kepada ibu.
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	 “Kayaknya sih ada. Besok kalau Ibu ke toko buku 

lagi, Ibu coba carikan,” jawab ibu.

	 “Nah, kalau jinoboy itu, dulu permainan kesukaan 

Ayah. Permainan ini dimainkan bersama-sama atau tim, 

satu tim bisa 4 atau 5 orang. Bergantung berapa banyak 

teman-teman yang datang ke lapangan untuk bermain.

Cara bermainnya juga mudah kok. Misalnya, di lapangan 

ada 8 orang, maka kami hom pim pa atau suit dulu untuk 

menentukan pembagian regu. Kemudian, kami mencari 

pecahan genting serta membuat bola. Bolanya dibuat 

dari plastik bekas, kemudian digulung-gulung hingga 

membentuk bulatan kecil, lalu diikat dengan tali karet,” 

lanjut ayah.

“Setelah itu, bagaimana, Yah?” Rafa semakin penasaran 

dengan cerita ayah.

	 “Nah, setelah tim terbentuk menjadi dua regu, 

ketuanya suit lagi untuk menentukan tim mana yang 

melempar terlebih dahulu. Secara bergantian tim
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pelempar akan melempar potongan genting yang 

telah disusun dari jarak tertentu. Jika tidak ada yang 

kena, secara otomatis tim pelempar akan menjadi tim 

penjaga. Begitu terus hingga susunan genting terjatuh 

atau roboh. Jika tumpukan genting itu telah roboh, 

tugas tim pelempar adalah menyusun kembali genting 

itu sambil menghindari lemparan bola dari tim lawan. 

Jadi tugas tim jaga adalah melempar bola ke anggota tim 

pelempar. Jika semua anggota terkena lemparan bola 

itu sebelum genting tersusun lagi, yang menang adalah 

tim penjaga. Namun, jika ada salah satu anggota yang 

mampu menyusun kembali genting itu dan tidak terkena 

lemparan bola, yang menang adalah tim pelempar.”

“Kok dilempar, Yah? Apa ndak sakit?”

	 “Tidak, ‘kan bolanya dari plastik ….”

	 “Asyik ya, Yah!”

	 “Yah, kalau engklek itu bagaimana?”
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	 “Bagaimana, ya? Ehm ....” ayah berusaha 

mengingat. 

	 “Engklek itu lompat pakai satu kaki. Melompati 

kotak-kotak yang dibuat di lantai atau tanah. Ayah 

lupa aturannya. Biasanya yang bermain anak-anak 

perempuan,” sambung ayah.

	 “O ... begitu, ya ...,” tampaknya Rafa kurang puas 

dengan jawaban ayah. 

	 “Yah, apa dulu Ayah nggak bosan? Sehari-hari 

hanya bermain, tidak menonton televisi, tidak ada 

internet?” kembali lagi Rafa bertanya.

	 “Bosan? Tidaklah … justru Ayah rindu pada 

masa-masa itu. Udara masih sejuk, air kali masih bersih, 

masyarakatnya juga ramah-ramah. Hampir semua 

saling mengenal,” lanjut ayah.

	 “Waktu itu, setiap menjelang magrib kami pergi 

ke masjid. Tidak ada lampu seperti sekarang karena 

belum ada listrik. Penerangan yang digunakan adalah
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lampu minyak atau sering disebut sentir. Akan tetapi, 

Ayah dan teman-teman saat itu tetap semangat 

mengaji. Sepulang dari masjid kadang Ayah masih 

sempat berburu jangkrik bersama teman-teman.”

	 “Justru saat itu, walaupun teknologi belum 

secanggih sekarang, Ayah merasa sangat bahagia. 

Ayah tidak kesepian karena punya teman-teman yang 

baik. Sekarang teknologi sudah makin maju, tetapi 

pertemanan justru tidak seakrab seperti dulu.” 

	 “Jadi seperti itu, ya, Yah?”

	 “Iya. Maka dari itu, kamu harus bersyukur, 

sekarang teknologi sudah maju. Semua informasi bisa 

diketahui dari internet. Jangan sampai kemajuan 

teknologi justru membuat kita lupa segalanya.”

	 Rafa terdiam. Ia mulai menyadari bahwa 

kemajuan teknologi yang ia rasakan sekarang bukanlah 

sesuatu yang istimewa. Selama ini ia berpikir bahwa
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dengan teknologi canggih manusia dapat melakukan 

segalanya. Ternyata anggapan itu tidak seratus persen 

benar. Tak terasa, mereka sudah hampir sampai di 

rumah mbah buyut.

***
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	 Pagi hari di Desa Ambarawa suasana sudah 

sangat ramai. Kendaraan mulai memadati sepanjang 

jalan. Sesekali terdengar suara klakson kendaraan 

yang menandakan terdapat sedikit kekacauan di jalan, 

rutinitas yang selalu terjadi pada pagi hari di tempat 

itu. Sementara itu, tak jauh dari keramaian tersebut, 

Rafa sudah asyik bercanda dengan kakeknya.

Saatnya Transmigrasi
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	 Hari ini Rafa tidak bersekolah. Sekolahnya libur 

beberapa hari setelah melaksanakan tes akhir semester. 

Seperti biasa, jika kakeknya pulang dari Sumatra, ia 

sering diajak jalan-jalan hingga sore hari, ke Rawa 

Pening, pasar ikan, atau hanya sekadar ke sawah sambil 

mendengar cerita-cerita masa kecil kakeknya. 

	 Biasanya, saat Lebaran, kakek pasti pulang ke 

Ambarawa, tetapi sudah tiga tahun terakhir kakek 

tidak pulang. Nah, tahun ini kebetulan paman Rafa akan 

wisuda, jadi kakek sengaja pulang. Wisuda paman di 

Semarang masih dua hari lagi sehingga masih banyak 

waktu untuk bermain.

	 Rafa Adi Nugraha usianya baru 10 tahun. Ia 

adalah anak yang aktif dan kreatif. Ia banyak disukai 

teman-temannya. Di sekolah ia selalu mendapat 

peringkat yang membanggakan. Bukan hanya itu, ia 

juga memiliki rasa ingin tahu yang besar.
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	 Banyak hal yang ingin ia ketahui. Mulai dari hal-

hal kecil di sekitarnya hingga kehidupan keluarganya. 

Banyak pertanyaan tersimpan dalam pikirannya, mulai 

dari mengapa ayahnya dijuluki Pujakesuma, bagaimana 

kehidupan kakeknya, hingga mengapa keluarganya 

begitu antusias ketika mendengar kata mudik. Sebuah 

teka-teki yang harus ia pecahkan. 

	 “Kek, kok Kakek bisa punya rumah di Sumatra, 

‘kan Kakek asli orang Jawa?” tiba-tiba Rafa bertanya 

kepada kakek yang sedang menyeruput kopi panas. 

Hari ini cuaca mendung sehingga kakek lebih memilih 

istirahat di rumah daripada jalan-jalan lagi. 

	 “Oh, dulu Kakek ikut program transmigrasi.”

	 “Transmigrasi itu apa, Kek?” sahut Rafa makin 

antusias.

	 “Transmigrasi itu perpindahan penduduk dari 

satu pulau yang penduduknya padat ke pulau lain yang 

berpenduduk jarang,” jawab kakek. 
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	 Obrolan mereka makin seru. Setiap pertanyaan 

Rafa selalu dijawab oleh kakek dengan sabar dan penuh 

kelembutan. Sesekali kakek bercerita sambil tersenyum, 

bahkan tertawa.

	 Ya, kakek Rafa dulu memang asli orang Jawa. 

Ia tinggal di Wonogiri, tepatnya di Desa Eromoko. 

Pada tahun 1977 ribuan warga Wonogiri harus ikut 

transmigrasi karena adanya proyek pembangunan 

Waduk Gajah Mungkur. Daerah tujuan transmigrasi 

adalah Pulau Sumatra, seperti Kecamatan Lubuk 

Linggau, Lahat, Bukit Kemuning, dan Bengkulu.

	 Saat itu kakek sekeluarga harus ikut transmigrasi 

bedol desa, yaitu perpindahan penduduk yang diikuti 

seluruh warga desa. Seluruh keluarga yang tinggal di 

Wonogiri harus ikut pindah ke Sumatra. Hal ini untuk 

mencari penghidupan baru yang lebih baik. 

	 Jalan-jalan di desa saat itu belum diaspal, bahkan 

listrik belum ada. Kakek masih ingat, untuk menonton 

televisi saja, warga harus ke balai desa atau ke kelurahan. 
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Televisi dihidupkan dengan menggunakan aki. Itu 

pun hanya televisi hitam putih, bukan televisi canggih 

seperti sekarang. 

	 Kehidupan masyarakat Wonogiri saat itu memang 

belum sebaik saat ini. Oleh karena itu, pemerintah 

membuat proyek Waduk Gajah Mungkur, sekaligus 

memindahkan warga yang terkena dampak proyek 

tersebut. Selain untuk menyejahterakan rakyat, kata 

pemerintah, tujuan transmigrasi juga untuk meratakan 

persebaran penduduk. 

	 Saat itu pertumbuhan penduduk di Pulau Jawa 

sangat cepat sehingga dikhawatirkan akan terjadi 

kepadatan penduduk. Sementara, di Sumatra jumlah 

penduduknya masih jarang sehingga dijadikan tujuan 

transmigrasi.

	 Untuk mencapai tempat tujuan, para warga 

dikawal oleh pemerintah. Ada petugas transmigrasi, juga 

ada perawat yang memastikan para transmigran tetap
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sehat sampai di tempat tujuan. Saat itu dari Wonogiri 

ke Sumatra ditempuh dalam waktu satu minggu karena 

harus transit atau singgah di beberapa tempat.

	 Siang hari kakek bersama warga yang lain 

sudah berkumpul di Kantor Transmigrasi Wonokarto. 

Dari sana para transmigran diangkut dengan bus 

ke Jebres, Solo. Di Solo para transmigran diperiksa 

kesehatannya. Esoknya, mereka diberangkatkan ke 

Jakarta menggunakan kereta api dari Stasiun Jebres. 

Kenangan itu masih jelas dalam ingatan kakek.

	 Sesampainya di Jakarta, para transmigran tidak 

langsung ke tempat tujuan. Namun, terlebih dahulu 

diistirahatkan di sebuah penginapan. Selang sehari 

barulah mereka diangkut menggunakan bus dan kapal 

laut.

	 Transmigran dengan tujuan Sumatra Barat akan 

menempuh jalur laut menggunakan kapal dari Pelabuhan 

Tanjung Priok di Jakarta ke Teluk Bayur di Padang. 

Transmigran dengan tujuan Lampung dan sekitarnya 

berangkat melalui jalur darat menggunakan bus.
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	 Para transmigran harus senantiasa menjaga 

kesehatan. Terlebih bagi mereka yang menempuh jalur 

laut karena waktu yang ditempuh sangat lama, bisa 

sampai tiga hari tiga malam. Belum lagi kalau hujan, 

kapal bocor, semua jadi basah.

	 Perjalanan darat tidak jauh berbeda. Kakek masih 

sangat hafal apa yang dialaminya dalam perjalanan 

darat tersebut. Bus malam yang ditumpangi menyusuri 

jalan di tengah perkebunan karet dan kelapa sawit. 

Beberapa kali bus yang ditumpangi harus menyeberangi 

sungai besar. Kondisi bus yang kurang baik dan jalanan 

yang berlubang membuat perjalanan terhambat.

	 Tidak hanya itu, saat itu bus yang ditumpangi 

rombongan kakek terpaksa harus menginap di Pelabuhan 

Merak karena tidak bisa terangkut oleh kapal. Saat itu 

kapal penyeberangan dari Pelabuhan Merak menuju 

Pelabuhan Bakauheni masih jarang. Jadi, mau tidak 

mau harus antre.
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	 “Lho, kenapa Kakek nggak naik pesawat saja, 

‘kan bisa lebih cepat, Kek?” tiba-tiba saja Rafa menyela 

cerita kakek.

	 Sambil tersenyum kakek menjawab, “Fa … 

pesawatnya tidak muat … ‘kan transmigrannya .banyak. 

Satu desa ikut semua. He ... he ... he ....”  	

	 “Kehidupan dahulu dengan sekarang sangat 

berbeda. Sekarang semua serba mudah, dari sini ke 

Sumatra bisa ditempuh hanya beberapa jam dengan 

pesawat terbang, dulu tidak bisa. Selain Kakek tidak 

punya uang, dulu Kakek belum tahu jalan ke Sumatra,” 

lanjutnya.

	 Zaman dulu belum ada handphone, laptop, 

internet, apalagi gadget. Saat itu alat elektronik yang 

kakek punya hanya radio. Radio yang menggunakan 

baterai untuk menghidupkannya.

	 Masyarakat mengandalkan radio untuk 

memperoleh informasi dan hiburan. Saat itu berita
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disiarkan oleh stasiun radio pemerintah secara serentak 

pada jam-jam tertentu. Hiburan dalam radio pun 

terbatas, kakek paling senang sandiwara radio.

	 Rafa tersenyum, “Jadi begitu, ya, Kek? Terus 

teman-teman Kakek ikut pindah ke Sumatra semua atau 

nggak?” 

	 “Sebagian besar ikut karena transmigrasi bedol 

desa, jadi ya, semua warga desa dibedol atau dicabut 

untuk pindah. Namun, ada juga yang memilih pindah ke 

daerah lain karena punya saudara di tempat lain yang 

tidak terkena proyek pemerintah.”

	 Hari sudah makin siang. Kebahagiaan mereka 

seolah tak akan berhenti. Rafa semakin paham bahwa 

masyarakat zaman dahulu memiliki semangat juang yang 

tinggi, padahal mereka hidup dalam kesederhanaan. 

Mereka rela bekerja keras untuk masa depan yang 

lebih baik, bahkan rela meninggalkan kampung halaman 

tercinta demi cita-cita yang mulia.

***
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Bukit Kemuning: Masa Perjuangan

	 Hidup di tempat yang baru tidaklah mudah. Harus 

pandai-pandai menyesuaikan diri. Ada pepatah di mana 

bumi dipijak di situ langit dijunjung. Artinya, di mana 

pun seseorang berada, haruslah mematuhi, menjaga, 

dan mengikuti aturan setempat, mengikuti aturan 

sosial serta beradaptasi dengan alam sekitar dengan 

berbagai permasalahannya, begitulah kehidupan Kek 

Diman setiba di Bukit Kemuning.

	 Proyek Waduk Gajah Mungkur membuat Kek 

Diman dan keluarganya berada pada kondisi yang serba 

salah. Mereka terpaksa pergi. Mereka meninggalkan 

Wonogiri dengan harapan kehidupan di tempat yang 

baru akan lebih baik.

	 Perjalanan panjang yang melelahkan dari 

Pulau Jawa ke Pulau Sumatra harus mereka tempuh. 

Subuh hari, sebelum matahari terbit, Kek Diman dan 

keluarga beserta rombongan yang lain turun dari bus. 
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Mereka kemudian diangkut dengan mobil bak terbuka 

yang disediakan pemerintah. Itu pun hanya sampai 

batas desa. Setelah itu, mereka harus berjalan kaki 

dengan jarak yang cukup jauh.

	 Mereka tiba di Desa Dwikora, Kecamatan Bukit 

Kemuning tepat pukul sembilan pagi. Namun, udara 

masih sangat dingin, tak seperti di Wonogiri. Kek Diman 

dibuat kagum dengan hamparan lahan kosong yang 

sangat luas.

	 Sementara, di seberang jalan terdapat 

beberapa bedeng (rumah sementara) yang berjauhan 

jaraknya antara satu dan yang lainnya. Bedeng 

itu sengaja disediakan pemerintah sebagai tempat 

tinggal sementara para transmigran sebelum mereka 

membangun rumah permanen. Di bedeng itulah mereka 

akan mengawali kehidupan baru.

	 Tak jauh dari hamparan tanah luas itu 

terdapat sungai yang sangat besar. Orang 

menamakan sungai itu dengan Sungai Besai. 
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Di seberang sungai itu tampak belukar hasil penebangan 

hutan. Lalu, tak jauh dari sana barulah tampak 

sekumpulan pohon yang berukuran besar. Terlihat 

jelas hutan lindung yang terletak di seberang sungai itu 

cukup lebat. Orang-orang Desa Dwikora konon masih 

sering pergi berburu ke hutan itu. 

	 Desa Dwikora sebenarnya bukan tempat kosong, 

melainkan desa yang sudah berpenduduk, tetapi 

jumlahnya sangat sedikit. Penduduk setempat rata-rata 

bermata pencaharian sebagai petani atau pekebun. 

Kedatangan para transmigran diharapkan mampu 

menumbuhkan perekonomian desa tersebut. Lahan-

lahan kosong tanpa pemilik atau yang statusnya tanah 

milik negara dapat dikelola.

	 Sejumlah uang, tanah dua hektar, dan sebuah 

bedeng diterima oleh Kek Diman dari pemerintah. 

Namun, tanah itu merupakan tanah mati yang harus 

diolah terlebih dahulu sebelum ditanami. Semacam
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belukar, ilalang, dan semak-semak penuh tumbuh 

di tanah itu. Tidak ada tanaman yang bisa dimakan. 

Entah sebelumnya lahan ini untuk apa, yang ada dalam 

benaknya adalah bagaimana mengelolanya.

	 Untuk memenuhi kebutuhan pangan sehari-hari, 

pemerintah juga menanggung sembako yang dijatah 

setiap bulannya untuk delapan bulan pertama. Setelah 

itu, pada bulan kesembilan para transmigran dibiarkan 

untuk hidup mandiri. Tidak ada lagi bantuan dari 

pemerintah.

	 Dengan modal itu, mereka memulai hidup yang 

baru. Tanah yang ada diolah kemudian digunakan 

untuk bercocok tanam. Awalnya, lahan ditanami 

jagung, ubi, singkong, dan sayuran. Akan tetapi, lambat 

laun tanaman tersebut diganti karena tidak terlalu 

menghasilkan. Sebagian lahan ditanami palawija, 

sebagian lagi ditanami kopi. Hal ini dilakukan karena 

kopi dianggap lebih menguntungkan dan bisa bertahan 

lama. Kopi bisa tumbuh puluhan tahun.
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	 Awal kehidupan di tempat perantauan sangatlah 

berat. Hasil pertanian tidaklah cukup untuk kehidupan 

sehari-hari. Sementara, pohon kopi yang ditanam 

membutuhkan waktu yang lama untuk berbuah. Butuh 

waktu dua sampai tiga tahun untuk memetik buahnya 

yang pertama. Orang sering menyebut pohon kopi baru 

“belajar” (buahnya masih jarang). Setelah itu, barulah 

pohon kopi bisa berbuah lebat hingga mencapai puncak 

panen pada tahun kesembilan.

	 Tiga tahun pertama menjadi tahun terberat bagi 

keluarga Kek Diman. Sambil menunggu kopi berbuah, 

mereka bekerja di tempat lain. Istrinya mencoba 

peruntungan ke desa lain untuk mendapatkan ubi 

atau pisang. Ia sendiri berusaha mencari pekerjaan ke 

Lahat sebagai kuli angkut atau menorah pohon karet. 

Kebetulan ia punya kenalan di Lahat, transmigran yang 

datang dari Jawa juga. Mereka berasal dari Boyolali, 

yang datang lebih awal dan sudah cukup mapan.
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	 Kek Diman memang orang yang rajin dan ulet. 

Mereka sudah sejak kecil hidup sederhana. Makan dan 

minum seadanya. Bahkan, kadang sehari makan nasi, hari 

berikutnya makan ubi atau pisang seadanya. Mereka tak 

pernah mengeluh. Kesederhanaan dan keuletan inilah 

yang menjadikan keluarga mereka mampu bertahan di 

perantauan, bertahan dalam kerasnya kehidupan.

	 Beratnya kehidupan Kek Diman tak hanya karena 

susahnya mendapatkan uang. Lingkungan sosial juga 

menjadi tantangan tersendiri. Perbedaan bahasa 

kadang menghambat komunikasi masyarakat di sana. Di 

Desa Dwikora terdapat berbagai macam suku. Ada suku 

Jawa, Semendo, Bali, dan masyarakat suku lainnya. 

Ketika di tempat umum, mereka harus menggunakan 

bahasa Indonesia agar komunikasi berjalan lancar.

	 Hari demi hari, tahun demi tahun, usaha 

perkebunan kopi mereka pun mendapatkan hasil. Sedikit 

demi sedikit uang dikumpulkan. Sebagian ditabung 

untuk menyekolahkan anaknya, sebagian lagi untuk 

kehidupan sehari-hari. Kek Diman juga bisa memperluas
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lahan perkebunannya. Ia membeli tanah milik warga 

sekitar yang tidak digarap. Kebetulan harga tanah 

masih tergolong murah.

	 Seperti pepatah, barang siapa menanam pasti 

akan menuai, begitulah keadaan Kek Diman saat ini. Kek 

Diman mulai menikmati hasi kerja kerasnya. Sekarang 

hidupnya tidak lagi seperti dulu ketika awal datang ke 

tempat itu. Kebun kopi yang ia kelola sudah menunjukkan 

hasil yang lumayan.

	 Namun, belum lama mereka menikmati hasil jerih 

payahnya, masalah menghampiri. Saat panen tiba, 

beberapa karung kopi yang disimpan di bedeng tersebar 

ke mana-mana. Dinding bedeng yang terbuat dari papan 

hancur. Beberapa karung beras yang baru saja dibeli 

lenyap.

	 Jarak antara bedeng yang satu dan yang lainnya 

memang berjauhan. Tidak ada yang tahu jika ada 

sesuatu yang menimpa salah satu penghuninya.
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	 Beberapa kali kejadian itu terulang. Kek Diman 

dan istrinya mulai menduga-duga, berprasangka, 

siapakah yang tega melakukannya. Binatang atau 

manusiakah, semua berada dalam pikirannya. Akan 

tetapi, tanpa bukti apa pun ia tidak bisa berbuat apa-

apa. Ia tak bisa menuduh siapa pun.

	 Tak disangka, ternyata kejadian serupa dialami 

pula oleh Pak Daryono. Kopi yang sedang dijemur 

di halaman keadaannya berantakan. Butuh waktu 

setengah hari untuk mengumpulkannya. Entah siapa 

yang melakukannya.

	 Malam itu Kek Diman dan Pak Daryono menyusun 

rencana. Seperti pemburu, mereka merencanakan 

sebuah penjebakan di bedeng Pak Daryono. Dua karung 

beras dan beberapa tandan pisang diletakkan di dapur. 

Jika binatang yang melakukan, pasti beras dan pisang 

itu akan dimakan.
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	 Setumpuk kopi diletakkan di depan bedeng. 

Beberapa ratus ribu uang ditaruh di dompet. Siapa tahu 

yang selama ini mereka curigai adalah manusia. Dompet 

diletakkan di atas teplok, sebuah papan yang ditempel 

di dinding rumah untuk meletakkan sesuatu.

	 Setelah memastikan semua terpasang, mereka 

pun pergi. Mereka bersembunyi di antara rimbunan daun 

kopi. Namun, matanya tetap tajam mengawasi apa yang 

terjadi di bedeng. Cukup lama mereka menunggu, tetapi 

tidak ada apa pun yang terjadi. Mereka memutuskan 

untuk pulang.

	 Baru saja mereka melangkah beberapa meter, 

tiba-tiba segerombolan binatang warna merah muda 

datang. Satu, dua, tiga, binatang itu muncul. Ah, 

ternyata jumlahnya banyak, lebih dari sepuluh. Mereka 

adalah segerombolan beruk, binatang yang berasal 

dari hutan setempat. Hanya dalam hitungan menit, 

beras dua karung dan pisang tersebut habis dilahap. 
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Setelah puas memakan beras dan pisang serta 

mengacak-acak kopi, gerombolan merah muda itu pun 

pergi.

	 Beruk-beruk itu bermigrasi karena jumlah 

makanan di hutan sudah mulai berkurang. Beberapa 

tahun ini hutan di seberang Sungai Besai itu memang 

banyak ditebang. Penebangan secara liar telah merusak 

habitat binatang di sana. Tidak hanya itu, Sungai Besai 

juga sering meluap ketika musim hujan. Beberapa 

tanaman kopi di sekitar sungai hanyut.

	 Banyak hal yang harus dihadapi para transmigran 

di Bukit Kemuning. Untuk menjadi orang yang sukses, 

mereka harus tangguh, kuat, dan keras, sekeras baja. 

Namun, mereka harus tenang, sabar, dingin, dan 

lembut, sedingin air dan selembut angin agar segalanya 

bisa berjalan dengan baik. Mereka senantiasa hati-hati 

di mana pun mereka berada.

***
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	 Semboyan Bhinneka Tunggal Ika tampaknya 

layak disematkan untuk masyarakat Bukit Kemuning. 

Di sanalah tempat tinggal masyarakat berbagai 

agama, suku, adat, budaya, dan bahasa. Mereka hidup 

berdampingan, hidup damai dalam perbedaan, dan 

menjadi bagian tak terpisahkan dari tujuan Negara 

Kesatuan Republik Indonesia.

Lahirnya Pujakesuma
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	 Bukit Kemuning adalah sebuah kecamatan yang 

cukup luas di Lampung Utara, memiliki beberapa desa 

yang cukup luas, salah satunya Dwikora. Di tempat 

inilah Kek Diman dan para transmigran dari berbagai 

daerah tinggal. Mereka bekerja menjadi pekebun kopi 

dan hidup rukun dalam perbedaan.

	 Kopi-kopi sudah habis, semua sudah terjual 

ke pengepul. Rumput-rumput di antara tanaman 

kopi sudah tumbuh cukup lebat. Bahkan, di beberapa 

tempat sudah ada pohon kopi yang hampir mati karena 

lebatnya gulma. Itu artinya para pekebun harus segera 

menyiangi atau membersihkan rumput dan gulma itu. 

Jika tidak, musim depan akan gagal panen.

	 Sementara itu, mereka juga memikirkan 

keamanan mereka. Sudah beberapa kali bedeng mereka 

diserang binatang. Mulai dari beras hilang, kopi acak-

acakan, hingga terakhir ada kabar bahwa salah satu 

bedeng warga dibuat roboh oleh kawanan merah muda 

saat ditinggal penghuninya ke kota. Hal ini tentu sangat 

meresahkan.
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	 Setelah beberapa kali mengadakan pertemuan, 

akhirnya para transmigran yang ada di Desa Dwikora itu 

sepakat untuk membangun rumah secara berdekatan. 

Diputuskan untuk membuat talang di seberang Sungai 

Besai. Talang adalah sebutan yang mereka berikan 

untuk perkampungan yang terletak di pinggir hutan. Hal 

ini dilakukan karena memang letak talang itu berada tak 

jauh dari hutan lindung Sumatra.

	 Dipilihlah salah satu tempat yang paling dekat 

dengan sungai dan daerahnya yang datar. Sungai 

adalah sumber mata air untuk masyarakat. Mereka 

memanfaatkan sungai untuk memasak, mandi, mencuci, 

dan keperluan rumah tangga lainnya.

	 Sementara itu, lahan datar akan memudahkan 

dalam membangun rumah dan membuat halaman untuk 

menjemur kopi. Tempat itu terbilang cukup jauh dari 

kebun kopi Kek Diman, tetapi hal itu tak jadi masalah 

demi kebersamaan.
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	 Pada hari Minggu saat matahari belum begitu 

menyengat, orang-orang telah berkumpul di lokasi yang 

telah ditentukan. Ada yang membawa cangkul, sabit, 

gergaji, dan peralatan-peralatan lainnya. Seolah tak 

ingin ketinggalan, ibu-ibu juga ikut berkumpul. Mereka 

mendirikan dapur darurat di dekat para suami mereka 

bekerja. Mereka menyiapkan segalanya dengan tulus 

ikhlas. Semua berjalan lancar tanpa komando.

	 Pak Yanto, salah satu transmigran yang cukup 

paham tentang bangunan, mulai menyusun rencana. 

Ia lulus STM jurusan bangunan. Ia membuat denah 

sederhana dalam buku kecilnya. Ada enam belas 

bangunan yang terdapat dalam gambar tersebut. 

Layaknya seorang arsitek, ia menyusun segalanya 

dengan penuh perhitungan. 

	 Satu bulan berlalu, bangunan-bangunan itu pun 

berdiri. Tepat enam belas bangunan sesuai dengan 

sketsa. Bangunan khas rumah Sumatra, yaitu rumah 

panggung. Rumah-rumah hampir seluruhnya terbuat 
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dari kayu, mulai dari tiang penyangga, kuda-kuda, hingga 

atapnya pun dibuat dari kayu. Orang mengenalnya 

dengan sirap.

	 Untuk mengamankan dari serangan binatang, 

mereka sengaja mendesain rumah panggung. Dengan 

rumah panggung, mereka juga terlindungi dari hawa 

dingin. 

	 Di bagian paling barat ada satu bangunan yang 

berbeda, yaitu bangunan yang tidak dibuat panggung. 

Sebuah musala kecil berada di sana. Layaknya musala 

pada umumnya, bagian depan juga dibangun khusus 

untuk imam. Pada bagian atas juga dipasang kubah 

kecil, yang disebut molo.

	 Benar juga, kehidupan mereka jauh lebih baik 

setelah rumah mereka berdekatan. Mereka bisa 

saling berbagi, baik berbagi makanan maupun berbagi 

cerita. Setiap magrib dan isya mereka melaksanakan 

salat berjamaah. Anak-anak juga bisa belajar mengaji 

bersama.



38

	 Tidak ada perubahan identitas dalam KTP 

dan kartu keluarga mereka. Mereka tetap warga 

Desa Dwikora, Kecamatan Bukit Kemuning. Namun, 

masyarakat menamakan tempat itu dengan sebutan 

Talang Wonogiri karena hampir seluruh penghuninya 

berasal dari Wonogiri. Dari lima belas kepala keluarga, 

hanya satu keluarga yang berasal dari luar Wonogiri.

	 Talang Wonogiri, sebuah kampung kecil di tepi 

hutan Sumatra, di sinilah lahir putra-putri dari lintas 

suku dan budaya. Khusus untuk orang-orang yang 

berasal dari Jawa, orang biasa mengenalnya dengan 

sebutan Pujakesuma (putra Jawa kelahiran Sumatra).

	 Di Kecamatan Bukit Kemuning, tidak hanya ada 

satu talang. Tak jauh dari Talang Wonogiri, terdapat 

juga Kampung Bali. Kampung Bali ini juga merupakan 

sebuah perkumpulan yang berasal dari Bali. Mereka 

datang dengan maksud dan tujuan sama, yaitu menjadi 

transmigran untuk mendapatkan kehidupan yang lebih 

baik.
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	 Seperti Kek Diman dan kelompoknya, warga 

Kampung Bali yang tinggal di Bukit Kemuning juga 

bermata pencaharian sebagai pekebun kopi. Sebagian 

lagi berdagang di pasar. Salah satunya adalah Pak 

Putu Wardana, seorang pedagang sembako yang sudah 

sangat akrab dengan Kek Diman.

	 Kek Diman sebulan sekali berbelanja ke kedai Pak 

Putu yang letaknya tepat berada di sudut Pasar Bukit 

Kemuning. Segala kebutuhan sehari-hari, yaitu beras, 

minyak, bumbu masak, dan jenis sembako yang lainnya, 

tersedia di sana. Selain jujur, Pak Putu juga baik hati dan 

mau mengutangi warga yang membutuhkan, khususnya 

di musim paceklik.

	 Para pekebun kopi hanya panen satu tahun 

sekali. Biasanya mereka akan menyimpan uang, beras, 

atau bahan makanan untuk musim paceklik. Namun, 

terkadang karena banyaknya kebutuhan, mereka juga 

harus berutang kepada bos kopi atau kepada pedagang 

sembako. Mereka tak bisa utang kepada bank karena 

kebun kopi mereka rata-rata tidak bersertifikat. 

Kebaikan seperti yang dilakukan Pak Putu inilah yang 

menyelamatkan kehidupan para warga.
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	 Kehidupan di Bukit Kemuning tak hanya kehidupan 

suku Jawa dan suku Bali. Tidak jauh dari tempat Kek 

Diman tinggal, ada warga Semendo yang merupakan 

warga asli setempat. Ada pula warga Batak, warga 

Aceh, dan warga Madura yang tinggal di Kampung Bali.

	 Selain itu, mereka juga menganut agama yang 

berbeda-beda. Ada yang beragama Hindu, Islam, 

dan Kristen. Namun, perbedaan itu tidak menjadi 

penghalang bagi mereka untuk hidup damai.

	 Mereka hidup dengan toleransi tinggi. Tidak 

peduli berasal dari suku apa, agama apa, mereka hidup 

rukun dan saling membantu, menghormati sesama, 

dan menghargai keberagaman. Bahkan, pembangunan 

jembatan di Sungai Besai yang menghubungkan Talang 

Wonogiri dengan pasar di Desa Dwikora dibangun 

secara bersama-sama. Sebuah harmoni yang luar biasa 

mereka tunjukkan dalam kehidupan bermasyarakat.
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	 Mereka menjalani sebuah kehidupan dengan 

beragam perbedaan. Bagaikan pertunjukan musik, 

banyak alat musik yang menghasilkan suara dan nada 

berbeda, tetapi tetap indah karena semuanya memiliki 

peran yang benar. Begitu pula di sana, meskipun hidup 

dalam keberagaman suku, agama, bahasa, dan adat 

istiadat, mereka tetap hidup dalam harmoni yang indah 

karena saling menghargai antara satu dan yang lainnya.

***
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1998: Terpaksa Mudik
	 Mudik. Tak banyak yang tahu mengapa ada 

kata itu. Begitu dengar kata mudik, yang terbayang 

adalah sebuah suasana hiruk pikuk orang yang pulang 

kampung. Biasanya hal itu terjadi menjelang Idulfitri. 

Ya, mudik memang berasal dari kata udik yang artinya 

kampung atau desa. Dengan begitu, secara sederhana 

orang mengartikan mudik adalah pulang kampung atau 

pulang ke desa. 
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	 Setinggi-tingginya bangau terbang akhirnya 

hinggap di bubungan juga. Sejauh-jauh orang pergi 

merantau suatu saat pasti akan kembali ke kampung 

halamannya. Orang yang merantau akan kembali ke 

tanah kelahirannya, bernostalgia, melepas rindu dengan 

keluarga yang masih ada untuk mengenang masa-masa 

kecilnya atau terpaksa harus mudik karena keadaan. 

Begitulah gambaran kehidupan keluarga Kek Diman.

	 Tahun 1998, saat itu terjadi krisis ekonomi di 

negeri ini. Rupiah anjlok, dolar membumbung tinggi, 

dari Rp3.000,00 hingga Rp16.500,00 per dolar. Harga 

barang pun menjadi makin tinggi, khususnya harga 

kebutuhan sehari-hari.

	 Namun, naiknya dolar justru menjadi berkah bagi 

Kek Diman dan para petani kopi lainnya. Harga dolar 

yang tinggi membuat harga kopi juga ikut melambung. 

Jika sebelum krisis moneter harga kopi hanya berkisar 

antara Rp4.000,00 sampai dengan Rp5.000,00 per
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kilogram, saat itu harga kopi bisa tiga kali lebih mahal. 

Bahkan, harga bisa mencapai hampir Rp20.000,00 per 

kilogram.

	 Saat itulah Kek Diman dan para transmigran 

mencapai puncak kejayaannya. Sebagian dari mereka 

ada yang memperluas kebunnya, membeli rumah, tanah, 

dan menabung. Bahkan, ada pula yang mengirimkan 

uang kepada kerabatnya di Jawa untuk dibelikan tanah 

dan rumah di Jawa.

	 Belum lama mereka menikmati kejayaannya, 

datang kabar buruk dari Desa Dwikora ke Talang 

Wonogiri. Kabar yang membuat kebahagian warga 

berubah menjadi rasa takut dan resah.

	 Malam hari, setelah salat Isya, semua warga 

diminta berkumpul di musala. Malam itu salat mereka 

tidak khusyuk. Setelah salat dan berzikir, para laki-laki 

membuat lingkaran seperti mau mengadakan pengajian. 

Sementara, beberapa perempuan yang hadir tampak 

berkumpul di serambi musala. Mereka dapat saling 

melihat karena diterangi lampu petromaks.
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	 Di kerumunan itu tampak Pak Yanto bercerita 

dengan antusias. Ia menyampaikan sesuatu yang 

sangat penting. Malam begitu dingin, tetapi mereka 

tak merasakannya. Mereka justru tampak cemas dan 

gelisah.

	 Ternyata di Desa Dwikora telah terjadi kerusuhan. 

Pasar dibakar massa. Bahkan, beberapa rumah yang 

ada di sekitarnya ikut terbakar. Pemicunya adalah 

persaingan dagang. Ada salah satu pengepul kopi yang 

tidak terima karena pelanggannya diambil oleh orang 

lain.

	 Masalah ini sebenarnya tidak secara langsung 

menyeret warga Talang Wonogiri. Namun, jika diusut 

lebih jauh, kata beberapa orang, pengepul itulah yang 

menjadi penyebab kekacauan. Mereka pun menjadi 

cemas.

	 Beberapa bulan terakhir mereka tidak lagi menjual 

kopi kepada Juragan Maryono. Juragan Maryono adalah 

salah satu pengepul yang menguasai Pasar Dwikora. 

Bahkan, dapat dikatakan hampir seluruh warga menjual 

kopi kepadanya.
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	 Akan tetapi, begitu harga kopi tinggi, banyak 

pengepul yang datang ke Dwikora. Mereka datang 

dengan menawarkan harga yang lebih tinggi, bahkan 

berani membayar tunai berapa pun banyaknya jumlah 

kopi yang ada. 

	 Sementara itu, selama ini Juragan Maryono 

membeli dengan harga yang relatif rendah. Ia juga 

melakukan pembayaran dengan sistem utang. Karena 

itu, banyak warga yang beralih ke pengepul lain.

	 Kata sebagian warga yang ada di sana, kerusuhan 

itu didalangi Juragan Maryono. Ia tidak terima usahanya 

mendapat saingan. Aparat keamanan pun tidak bisa 

berbuat banyak. Lebih mencemaskan lagi, terdengar 

berita bahwa Juragan Maryono dan anak buahnya tidak 

segan-segan menghancurkan warga yang tidak mau 

menjual kopi kepadanya.

	 Benar, Juragan Maryono tidak hanya omong 

kosong. Seminggu setelah kasus pembakaran pasar
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itu, terdengar kabar, ada salah satu warga yang 

didatangi sekelompok orang berbadan besar dan kekar 

di rumahnya. Uang hasil penjualan kopi diminta paksa.

	 Kejadian-kejadian ini membuat warga Talang 

Wonogiri memutuskan untuk pergi. Meninggalkan kebun 

dan talang untuk mencari tempat yang lebih aman. Ada 

yang pergi ke Lahat, Bandar Lampung, dan ke tempat 

saudara sesama transmigran lainnya. 

	 Namun, Kek Diman dan keluarga memutuskan 

untuk kembali ke Jawa. Mereka akhirnya mudik atau 

kembali ke kampung. Mereka kembali ke Salatiga, ke 

rumah anaknya yang tinggal di sana.

	 Pagi hari, mereka mengemas barang-barangnya, 

lalu berangkat ke desa dengan jalan kaki. Sesampai di 

desa, ia langsung mencari angkutan umum, menuju ke 

Bukit Kemuning untuk membeli tiket jurusan Salatiga di 

sebuah agen bus. Mereka meninggalkan kebun, rumah, 

dan seluruh harta benda, serta pulang dengan penuh 

kecemasan, kekecewaan, dan kekhawatiran. 
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	 Namun, sebelum pulang, Kek Diman sempat 

mengabari Pak Putu. Ia sempatkan datang ke kiosnya, 

sambil membeli buah tangan untuk keluarga di Salatiga. 

Ia berpesan kepada Pak Putu untuk tetap menjalin 

komunikasi dan tetap menjaga silaturahmi.

	 Itulah awal mulanya Kek Diman mudik. Kembali ke 

kampung halaman berjumpa dengan keluarga tercinta. 

Beberapa bulan di Salatiga, sebuah surat datang. 

Seorang petugas pos datang pagi hari ketika Kek Diman 

baru saja selesai memberi makan ayam-ayamnya.

	 Dibacanya kata demi kata semua tulisan yang 

ada. Pada amplop bagian depan tertulis “dari Putu di 

Sumatra”. Setelah semua terbaca, wajah Kek Diman 

berseri-seri, tampak bahagia. Ia mendapat kabar bahwa 

tidak ada masalah di Talang Wonogiri. Kerusuhan yang 

terjadi di Dwikora hanya ulah provokator yang sengaja 

mencari keuntungan di tengah melonjaknya harga kopi.
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	 Juragan Maryono memang orang yang pelit, 

tetapi ia tak terbukti bersalah. Ia diadu domba oleh 

preman pasar. Kasus pemukulan warga pun ternyata 

dilakukan oleh sekelompok orang yang menjadi anggota 

preman pasar. Setelah preman dapat diamankan oleh 

aparat, pasar kembali aman. Warga dapat melakukan 

jual beli dengan baik.

	 Kek Diman bersyukur, ada hikmah di balik sebuah 

kejadian. Setelah kejadian itu, ia dan keluarga justru 

bisa mudik setiap tahun. Mereka pulang ke Jawa setelah 

panen kopi atau menjelang lebaran. Namun, beberapa 

tahun ini Kek Diman memang jarang pulang ke Jawa. 

Kesehatan kakek mulai menurun. Maklum usianya 

memang tak muda lagi.

	 Begitulah kisah perjuangan Kek Diman. Laki-

laki yang membesarkan anak-anaknya hingga sukses 

dengan penuh perjuangan. Kisah perjuangan itu telah 

menjawab satu demi satu teka-teki dalam pikirannya. 
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Rafa pun paham betapa beratnya kehidupan orang 

tuanya dulu, beratnya perjuangan kakeknya di 

perantauan.

	 Semenjak itu, Rafa menjadi anak yang lebih 

baik. Ia patuh pada orang tuanya, juga rajin belajar 

dan beribadah. Bahkan, ia tidak lagi bergantung 

pada gadget. Ia lebih senang bermain dengan teman-

temannya atau melakukan aktivitas lain yang lebih 

bermanfaat daripada hanya bermain gadget. 

	 Meskipun demikian, gadget yang ia miliki 

tetap dimanfaatkan. Namun, kali ini ia lebih memilih 

menggunakan gadget-nya untuk mencari informasi 

daripada untuk bermain. 

	 Satu minggu setelah kakek kembali ke Lampung, 

Rafa beserta teman-temannya membuat proyek yang 

sangat besar. Mereka membuat taman obat-obatan 

untuk menerapkan ilmu yang didapatkan dari sekolah. 

Ia menggunakan gadget-nya untuk mencari informasi di 

internet mengenai cara-cara membuat taman sederhana 

dengan bahan bekas.



52

	 Botol-botol plastik ia jadikan sebagai media 

tanam untuk menanam jahe, kunyit, serai, dan tanaman 

bumbu lainnya yang dijadikan tanaman utama. 

Beberapa tanaman sayur dan bunga juga ditanam 

sebagai tanaman tambahan. Berbekal kreativitas serta 

masukan-masukan dari teman-temannya, ia dapat 

membuat sebuah taman yang indah dengan biaya 

murah.

***
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	 Pujakesuma adalah sebutan untuk anak-anak 

dari Jawa yang lahir di Sumatera. Terlahir dari para 

transmigran di era orde baru. Nah, bagaimana awal 

mula kehidupan mereka di Pulau Sumatera? Bagaimana 

mereka mampu beradaptasi di tengah-tengah perbedaan 

sosial yang ada?

	 Yuk simak penjelasannya dalam kisah Rafa 

dan kakek Diman dalam lanskap kehidupan sosial di 

era 1980 hingga 1990-an. Sudahkah saat itu mereka 

mengenal gadget, telepon, media sosial, dan teknologi 

lainnya? Coba bandingkan dengan kehidupan kita saat 

ini! Selamat membaca.
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