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Sambutan

Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat Indonesia
dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur budaya bangsa.
Demikian halnya dengan budaya kekerasan dan anarkisme sosial turut
memperparah kondisi sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan
lokal yang santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan
religius seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan dan modern.
Masyarakat sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan
kasar tanpa mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi
representasi melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah, santun,
toleran, serta berbudi pekerti luhur dan mulia.

Sebagai bangsa yang beradab dan bermartabat, situasi yang
demikian itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan bangsa,
khususnya dalam melahirkan generasi masa depan bangsa yang cerdas
cendekia, bijak bestari, terampil, berbudi pekerti luhur, berderajat
mulia, berperadaban tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang
Maha Esa. Oleh karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan karakter
bangsa yang tidak sekadar memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar,
dan logika), tetapi juga memperhatikan dan mengintegrasi persoalan
moral dan keluhuran budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-
Undang Republik Indonesia Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem
Pendidikan Nasional, yaitu fungsi pendidikan adalah mengembangkan
kemampuan dan membangun watak serta peradaban bangsa yang
bermartabat dalam rangka mencerdaskan kehidupan bangsa dan untuk
mengembangkan potensi peserta didik agar menjadi manusia yang
beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha Esa, berakhlak mulia,
sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi warga negara yang
demokratis serta bertanggung jawab.

Penguatan pendidikan karakter bangsa dapat diwujudkan
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) yang
memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi masyarakat
Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, kekayaan
bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh Indonesia, kuliner
Indonesia, dan arsitektur tradisional Indonesia. Bahan bacaan yang
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digali dari sumber-sumber tersebut mengandung nilai-nilai karakter
bangsa, seperti nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras,
kreatif, mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan,
cinta tanah air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar
membaca, peduli lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab.
Nilai-nilai karakter bangsa itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan
kehidupan manusia Indonesia yang tidak hanya mengejar kepentingan
diri sendiri, tetapi juga berkaitan dengan keseimbangan alam semesta,
kesejahteraan sosial masyarakat, dan ketakwaan kepada Tuhan Yang
Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal itu terwujud secara harmonis,
terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab dan bermartabat mulia.
Salah satu rangkaian dalam pembuatan buku ini adalah proses
penilaian yang dilakukan oleh Pusat Kurikulum dan Perbukuaan. Buku
nonteks pelajaran ini telah melalui tahapan tersebut dan ditetapkan
berdasarkan surat keterangan dengan nomor 13986/H3.3/PB/2018 yang
dikeluarkan pada tanggal 23 Oktober 2018 mengenai Hasil Pemeriksaan
Buku Terbitan Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa.
Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan
terima kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan,
Kepala Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan
Ajar beserta staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan bacaan
Gerakan Literasi Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras
akhir atas segala upaya dan kerja keras yang dilakukan sampai dengan
terwujudnya buku ini. Semoga buku ini dapat bermanfaat bagi khalayak
untuk menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan
Literasi Nasional dalam menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan

keberagaman hidup manusia.

Jakarta, November 2018
Salam kami,

ttd

Dadang Sunendar
Kepala Badan Pengembangan dan
Pembinaan Bahasa



Sekapur Sirih

Saya bersyukur ke hadirat Tuhan Yang Maha Esa,
buku Para Penjaga Teluk Youtefa dapat sampai ke hadapan
para pembaca. Buku ini menceritakan anak-anak Indonesia
yang tinggal di Kampung Enggros, Kota Jayapura, Papua.
Mereka tinggal di rumah-rumah panggung di atas perairan
Teluk Youtefa.

Cerita ini saya tulis berdasarkan foto-foto karya
Sonny Wanda, seorang fotografer senior dari Papua.
Melalui karya foto, Sonny Wanda banyak menyoroti
kondisi lingkungan, sosial, budaya, pendidikan, ekonomi,
dan berbagai persoalan lainnya di Papua. Melalui buku
ini, semoga cerita-cerita dari timur dapat dinikmati dan
menjadi perhatian semua pihak.

Saya menghaturkan terima kasih kepada semua
yang telah mendukung proses penulisan cerita Para
Penjaga Teluk Youtefa: Badan Pengembangan dan
Pembinaan Bahasa, Fotografer Sonny Wanda, dan semua
sahabat di Sekolah Menulis Papua.

Semoga apa yang saya tuliskan dapat bermanfaat
bagi semua pembaca. Harapan saya, bangsa Indonesia

segera mencapai tingkat literasi yang lebih maju.

Jayapura, Oktober 2018
Dzikry el Han
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Kampungku

Namaku Pias. Aku tinggal di Kampung Enggros,
Papua. Sejak kecil aku dan semua temanku sudah
belajar berenang. Anak-anak Enggros sangat akrab
dengan laut. Bila libur tiba, terkadang aku mengikuti
Bapak pergi melaut hingga perbatasan Australia. Ya,

1tu perjalanan melaut yang lumayan jauh.
Kampungku terletak di Teluk Youtefa. Kau pasti

tahu teluk, bukan? Wilayah perairan yang menjorok ke



daratn. Lihatlah gambark. Warna biru air laut dan
hijaunya daratan tampak menyenangkan. Perairan
bagian kanan adalah Teluk Youtefa, sedangkan di
sebelah kirinya adalah Teluk Humboldt. Kampung
Enggros berada di tengah Teluk Youtefa, di pinggir-
pinggir daratan yang memanjang dan melengkung.

Kau melihat daratan menonjol di antara Teluk
Youtefa dan Teluk Humboldt? Itu disebut Tanjung
Kaswari. Di situ terdapat Kampung Tabaty. Rumah-
rumahnya menempel di sepanjang tepian tanjung.
Kata Bapak, masyarakat Enggros dan Tabaty adalah

penduduk asli Jayapura. Mereka, termasuk keluargaku,
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telah berada di tanah ini sejak zaman nenek moyang

dahulu.

Rumah-rumah di kampungku berdiri di atas air.
Sebut saja rumah panggung. Tiangnya sangat banyak.
Dahulu kala semua tiang rumah di Enggros terbuat
dari kayu. Masyarakat mengambil kayu-kayu untuk
tiang rumah dari hutan di Pegunungan Cycloop. Bila
ombak sedang besar, rumah panggung terkadang
sedikit bergoyang.

Sekarang banyak tetanggaku yang membuat

tiang rumah dari adonan semen dan pasir. Orang
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bilang, itu tiang beton. Lagi pula, pohon-pohn di
hutan Pegunungan Cycloop harus dijaga, tidak boleh
lagi ditebang. Itu karena masyarakat di Jayapura
sangat tergantung kepada hutan untuk menyimpan
air. Pohon-pohon harus dilestarikan supaya sumber
mata air dari Pegunungan Cycloop tetap melimpah.
Dinding rumah orang Enggros terbuat dari papan
kayu dan atapnya dari seng. Setiap rumah memiliki
jendela. Angin laut yang segar bebas menembusnya.
Semua rumah di Enggros terhubung dengan

jembatan kayu. Bagian daratan yang menyatu dengan



e a

kampung sangat sedikit. Di daratan itu banyak tumbuh
pohon kelapa. Bila siang sedang terik, aku akan sangat
nyaman duduk bersandar di batang-batangnya. Semilir
angin dan pemandangan teluk membuatku merasa
Kampung Enggros benar-benar surga.

Meski begitu, bukan berarti aku tidak punya
keinginan. Aku pernah membayangkan bagaimana
memiliki pohon rambutan atau mangga di halaman
rumah. Pasti menyenangkan bisa memanen buah milik
sendiri. Sayangnya, mamaku hanya bisa menanam

bunga di dalam pot karena kami tak punya daratan.



Mungkin suatu ari ak akan bilang képa Maa,
supaya menanam pohon buah juga di dalam potnya.
Belum lama ini orang kampungku membangun
jembatan baru. Terus terang aku menyukainya. Ada
atap, pagar, dan tanjakan yang membuat jembatan itu
berbeda. Aku ingin memberinya nama Tempat Bersua.
Kurasa sangat pas karena jembatan itu menyambut
semua orang yang datang dari arah Dermaga Abesauw.
Namun, mungkin teman-temanku tidak setuju dengan
nama itu. Kubayangkan mereka sepakat menamainya
Tempat Bermain.
Bila aku berdiri di Tempat Bersua saat hujan,

akan muncul perasaan yang sulit kugambarkan. Aku



seperti seseorang yang datang dari tempat jauh. Aku
merasa tersesat dan lupa masa lalu. Akan tetapi, aku
tidak ingin pulang. Aku memilih tetap di sini sepanjang
hidupku.

Aku memiliki banyak teman. Hampir setiap hari
kami menghabiskan waktu bersama. Teman-temanku
menyukal suatu permainan yang menggunakan tali
karet. Biasanya, dua anak memutar tali dan satu anak
melompatinya. Kami menyebutnya permainan tali
merdeka. Mungkin di daerahmu ada permainan serupa.
Apakah namanya sama?

Bermain tali merdeka sangat menyenangkan.
Kita bisa melompat, tertawa, dan berdebat kecil dengan
teman. Ah, aku takkan bisa melupakan kesenangan
1itu sampai kapan pun. Cobalah bermain tali merdeka

bersama teman-temanmu. Pasti seru!
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Anak-Anak Enggros

Saatnya kuceritakan teman-temanku satu

per satu. Mereka adalah anak-anak yang luar biasa.
Meskipun banyak keterbatasan, kami tak pernah
mengeluh. Anak-anak Enggros selalu tertawa.

Semua temanku mempunyai cita-cita. Ada
seorang guru di sanggar tari, namanya Pak Ibong.
Beliau mengajarkan kami harus bahagia selamanya.
Kebahagiaan bukan hanya di waktu kecil saja. Saat

dewasa nanti, kami juga harus bahagia. Kata Pak Ibong,



agar bahagia di masa depan, kami harus tekun belajar
sekarang.
Kami tidak menyerah meski di Enggros tak ada

sekolah. Nanti kuceritakan cara kami memperoleh

pendidikan setelah ceritaku tentang teman-teman.

Itu foto tiga temanku. Namanya Tommy, Theo,
dan Simon. Kami sering memanggilnya TTS. Mereka
tak pernah berpisah. Setiap bermain ketiganya selalu

menjadi satu.



Kau tahu? Theo bercita-cita menjadi wali kota
Jayapura, sedangkan Tommy dan Simon selalu bilang,
“Siap, kami mendukung Wali Kota.”

Aku pernah bertanya kepada Theo, “Kau tahu
wali kota punya pekerjaan?”

Theo menjawab dengan penuh keyakinan,

“Wali kota punya kerja itu bikin bersih Kota
Jayapura.”

“Macam 1iyo saja,”

“Eh, ko (kau) tak pernah dengar Pak Wali Kota
bicara-bicara? Makanya, ko pergi ikut festival. Ada Pak
Wali Kota bilang, Kota Jayapura harus bersih.”

Setelah berkata seperti itu, Theo biasanya
menatapku dengan bangga. Seperti dia telah berhasil
menjalankan suatu tugas besar, sedangkan aku
dianggapnya tak tahu apa-apa tentang Kota Jayapura
atau tentang wali kota. Namun, aku menyukai Theo dan
TTS. Mereka adalah tiga orang yang saling mendukung.
Mungkin juga persahabatan mereka tetap terikat
sampal tua.

Aku banyak belajar dari ketiga sahabatku itu.

Bersahabat selalu saling menyayangi dan menjaga.



Meski terkadang bertengkar, sahabat selalu saling
memaafkan. Begitulah yang dilakukan Tommy, Theo,
dan Simon.

Terkadang aku ingin memiliki sahabat dekat,
tetapi aku merasa sulit melakukannya, kecuali aku

menjalin ikatan dengan Jessy.

*kh%

o

Ini Dorkas, temanku yang bercita-cita menjadi
pelukis. Lihatlah cat biru coreng-moreng di muka dan
tangannya. Itu bukan cat air, melainkan cat kayu.
Pamanku mengecat pagar. Dorkas mencelupkan

tangannya ke dalam kaleng cat, lalu memercikkannya



dengan asyik di kayu. Akan tetapi, tanpa sadar Dorkas
mengelap keringat di mukanya, jadilah seperti itu.

Dorkas tak ingin coreng-moreng sendiri. Ia
membujuk sahabat dekatnya, Merry.

“Ko rasa ini, Merry. Celup ko punya tangan dalam
kaleng,” kata Dorkas. Merry menggeleng sambil berjalan
pelan, berlenggak-lenggok di sekitar Dorkas.

“Rasanya macam lengket-lengket, tapi lembut,”
Dorkas memainkan cat dengan asik. Seolah-olah
tidak ada benda lain di dunia ini yang lebih menarik
dibandingkan cat.

Merry melirik sejenak. Bagi Dorkas, itu adalah
kesempatan membujuk Merry lagi. Ia mencelupkan
telunjuk ke dalam cat yang kental, lalu mengangkatnya
sejajar dengan muka. Dorkas membiarkan tetes-
tetes cat kembali ke dalam kaleng. Itu terlihat sangat
menyenangkan. Merry tampak ingin duduk dan ikut
bermain. Namun, dia ragu.

“Sini, bikin dengan ko punya tangan,” kata Dorkas.
Maka, beginilah jadinya. Merry pun berlumuran cat dan

Dorkas tertawa bahagia. Merry ikut tertawa bersama.



caranya berpakaian sedikit punya gaya. Kau mungkin

tidak menyangka, Merry bercita-cita menjadi model. Ia
pernah bilang kepadaku, “Pias, kau lihat, kita punya
jembatan kampung. Ini macam catwalk.”

“Catwalk?’ tanyaku heran. Dari mana dia tahu
bahasa seperti itu. Kami di Enggros biasa menggunakan
bahasa Enggros, bahasa daerah kami dan terkadang
bahasa Melayu Papua. Akan tetapi, Merry punya
bahasa yang lain. Terus terang, baru sekali itu aku

mendengarnya. Memang guruku di sekolah memberi



pelajaran bahasa Inggris. Cat berarti ‘kucing’, dan walk
berarti ‘berjalan’. Kalau catwalk?

“Ko udik sekali, Pias. Catwalk saja tidak tahu.”

“Kucing berjalankah, Merry?”

“Piaaass!”

Merry histeris meneriakkan namaku. Lalu,
dengan gemulai ia pura-pura memukuli pundakku.
Anak perempuan sungguh aneh. Mengapa sebagian
mereka suka histeris? Sebagian lagli sangat cerewet
meskipun ada pula anak perempuan yang tak banyak
bicara. Namun, sekali berkata-kata, anak itu sanggup
membuat semua orang di sekitarnya tunduk dan
patuh. Seperti teman kecilku, Loraro. Kami biasa
memanggilnya Aro.

Dalam bahasa daerah kami, loraro artinya bakau
atau mangrove. Aku tak pernah mengerti, mengapa
orang tua Aro memberi nama seperti itu?

Kalau tak melihatnya sendiri mungkin kau tidak
percaya. Aro yang sekecil itu bisa mengendalikan perahu
atau kole-kole dalam bahasa orang pesisir Papua. Aro
setiap hari membawa kole-kole mengelilingi kampung,

mendayungnya dengan suka cita. Ia sering ditemani



Berta, sahabat dekatnya yang suka memakai kaus bola.

Namun, Aro juga berani membawa kole-kole sendiri,

bahkan saat ombak sedang besar.

Aro pernah bercerita, suatu hari ia melihat
Kakak Mahasiswa KKN menggambar kapal. Lalu,
nakhoda berdiri di bagian depan, terlihat gagah berani.
Meskipun nakhoda di gambar itu laki-laki, Aro tak henti
memikirkannya. Ia ingin menjadi perwira laut yang
memegang komando tertinggi di atas kapal niaga.

“Saya ingin jadi nakhoda, Kak Pias,” katanya
kepadaku.



“Aro berani berlayar di tengah lautan? Di sana
gelombang setinggi pohon pinang.”

Ia diam sejenak, lalu tersenyum menatapku.

“Aih, Kak Pias tidak tahu ya, nakhoda itu paling
pemberani.”

Sejak saat itu, aku tahu Aro sudah belajar keras

untuk mewujudkan cita-citanya.

*kk
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Berikut kuceritakan teman kecilku yang
lain. Namanya Sophia. Aku sedikit bingung dengan
kecintaannya pada buku. Entah siapa yang membuat

Sophia seperti itu.



Di kampung kami tidak ada sekolah, apalagi
perpustakaan. Satu-satunya tempat belajar adalah
sanggar tari. Mungkin Sophia mendengar nasihat
gurunya di sekolah, bahwa kita harus rajin membaca.
Mungkin juga Pak Ibong menasihatinya. Sophia
pernah bilang, ia ingin menjadi Menteri Pemberdayaan
Perempuan, seperti Ibu Yohana Yembise.

Nah, setiap orang seharusnya memiliki cita-cita,
bukan? Cita-cita membuat kita bersemangat belajar.
Hampir semua temanku sudah mempunyai cita-cita.
Aku juga punya. Akan tetapi, nanti saja kuceritakan
setelah aku tahu cita-cita Jessy, temanku yang paling
unik.

Sampai sekarang Jessy belum mau menceritakan
cita-citanya kepadaku. Setiap hari aku mengikutinya
bermain ke mana pun. Terkadang aku mengikutinya
berenang sampai ke daratan di sebelah barat kampung.
Namanya Pantai Mendug. Jessy sering berada di
sana memungut kaleng. Entah kenapa 1a lebih sering
menyendiri. Aku tahu, itu di luar kebiasaan anak-anak
Enggros yang suka beramai-ramai. Jessy adalah teman
yang paling kuperhatikan, karena ia sangat misterius.

Lihatlah fotonya.
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Kapal Kandas dan Pikiran Jessy

Di garis Pantai Mendug ada sebuah kapal

kandas. Kakekku bilang, itu kapal barang yang
terseret arus dari Argapura ketika gelombang besar.
Sudah sekitar empat tahun kapal itu diam di tempat.
Sejak tahun 2014. Seolah tidak seorang pun peduli,
tak seorang pun memerlukannya lagi. Kapal itu

terbuang sia-sia.



Terkadang Jessy masuk ke dalam kapal. Aku tak
pernah bertanya, apa yang dilihatnya di sana? Entah
kenapa, bagiku kapal kandas itu tampak mistis.

“Pias, ko berani masuk ke kapal itu?”

Aku ragu menjawabnya. Aku sadar, nyaliku tak
sebesar dia. Jessy adalah temanku yang tak pernah
takut apa-apa.

“Dia punya mesin sudah rusak,” gumam Jessy,
sementara aku hanya memandangi kapal itu.

“Pias, ko bayangkan. Kita masuk ke kapal situ,
terus dia punya mesin menyala. Kita tidak sempat
turun, lalu berlayar jauh. Ko mau tiba di mana?”

Aku tercengang. Jessy mengucapkan semua itu
dengan semangat. Apa dia tidak merasa takut dengan
bayangan seperti itu?

“Pias, ko kenapa tidak bicara?”

“Aku tidak mau ke mana-mana,”

“Ko tidak tahu membayangkan? Saya bilang
bayangkan. Itu ada di ko punya pikiran saja. Bukan
kapal itu berlayar sungguhan.”

Jessy mondar-mandir. Ia tampaknya kesal karena

aku tak bisa mengimbangi semangatnya.



“Memangnya kau ingin tiba di mana?” tanyaku.

“Ko dengar. Kalau kapal ini bisa jalan, saya akan
temukan pulau yang bersih sekali. Tidak ada sampah
satu juga.”

“Kau macam Theo saja. Bikin Jayapura bersih.”

Jessy menaruh kedua tangannya di pinggang dan
menatap lurus ke arahku.

“Pias, ko lebih tua dariku. Tapi, pikiran lambat.
Saya tidak bilang bikin Jayapura bersih. Tapi, pergi cari
tempat yang bersih.”

Jessy menendang segumpal pasir ke arah laut
hingga ribuan butirannya semburat ke dalam air. Aku
lalu ingat tentang cita-cita. Apakah cita-cita Jessy
adalah berlayar menggunakan kapal kandas ini? Oh,
Tuhan. Apakah temanku ini normal? Aku tidak tahu
harus bicara apa lagi kepada Jessy.

“Pias, ko belum bilang, mau tiba di mana?”

“Kita tidak boleh pergi dari kampung, Jes. Kita
harus jaga Enggros dan Teluk Youtefa.”

Jessy berlari kencang meninggalkanku. Raut
mukanya tampak kecewa. Pelan aku mengikutinya.

Asalkan Jessy masih terlihat, aku tak khawatir.



Semakin lama ia tampak semakin kecil karena
jaraknya jauh. Aku tak dapat lagi mendengar suaranya.
Angin pantai sangat kencang meleburkan suara kamai.

Jessy memberi isyarat dengan tangannya agar
aku segera berlari menyusulnya. Betapa terkejut setelah
aku tiba di dekatnya. Jessy menangis.

“Kenapa, Jes? Sudah besar menangis. Malulah.”

“Saya tidak bercanda, Pias. Ko lihat itu. Lihat!”

Jessy meraung sambil menunjuk-nunjuk ke pasir.
Dua ekor ikan mubara tergeletak mati. Aku bingung.
Mengapa melihat dua ekor ikan mati membuat Jessy
sesedih itu?

Bukankah setiap hari kami melihat ikan mati?
Ikan-ikan hasil tangkapan bapak kami, bahkan ikan-
ikan yang kami pancing sendiri. Semuanya berasal
dari ikan hidup, lalu mati di ember penyimpanan
kami.

“Aku tidak mengerti. Kenapa kau menangis
melihat ikan mati. Cengeng sekali, ah.”

“Pias!” Jessy berteriak. “Saya tidak cengeng!”



Aku jengkel kepadanya dan menyesal. Anak laki-

laki cengeng ini kuikuti terus ke mana-mana. Banyak
waktuku terbuang sia-sia.

“Ko tidak pikir ikan ini mati kenapa?”

“Ya karena terdampar toh, tidak bisa bernapas di
darat. Kau macam apa saja tanya begitu.”

“Ko tidak peka, Pias. Ko keterlaluan.”

Jessy mengusap air matanya dan berusaha
berbicara lebih tenang.

“Ko dengar saya. Pasang telinga baik-baik,”

katanya mirip orang tua yang memberi nasihat



kepada anaknya. “Ikan ini mati keracunan, Pias. Ko
tidak mengerti itu?”

“Ikan keracunan di laut, kenapa kau marahi aku?”

Jessy mengepalkan kedua tangannya dan
rahangnya kaku. Dia lalu berteriak keras ke arah
laut. Jessy melepaskan kesedihan dan kejengkelannya
dengan teriakan itu.

Aku belum juga mengerti maksud Jessy. Tiba-
tiba, dia berbalik ke arahku.

“Pias, kenapa ko tidak peduli?”

Aku tak bisa menjawab pertanyaannya. Aku mulai
bosan karena tak bisa mengerti. Kenapa Jessy tidak
membangun cita-cita saja, seperti Theo, Dorkas, Merry,
Sophia, dan Aro? Untuk apa sedih dan jengkel? Itu tidak
akan menghasilkan apa-apa. Rasanya aku ingin cepat-
cepat pulang.

“Pias, ikan 1ini keracunan karena laut kita
tercemar. Begitu kata kakak-kakak yang pernah ajar
kita membaca.”

Kami sama-sama diam dan angin berhembus
lebih kencang.

“Lalu, kenapa kalau laut kita tercemar?”



Jessy menarik napas panjang. Wajahnya tampak
cemas dan matanya berkaca-kaca.

“Kampung kita terancam bahaya. Ko tidak pikir
itukah?”

“Bahaya apa? Kau terlalu takut.”

“Kita hidup di atas air laut, Pias. Lihat sekeliling.
Semua daratan itu. Kota Jayapura di sebelah utara,
Abepura di sebelah barat. Banyak orang tinggal di sana.
Kita di tengah sini.”

“Kenapa kalau kita di tengah sini?”

“Mereka di tempat tinggi, kita di daerah rendah.
Semua kotoran orang-orang di kota sana akan mengalir
ke sini, ke kampung kita.”

Aku mendadak gemetaran dan merasa mual.
Pikiranku campur aduk. Entah kenapa aku tiba-tiba
membayangkan kencing dan berak orang-orang kota
mengalir ke Teluk Youtefa. Lalu, semua akan berhenti di
Kampung Enggros. Aku mandi berlumuran kencing dan
berak yang mengalir dari kota. Ah, kenapa pikiranku
sangat kotor?

“Sudah. Kita pulang. Mamaku ada bakar singkong
dengan pisang. Ko paling suka makananitu, to. Berenang

cepat. Sampai rumah kita sikat semua makanan.”



Seketika aku seperti lupa tentang kotoran dan
pencemaran. Segera kami mencebur ke dalam air Teluk

Youtefa. Terbayang singkong dan pisang bakar di

dalam wadah pelepah pinang, dimakan dengan kelapa.




¢
Koreng di Kaki Anhastasya

Anastasya sudah kelas II SMP. Ia sangat suka

membicarakan hal-hal sepele denganku. Kau tahu?
Dia kakak sepupuku yang tinggal di Kampung Tabaty.
Hampir setiap hari sepulang sekolah dia mencariku.
Hari ini Anastasya mengeluh terserang gatal di kaki.

Aku hanya mendengarkannya tanpa semangat.



“Ko beruntung, Pias,” katanya sambil menggaruk
kakinya.

“Ya, Pias memang selalu beruntung,” jawabku
sambil memainkan buah cemara pantai.

“Ko pergi sekolah lewat Dermaga Abesauw, pasti
naik perahu setiap hari. Tapi saya ke sekolah lewat

Tanjung Kasuari. Kalau air surut saya harus jalan kaki,

lewat di air sana.”

“Kau sudah jalan kaki 10 tahun, Anas.”
“Pias, ko lihat saya punya kaki. Saya lewat di air

sana jadi gatal.”



Lama-lama aku kesal dengan kakak sepupuku.
Kata Mama, orang Enggros dan Tabaty pantang
mengeluh. Namun, Anastasya terlalu lemah. Kaki gatal
pun dikeluhkan berhari-hari tak selesai.

“Kasih obat. Kaki gatal saja ribut. Manja sekali.”

“Ah, ko terlalu tidak peduli, Pias. Sana pergilah.
Ko punya teman Jessy ada tunggu.”

Aku sebenarnya bahagia ketika Anastasya
menyuruhku pergi. Artinya aku terbebas dari
keluhannya tentang gatal di kaki. Sayangnya, nasibku
hari ini sedang buruk. Niatku, bermain dengan
Jessy. Sedikit kuceritakan kepadanya, betapa bosan
mendengarkan keluhan Anastasya. Namun, Jessy
justru memaksa ingin melihat kaki gatal itu. Terpaksa
aku kembali ke jembatan kayu di samping rumabh.

“Anas, ko harus ke puskesmas, periksakan gatal-
gatal itu,” kata Jessy setelah tiba di hadapan Anastasya.

Aku mencibir. Kuanggap mereka sangat
berlebihan. Kaki gatal bukan pertama ada di sini.
Semua anak Enggros mungkin pernah mengalami gatal
di kaki. Kenapa Jessy menjadi aneh, mempersoalkan

penyakit gatal yang sudah biasa kami alami.



“Kalian pergi ke puskesmas sana. Aku mau naik
kole-kole.”

“Pias, ko terlalu anggap enteng. Saya belajar dari
kakak yang pernah ajarkan kita membaca. Gatal di kaki
Anastasya ini harus dirawat. Kalau tidak, nanti infeksi
virus lebih parah.”

Kami bertiga diam. Anastasya semakin beringas
menggaruk kakinya. Beberapa bagian tampak lecet
dan merembes darah. Aku tidak menyangka Anastasya
mengalami gatal seperti itu.

“Anas, ko jangan garuk terus,” kata Jessy.

“Saya tidak betah, gatal sekali.”

Aku tetap diam.

“Pias,” kata Jessy cemas. “Ko lihat Anas punya
kaki gatal. Itu karena teluk kita tercemar. Teluk Youtefa
sudah kotor.”

Aku melirik Anastasya. Dia masih terus
menggaruk seperti orang lupa diri. Aku duduk
menjulurkan kaki ke bawah. Air tampak bening.
Tumbuhan laut di dasar masih dapat kulihat. Teluk
sedang tenang. Tiba-tiba tampak sesuatu tersangkut
di tiang jembatan. Aku cemas. Itu popok bayi sekali
pakai. Tak lama, kulihat botol plastik mengapung

membentur-bentur tiang.



Aku langsung teringat pemandangan yang
setiap hari kulihat di Dermaga Abesauw. Di bawah
pohon-pohon bakau, juga di bawah dermaga. Botol-
botol dan segala macam sampah plastik menumpuk
di sana. Sampah itu berasal dari Kali Acai, juga

dari pengunjung dermaga yang membuang sampah

sembarangan.

Sejujurnya aku sedih melihat Dermaga Abesauw
sekotor 1tu. Namun, apa yang harus kulakukan?
Dermaga Abesauw begitu cantik. Sayangnya ia sekarang

dinodai oleh sampah-sampah. Baru sekarang aku sedih



memikirkan alam. Mungkin ini pengaruh Jessy. Akan
tetapi, telukku memang kotor dan tak enak dipandang.

“Kenapa diam, Pias?” tanya Jessy.

Aku menatapnya. Kuharap Jessy memahami yang
aku rasakan.

“Kita harus jaga Teluk Youtefa, Pias.”

Aku mengangguk lemah. Dalam hati aku berpikir
harus memberi tahu Mama. Kami semua harus
membersihkan Teluk Youtefa.

Aku lalu mengharapkan Theo segera tumbuh
dewasa. Aku menunggu dia menjadi wali kota Jayapura.
Harapanku, Theo dapat mengubah kota kami menjadi
lebih bersih meskipun itu tidak mudah. Banyak orang
di kota ini belum mengerti, banyak akibat buruk bila
membuang sampah sembarangan ke sungai.

“Jessy, apa cita-citamu?”

Jessy melotot, seperti ingin menaruhku di
matanya. Jelas dia kesal mendapatkan pertanyaan
seperti itu saat ia suntuk memikirkan gatal-gatal di
kaki Anastasya.

“Jawablah!”

“Menjadi saya.”



)
Menantikan Tarian Rachel

Ini foto Rachel tahun lalu. Ia menari di Festival

Teluk Humboldt. Pak Ibong sering bilang, Rachel

sangat berbakat. Aku juga tahu, Rachel punya wibawa
tersendiri. Ia belum pernah bercerita tentang cita-

citanya, tetapi kuanggap Rachel ingin menjadi penari.



Hampir pada setiap tarian Rachel, akulah yang
menabuh tifanya. Di antara teman sebaya, baru aku
yang giat belajar di sanggar tari.

Bukan berarti aku ingin menjadi pemusik atau
penari. Aku belajar di sanggar karena ingin menjaga

budaya nenek moyang. Cita-citaku yang sesungguhnya

adalah menjadi penulis.

Aku pernah satu kali bertemu penulis cerita saat
sekolahku dikunjungi tamu-tamu dari kota. Sejak itu

aku memendam keinginan, suatu hari nanti harus bisa



menulis cerita. Aku belajar keras dan berusaha selalu
rajin membaca. Penulis dari kota itu bilang, semua anak
Indonesia harus rajin membaca dan menulis. Katanya,
untuk bisa menulis kita harus banyak membaca. Aku
pun mengikuti sarannya meskipun aku harus berjuang
keras mendapatkan buku.

Perpustakaan di sekolahku tidak terawat baik.
Bahkan, ruangan kecil itu tampak suram karena jarang
orang berkunjung. Buku-bukunya berdebu. Akhir-akhir
ini, justru perpustakaan sekolahku lebih sering dikunci.

Untuk mendapatkan buku terkadang aku harus
pergi ke Dermaga Abesauw saat hari Minggu sore. Lalu,
berjalan sekitar satu kilometer ke lapangan Kantor
Otonom. Di sana ada lapak baca gratis setiap Minggu
sore. Aku berharap lapak baca ini terus ada karena dari
sinilah aku menanamkan cita-cita.

Nah, aku sudah membuka rahasia tentang cita-
citaku. Tinggal Jessy yang belum jelas, apa yang dia
inginkan saat dewasa kelak? Cita-cita menjadi saya tak
dapat kupahami. Jessy sangat mencintai kebersihan

lingkungan. Semoga cita-citanya tidak sama dengan



Theo. Aku tak bisa memailih salah satu, bila dua temanku
ingin menjadi wali kota.
Tk

Sore ini aku harus latihan di sanggar. Dua hari
lagi kami tampil di Festival Teluk Humboldt. Aku
membuat kalung kerang untuk Rachel dan kusimpan di
dalam saku. Nanti kuberikan kepadanya usai latihan.

Terus  terang, bertemu Rachel sangat
menyenangkan, apalagi melihat dia menari. Aku seperti
berada di padang rumput yang indah saat melihat
Rachel tertawa atau berbicara. Mungkin karena dia
adalah teman yang baik. Dia selalu membuat semua
orang merasa bahagia.

Aku mengambil tifa di dalam rumah, kemudian
berlari kecil menuju sanggar. Jembatan kayu sedikit
berderak saat aku melewatinya. Sesekali tifa
kutabuh. Di ujung jembatan sejenak aku berhenti
melihat senja berwarna jingga. Cahayanya memantul
ke dalam air di Teluk Youtefa. Setelah menikmati
keindahan itu, aku pun bergegas ke tujuan.

Jessy mengunyah pinang di depan sanggar.

Kaleng-kaleng bekas yang ia kumpulkan hari ini belum



dibawa pulang. Tampaknya, dari Pantai Mendug Jessy
langsung ke sanggar. Meskipun tidak ikut latihan
menari, ia selalu menontonku. Seperti aku mengikutiya,
Jessy pun mengikutiku.

“Woi, pulang mandi. Bau asam kau!” godaku
sambil menabuh tifa satu kali di dekat telinganya.

“Duduk diam. Hari ini ko salah tabuh tifa ni, saya
tabuh ko,” balasnya.

Aku dan dJessy menyukai berbagai kelakar.
Terkadang justru kami tampak seperti bertengkar,
tetapi itulah bentuk keakrabanku dengan Jessy.

Aku tak punya jam tangan. Entah berapa
waktu telah kuhabiskan bersama Jessy. Semua teman
kelompok menari sudah berkumpul. Aku masih duduk
di samping Jessy. Dalam hati aku berpikir, aku akan
memulai latihan ketika Rachel datang.

“Pias, ko per ...,”

Kalimat Jessy tak sampai. Kami semua terkejut.
Dari arah ujung jembatan yang jauh, seorang lelaki
berjalan cepat dengan wajah cemas. Itu Pak Matius,
paman Rachel. Di belakangnya ada seorang lelaki

membopong anak perempuan, berjalan cepat dengan



wajah sangat panik. Itu Pak Markus, ayah Rachel. Di
belakangnya lagi seorang perempuan membawa noken.
Air matanya meleleh diam-diam.

Perasaanku mendadak sakit. Aku mengenali
sepasang kaki yang menjulur di gendongan Pak Markus,
1itu milik Rachel. Apa yang terjadi?

Jessy mematung di sebelahku. Pak Ibong
meletakkan tifanya dan berusaha menyapa Pak Matius
setelah dekat.

“Rachel kenapa, Bapa?”

“Rachel diare dan muntah-muntah dari pagi.
Sekarang lemas. Kami harus bawa ke rumah sakit.”

Penjelasan Pak Matius membuatku seperti
ditendang tepat di dada. Aku gemetaran. Tulang-
tulangku lunglai. Perasaanku begitu sedih. Aku tak
mengerti harus berbuat apa.

Pak Matius dan Pak Ibong berbicara sekadarnya,
mendoakan, dan keluarga Rachel pun berlalu. Mereka
menaiki perahu motor ke arah Dermaga Abesauw. Dari

sana barulah mereka mencari kendaraan ke rumah

sakit. Mungkin Rachel dibawa ke RSUD Abepura.



“Pias,” panggil Jessy sambil memegang pundakku.
Aku menoleh padanya dengan tatapan kosong.

“Kemarin Anastasya dan hari ini1 Rachel.”

Aku mengangguk.

“Mereka sakit karena lingkungan tercemar. Kita
harus segera cari Kakak di kota yang bisa bantu kasih
bersih Teluk Youtefa. Kita harus pergi besok, Pias.”

Aku tak tahu apa yang dipikirkan teman pencari
kaleng ini. Mengapa tidak kami sendiri membersihkan
Teluk Youtefa meskipun bukan kami yang membuat
kotor dan cemar? Mengapa harus minta bantuan Kakak
di kota?

“Pias, ko in1 melamun saja.”

“Tidak, Jes. Hanya berpikir mengapa merepotkan
orang lain.”

“Anak-anak harus sekolah. Kita punya orang
tua harus cari nafkah. Ko paham itu, Pias. Kalau
mereka harus kasih bersih teluk, kita semua tidak
bisa makan.”

Aku kurang setuju dengan Jessy. Menjaga Teluk
Youtefa adalah tanggung jawab kami. Namun, biarlah.

Untuk sekali ini1 aku ikuti rencananya.



“Ayo, latihan, latihan,” kata Pak Ibong.

Aku meraih tifa dengan pikiran kosong.
Sejujurnya aku cemas. Jangan-jangan aku hanya
merusak penampilan tim. Menabuh tifa tanpa Rachel
bukan kebiasaanku. Aku akan izin kepada Pak Ibong
untuk tidak ikut tampil di festival tahun ini.

Sayangnya, nasibku tidak terlalu baik di depan
Jessy. Tampaknya dia tahu yang kupikirkan. Baru aku
melangkah mendekati Pak Ibong, Jessy mengepalkan
tangannya kepadaku. Seolah dia berkata, “Awas, Pias.
Kalau ko tidak ikut tampil, saya tidak mau lagi berteman
dengan ko.”

Dengan perasaan sakit aku tetap menabuh tifa
dan menari. Lalu, aku memikirkan Rachel. Mengingat
gerakannya yang luwes. Membayangkan sepasang
matanya yang dihiasi bulu tebal dan lentik. Terkadang
aku menyukai rok rumbai-rumbai milik Rachel melebihi
kesukaanku kepada apa pun. Bagiku, setiap hal milik
Rachel selalu memikat.

Melihat Rachel membuatku lupa segala

kesedihan. Entah kenapa bisa seperti itu. Namun, aku



merahasiakannya kepada siapa pun. Bahkan, aku ingin
merahasiakannya kepada angin sekalipun.

Sembari menabuh tifa, aku mendoakan Rachel di
dalam hati. Itu membuat bebanku sedikit berkurang. Di
dalam doa aku menunggu Rachel kembali menari. Aku
menunggu waktu untuk memberikan kalung kerang
kepadanya.

Tiba-tiba aku berpikir, mungkin selamanya akan
kuberikan tarianku dan tabuhan tifa ini untuk Rachel.

Hanya untuk Rachel.






6
Seperti Burung Migran

Satu tahun berlalu sejak berbagai peristiwa yang
aku ceritakan. Kami sudah naik kelas. Jessy tampak
bertambah dewasa. Ia anak emas dari kakak-kakak
yang sekarang sering datang ke Enggros. Mereka
kelompok pemerhati lingkungan. Jessy tetap suka
mencari kaleng. Dia sangat bangga membicarakan daur
ulang sampah.

Sayangnya kami belum berhasil menangani

persoalan sampah secara total. Jessy masih gelisah.



Masih banyak botol bekas air mineral terdampar
di Pantai Mendug. Namun, setidaknya ada orang-
orang yang memperhatikan kami di Enggros. Mereka
menanam bakau bersama kami di sekitar Dermaga
Abesauw. Sekarang sudah rimbun dan kelihatan
segar. Namun, yang lebih aku syukuri adalah Rachel
sudah kembali ke sanggar seperti dulu.

Aku merasa cukup dengan kebahagiaanku saat
ini. Alam yang begitu indah Tuhan berikan, sahabat-

sahabat, juga keluarga yang hangat. Lengkaplah

hidupku, terlebih saat aku dapat bersama Rachel.




Semua teman kecilku semakin bertumbuh. Kakak
sepupuku, Anastasya, tidak lagi secerewet tahun lalu.
Kuharapkan mereka kelak dapat terbang menggapai

cita-cita, sebebas kawanan burung migran.

Antara bulan September hingga April, kawanan
burung migran tampak di sekitar Pantai Holtekam.
Jaraknya lebih dekat dari Enggros bila ditempuh dengan
perahu motor. Namun, bila ditempuh jalan darat, harus

memutar lebih jauh.

Aku bahagia memiliki teman-temanku. Di atas
jembatan kayu, aku mendoakan mereka seperti gerakan
air yang tak pernah berhenti Teman-temanku adalah
segalanya. Aku berdoa, semoga hati kami tetap satu
sepertl kawanan burung migran yang selalu bersama-
sama. Meski kelak mungkin kami berpisah untuk cita-
cita, kami harus tetap membawa Enggros di dalam
jiwa. Kami harus kembali ke kampung untuk menjadi

penjaga.
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