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Sambutan

Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat Indonesia
dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur budaya bangsa.
Demikian halnya dengan budaya kekerasan dan anarkisme sosial turut
memperparah kondisi sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan
lokal yang santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan religius
seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. Masyarakat
sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan kasar tanpa
mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi representasi
melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, toleran, serta
berbudi pekerti luhur dan mulia.

Sebagaibangsayangberadab danbermartabat, situasi yang demikian
itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan bangsa, khususnya dalam
melahirkan generasi masa depan bangsa yang cerdas cendekia, bijak
bestari, terampil, berbudi pekerti luhur, berderajat mulia, berperadaban
tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang Maha Esa. Oleh
karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan karakter bangsa yang tidak
sekadar memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi
juga memperhatikan dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran
budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik Indonesia
Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan Nasional, yaitu fungsi
pendidikan adalah mengembangkan kemampuan dan membangun watak
serta peradaban bangsa yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan
kehidupan bangsa dan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar
menjadi manusia yang beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha
Esa, berakhlak mulia, sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi
warga negara yang demokratis serta bertanggung jawab.

Penguatan pendidikan karakter bangsa  dapat diwujudkan
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) yang
memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi masyarakat
Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, kekayaan
bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh Indonesia, kuliner
Indonesia, dan arsitektur tradisional Indonesia. Bahan bacaan yang
digali dari sumber-sumber tersebut mengandung nilai-nilai karakter
bangsa, seperti nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif,
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mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan, cinta tanah
air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar membaca, peduli
lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab. Nilai-nilai karakter bangsa
itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan kehidupan manusia Indonesia
yang tidak hanya mengejar kepentingan diri sendiri, tetapi juga berkaitan
dengan keseimbangan alam semesta, kesejahteraan sosial masyarakat,
dan ketakwaan kepada Tuhan Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal
itu terwujud secara harmonis, terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab
dan bermartabat mulia.

Salah satu rangkaian dalam pembuatan buku ini adalah proses
penilaian yang dilakukan oleh Pusat Kurikulum dan Perbukuaan. Buku
nonteks pelajaran ini telah melalui tahapan tersebut dan ditetapkan
berdasarkan surat keterangan dengan nomor 13986/H3.3/PB/2018 yang
dikeluarkan pada tanggal 23 Oktober 2018 mengenai Hasil Pemeriksaan
Buku Terbitan Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa.

Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan terima
kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala
Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar beserta
staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan bacaan Gerakan
Literasi Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras akhir atas
segala upaya dan kerja keras yang dilakukan sampai dengan terwujudnya
buku ini. Semoga buku ini dapat bermanfaat bagi khalayak untuk
menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan Literasi Nasional
dalam menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman hidup

manusia.

Jakarta, November 2018
Salam kami,

ttd
Dadang Sunendar

Kepala Badan Pengembangan dan
Pembinaan Bahasa
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Sekaepur Sirih

Alhamdulillah, kami bisa menyelesaikan buku ini
tepat waktu. Semoga buku ini bisa dibaca semua siswa di
seluruh Indonesia. Penyusun sengaja mengangkat tema
yang tidak biasa dan bahkan belum pernah diceritakan
dalam buku lain; yaitu tentang dongkrek, kesenian Madi-
un yang hampir punah, bahkan sudah jarang ditemukan.

Tak banyak yang mengenal Madiun, sebuah kota
kecil yang berbatasan dengan Jawa Tengah. Kami ingin
memperkenalkan Madiun lewat sebuah novel yang bisa
dibaca oleh semua orang.

Karena berbatasan dengan Jawa Tengah, Madiun
masih mengenal bahasa Jawa Halus. Kebudayaannya tak
jauh berbeda dengan kebudayaan di daerah Jawa Ten-
gah. Madiun dikenal akan nasi pecelnya, lempeng puli,
dan brem. Tak hanya memperkenalkan kota kecil Madi-
un, banyak hal yang diambil melalui filosofi adiluhung bu-
daya Jawa dalam buku ini yang disajikan dengan bahasa
yang ringan sehingga diharapkan mudah diserap dan dia-
malkan oleh para generasi muda.

Semoga cerita yang ringan dalam buku ini bisa
membakar nasionalisme para pelajar untuk mencintai

budaya lokal dan ibu pertiwi.

Madiun, Oktober 2018

Yoana Dianika dan Eros Rosita
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“Brakatha angkara geni.”

“Ketertarikan pada penampilan luar, yang hanya menyebabkan celaka.”
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(ni Madiun

“Wah, jadi papamu orang kaya, Bela?”

Gadis yang dipanggil Bela tersenyum sambil
mengangguk mantap. Senyumnya lebar, memamerkan
deretan giginya yang putih bersih. Ketika dia tersenyum,
lesung pipit terukir di pipi kanannya. [tu membuatnya
terlihat manis. Orang-orang mengatakan senyum Bela
menawan ditunjang dengan rambut ikal yang sempurna,

legam, dan sepanjang punggung.

“Wah, hebat, dong!” puji salah satu temannya yang

bernama Andini.

Siang itu panas. Suhu di Madiun sejak pemanasan
global bisa tembus hingga 30° Celsius, padahal dulu
Madiun adalah daerah yang sejuk. Letaknya tak jauh dari
kaki Gunung Wilis serta diapit oleh Gunung Lawu di sisi
lain. Tak hanya itu saja, wilayah Madiun sebagian besar
dikelilingioleh hutanjati yang masih terawat asri. Namun,
1itu dulu. Dulu saat Bela masih kecil. Itu pun Bela hanya

mengingat lamat-lamat. Saat itu Bela berada di Madiun
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hanya dalam hitungan hari untuk mengunjungi neneknya
sebelum neneknya tiada. Setelah itu, Bela tak ingat apa-
apa lagi tentang Madiun selain makanan khasnya yang

tersebar di banyak kota, yakni pecel madiun.

Sejak TK hingga SMP kelas delapan, Bela tinggal
di Bandung bersama kedua orang tuanya. Lalu, keadaan
memaksanya untuk pindah ke Madiun ini, tempat yang
bagi Bela begitu asing. Bela hanya mengenal slogannya

saja: Madiun Kota Gadis!.

“Hebatnya, mamanya Bela ternyata orang Jepang.”

celetuk temannya yang lain. Namanya Risti.

Bela hanya tersenyum ketika temannya menceletuk

begitu.

Kontan celetukan itu mengundang rasa penasaran

dua teman baru Bela di kota ini, “He, masa?”

“Wah! Makanya, Bela kulitnya seputih susu! Orang
Jepang putih-putih, kan?” Mimi berkomentar.

1. Kata gadis di sini merupakan akronim dari perdagangan dan industri.
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Lalu obrolan seru para siswi SMP tersebut terhenti
ketika Bela menghentikan langkahnya di depan sebuah
rumah megah berpagar tinggi. Dari luar, walaupun
pagarnya tinggi dan terlindungi tanaman merambat, bisa
terlihat jelas bahwa rumah itu memiliki tiang-tiang putih
seperti pilar istana. Lantainya dari marmer. Temboknya
pun dilapisi keramik dengan motif indah. Teman-teman
Bela yakin bahwa itu adalah keramik berkualitas bagus

yang biasa ditawarkan oleh toko.

“Ternyata, kamu yang tinggal di rumah ini, Bel?”
Zaila membulatkan mata. Dia ternganga sambil menatap
rumah dua lantai yang tak ubahnya seperti kastel para
putri. Tak puas terbeliak, Zalia berkali-kali berdecak
kagum sambil mengamati ketiga temannya yang berganti
mengamati Bela, lalu Zaila kembali mengamati rumah

itu berkali-kali.

Terdengar decakan kagum Andini setelah itu,
“Sejak dulu aku selalu bertanya-tanya, siapa sih yang

punya rumah semegah ini di kota kecil seperti Madiun?”

“Benar.” Ketiga teman lain membeo. “Bahkan
sewaktu rumah ini sudah dibangun, aku pengin bisa

melihat dalamnya.”
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Mereka jadi ribut, “Bel, kapan-kapan kita boleh

main, kan?” Zaila merajuk.

Lagi-lagi Bela hanya tersenyum simpul yang
diasumsikan sebagai jawaban ‘iya’ oleh keempat teman

barunya.

“Kita pengin main hari ini sih, Bel. Tapi sayang

belum izin Papa dan Mama,” Risti mendesah.

“Lagi pula, besok ada ulangan Fisika, kan! Duh,

malasnya,” keluh Mimi sambil mencebik.

Setelah bercanda membahas banyak hal—juga
saling mengingatkan bahwa selain ulangan Fisika, mereka
juga punya segudang PR pelajaran Geografi—akhirnya

teman-teman Bela melambaikan tangan dan berpamitan.

Bela memastikan teman-temannya itu benar-
benar telah lenyap dari pelupuk matanya. Begitu sosok
teman-temannya sudah tak terlihat lagi, Bela menghela
napas panjang, lalu mengembuskannya dengan kencang.
Setelah itu Bela mendengus. Dia memandangi rumah

megah di sampingnya dengan tatapan nanar.

“Andai saja rumah ini benar-benar rumahku,” batin

Bela kecut.
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Alih-alih memasuki pagar rumah megah itu, Bela
balik kanan, lalu menuju ke sebuah gang kecil yang ada di
samping rumah itu. Gang kecil tersebut mengantarkannya
ke sebuah rumah bergaya tradisional Jawa yang latar
depannya dilengkapi dengan pendopo kecil. Pendopo kecil
terbuka itu sekaligus difungsikan sebagai teras depan.
Rumah induk di belakang pendopo itulah rumah Bela yang
sebenarnya. Sebuah rumah beratap tinggi—mengusung
tema joglo—dengan dinding-dinding dari kayu jati cokelat
tuayangtampak kukuh. Tak ada yang salah dengan rumah
itu. Rumah kayu berhalaman luas itu terlihat asri karena
memiliki taman dengan berbagai bunga dan dilengkapi
kolam ikan koi dengan sebuah air mancur buatan. Tak
hanya itu, jalan setapak yang menghubungkan halaman
rumah dengan gang di depannya dihiasi rumput hias.
Rumput yang menghampar seperti permadani itu tampak
terawat dan lembut dan menyejukkan mata walaupun

hari seterik ini.

Masalahnya, Bela tidak suka rumah itu. Bela benci
rumah tua itu. Kalau rumah itu tidak ada, Bela pasti
masih ada di Bandung saat ini. Mungkin Bela malah

tinggal di Jepang! Sayangnya, ada rumah tua yang tak
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ubahnya seperti kesialan bagi Bela. Ayahnya bersikeras
bahwa mereka harus tinggal di Madiun dan meninggalkan
Bandung. Kepindahan Bela ke kota kecil ini1 tak ubahnya
sepertl peribahasa Jawa yang berbunyi; gagah kejibah,
mingkuh ketempuh—menuruti kemauan sang papa,

karena terpaksa.

Bela menatap papan Dbertuliskan “Sanggar
Jatiluhur” yang dipaku di depan pendopo. Papan itu
terbuat dari bilah kayu jati dan ditulisi dengan cat timbul
warna merah hati yang bagi Bela tak ubahnya seperti

benang kusut.

Ya,papaBelamengurussanggaritu. Sebuahsanggar

seni kecil yang menurut Bela begitu membosankan.

Bagaimana bisa terkenal! Seni yang dirawat oleh
Papa tidak terkenal! Bela kembali bermonolog ketika

melintasi rumput hias dijalan setapak menuju rumahnya.

Selalu begitu. Selalu begitu. Suasana hatinya
selalu memburuk tiap kali melihat rumah tua itu dan
juga melihat papan bertuliskan “Sanggar Jatiluhur” di

pendopo.
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Bela baru menapaki jalanan berumput itu
selangkah ketika mendengar suara seseorang membaca

parikan? pendek:

Dongkrek engklek-engklek,
Gambarane wong cemekek,

Ajur mumur saka dayane wong jujur

Bela lalu mendesah, pantun berbahasa Jawa itu

lagi!

Pita rekaman di otaknya memutar kejadian

beberapa tahun lalu ketika dia masih di Bandung.

Mama Bela adalah orang Jepang. Sangat cantik,
seperti boneka hidup. Kulitnya pun seputih pualam.
Sementara itu, papanya asli Indonesia, Jawa tulen,
berkulit cokelat, dan asli Madiun. Keduanya bertemu

ketika papanya masih kuliah. Waktu itu mama Bela

2. Parikan= puisi Jawa
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adalah tutor bahasa Jepang di kampus papa yang khusus
didatangkan dari negeri Sakura. Singkat cerita, mereka
saling menyukai, lalu menikah dan tinggal di Bandung
setelah papa Belamendapatkan pekerjaandisana. Namun,
terkadang perjalanan hidup tidak seindah dongeng. Mama
didiagnosis menderita kanker tulang stadium akhir
ketika Bela masih duduk di kelas 5 SD. Papanya sudah
mengupayakan berbagai cara untuk menyelamatkan
mamanya, termasuk membawanya berobat ke negeri asal
mamanya, yaitu Jepang. Akan tetapi, Tuhan berkata lain.
Tuhan lebih mencintai mama Bela. Mamanya berpulang
setelah beberapa bulan berjuang melawan penyakitnya,
menahan sakit akibat kemoterapi, menahan sakit tiap
kali obat kanker itu bereaksi dalam tubuhnya yang lemah,
dan selalu mencoba tersenyum walaupun mamanya tahu

kemungkinan untuk hidup lebih lama sangat kecil.

Kekesalan Bela dimulai dari sini. Tepat beberapa
tahun setelah mamanya meninggal, papa Bela
memutuskan untuk pulang ke kampung halamannya di
Madiun. Papa berhenti dari pekerjaannya sebagai seorang
penerjemah di salah satu perusahaan Jepang di Bandung.

Bela sudah telanjur sayang kepada Bandung. Semua
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kenangan tentang mamanya menumpuk di sana. Tiap
kali dia merindukan mamanya, Bela akan mengunjungi
tempat-tempat favorit mamanya, lalu merenung sambil
memejamkan mata. Dengan begitu, Bela akan merasa
sedikit tenang, angin seolah-olah membawa kembali

aroma mamanya yang telah tiada ke bumi.

Lalu, keputusan papanya untuk kembali ke Madiun
merusak segalanya. Papanya berhenti dari pekerjaannya
demi untuk mengelola sanggar yang tidak penting ini.
Secara tidak langsung, papanyalah yang telah memaksa
Bela untuk melupakan kenangan tentang mama Bela di

Bandung sana.
Bela benci itu.

Ditambah lagi, apa kata teman-teman kalau
mereka tahu bahwa papanya hanyalah pengangguran
yang mengelola sanggar seni kecil yang tidak terkenal?
Pasti Bela akan malu sekali, sementara teman-teman
yang lain memamerkan, “Papaku dokter”, “Papaku guru”,

“Papaku polisi”, dan banyak pekerjaan keren lain.

Tidak, mereka tidak boleh tahu hal sebenarnya

tentang papanya! Untuk itulah Bela akhirnya bertekad,
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dia tidak akan menceritakan kondisi sebenarnya kepada
mereka. Dia akan terus berbohong. Sebisa mungkin, dia
akan terus mengaku bahwa rumah pejabat di depan gang
itu adalah rumahnya serta mencegah teman-temannya

untuk datang bermain.
“Mbak Bela sudah pulang?”

Bela terkesiap dari lamunannya. Seorang laki-laki
menyapanya. Laki-laki itu tampak membawa alat musik
korek, salah satu instrumen penting untuk seni dongkrek

yang saat ini digeluti sanggar seni milik papanya.
Iya. Dongkrek.

Papanya pulang ke Madiun, mengurus sanggar
seni di rumah tua yang diwariskan kakek dan neneknya
hanya untuk menghidupkan seni dongkrek yang bahkan
di Madiun sendiri sudah hampir punah. Sanggar Jatiluhur
sendiri sebenarnya dulu dikelola oleh almarhum kakek
dan neneknya yang memang khusus mengayomi seni
dongkrek. Namun, sepeninggal kakek dan neneknya,
ditambah lagi papa Bela tinggal di Bandung, sanggar seni
Jatiluhur akhirnya terbengkalai.
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Singkat cerita, sepeninggal mama Bela, papa Bela
berhenti dari pekerjaannya untuk menghidupkan kembali

Sanggar Kesenian Jatiluhur dan Dongkreknya.

“Padahal nggak ada yang menarik dari kesenian
dongkrek, Pa!” Sebelum pindah ke Madiun, Bela sempat
protes. Bela kecewa. Marah. Bahkan mendiamkan papanya
selama berhari-hari. Lihat saja, di tautan internet, seni
satu ini tidak sepopuler jaipong, reog Ponorogo, atau ogoh-
ogoh dari Bali. Bela juga membaca dari internet bahwa
kesenian dongkrek di Madiun sudah nyaris punah. Kalau
pun masih ada yang masih mempertontonkan kesenian
dongkrek, jumlahnya bisa dihitung dengan jari. Itu pun

diselenggarakan beberapa tahun sekali.

“Apa menariknya dongkrek, Pa? Makanya, generasi
muda enggak suka sama kesenian ini!” Sehari sebelum

mereka pindah ke Madiun, Bela masih mengotot.

Ya, bagi Bela kesenian dongkrek sama sekali tidak
menarik. Hanya berisi sekumpulan orang yang diarak
dengan musik dari berbagai instrumen. Sekumpulan
orang tersebut ada yang mengenakan topeng wanita,

topeng buta yang mengerikan, dan topeng pak tua sakti.
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“Nduk, jangan salah. Simbol dari kesenian
dongkrek benar-benar adiluhung, lho.” Begitu jawaban
papanya tiap kali Bela protes. “Suradira jayaningrat lebur
dening pangastuti. Simbol bahwa yang batil akan selalu
bisa dikalahkan oleh kebaikan.” Lalu, ceramah papanya
1itu akan diperpanjang dengan cerita bahwa kesenian
dongkrek konon muncul untuk mengusir pagebluk yang
pernah melanda salah satu daerah di Madiun. “Buta itu
1ibarat pagebluknya, Nduk. Para tetua sakti itu simbol
dari kebaikan. Para wanita tua adalah simbol dari orang-

orang yang terserang pagebluk.”

Jika papanya sudah mulai cerita panjang lebar
tentang dongkrek, Bela akan menulikan telinga dan tidak
mau mendengarnya. Saat mamanya masih ada, Bela pasti
lebih memilih untuk belajar mode ala pakaian Harajuku
daripada mendengarkan cerita yang panjang lebar dari

papanya tentang dongkrek!

“Sudah pulang, Nduk?” Papanya keluar dari kamar
penyimpanan barang. Di sanalah segala peralatan untuk
pertunjukan dongkrek disimpan; mulai dari topeng,
kostum, hingga instrumen-instrumen pengiring. “Nduk,

setelah ganti baju, sini bantuin Papa—"
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“Bela punya PR yang harus dikerjakan, Pa!” Bela
memotong sebelum papanya sempat menyelesaikan
kalimat. Memang benar, Bela punya PR. Namun, lebih dari
1tu, dia sangat tidak ingin bersentuhan dengan kesenian
yang digeluti papanya, terlebih ketika dia berkunjung ke

joglo untuk melihat aktivitas sanggar.

“Ya sudah, kalau begitu selamat belajar, Nduk.”
Papanya tersenyum sambil menenteng alat musik korek—
elemen utama untuk mengiringi pertunjukan dongkrek.
“Nanti misalnya Bela punya waktu luang, ikut latihan

mau? Kita akan—"

“Oke, Pa,” potong Bela lagi sambil melangkah ke
kamarnya. Dia bahkan tidak mau tahu papanya akan
mengucapkan apa. Pasti dongkrek lagi, dongkrek lagi!

Bela merutuk dalam hati.

*xk
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“Ingkang pantes dhawah ing sambawa Ralian sembada.”

“Bertindak itu harus bijak, memperhatiRan situasi, Rondis, supaya bisa terwujud.”
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Sanggar Jatiluhur

“Manusia hidup harus punya mutiara yang
digenggam.” Mamanya berbaring di ranjang rumah sakit.
Daging yang membalut tulangnya semakin lama semakin
habis. Rona di wajah mamanya juga semakin layu. Akan
tetapl, mamanya tetap terlihat cantik walaupun jelas
sekali sedang sakit parah. Itu karena senyum tak pernah

lekang dari wajah mama Bela.

“Mutiara apa, Ma?” Bela waktu itu duduk sambil
menopang dagu di tepi tempat tidur mamanya. Akhir-
akhir in1 mamanya keluar masuk rumah sakit dan Bela
sudah terbiasa dengan aroma obat. “Mutiara yang mahal

itu, ya? Yang dari kerang laut?”

Mamanya tersenyum. Dia susah payah mengangkat
tangannya yang tidak diinfus hanya untuk meraih kepala
Bela dan mengusapnya, “Bukan, Bela. Tapi sesuatu
yang bisa menjadikanmu semangat hidup, itu namanya

mutiara.”

Bela mengerutkan kening, tidak paham.
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“Misalnya, cita-cita, impian, dan orang-orang
yang ingin dijaga,” jelas mamanya dengan susah payah.
Napasnya tersengal, tetapi mamanya tetap menjelaskan
dengan sabar. “Seperti Mama, misalnya mutiara Mama
adalah Bela dan Papa. Saat Mama merasakan sakit,
begitu mengingat Bela dan Papa, Mama pasti semangat

lagi.”

Bela lalu mendongak, memandang langit-langit
kamar rumah sakit yang serba putih, “Kalau Bela, mutiara

Bela adalah Mama dan Papa.”

Bela belum sempat mengungkapkan seluruh
1si kepalanya, tetapi mamanya tiba-tiba tersengal.
Elektrokardiograf yang sejak beberapa menit yang lalu

mulal melemah saat ini menunjukkan garis lurus.
“Ma, bangun, Ma, Ma!”

Bela tersentak di tempat tidurnya. Dia mengerjap,
lalu mendapati genteng rumahnya yang disangga usuk-
usuk kukuh dari kayu. Masih dalam posisi berbaring,
Bela menoleh ke kiri. Sudut pandang matanya dipenuhi
tembok-tembok dari kayu. Akhirnya, Bela sadar baru saja

mimpi buruk, Bela pun bangkit dari tempat tidurnya. Dia
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bangun kesiangan pagi ini yang berujung detik-detik saat
harus berpisah dengan mamanya terputar lagi dalam

mimpinya.

Bela menengok jam di nakas. Waktu menunjukkan
pukul delapan pagi. Suasana di luar kamarnya sudah
ricuh. Minggu, sejak pagi pemuda-pemudi yang tergabung
dalam Sanggar Jatiluhur selalu latihan hingga zuhur. Bela
akhirnya keluar kamar dengan malas. Penasaran dengan
penyebab keributan di joglo, dia akhirnya memutuskan
untuk sedikit melirik aktivitas di sana. Benar dugaannya.
Orang-orang sudah menari, beberapa sedang memainkan

alat musik, hanya saja papanya tidak ada di sana.

Tumben. Bela mengerutkan kening. Papanya
selalu menemani orang sanggar berlatih. Namun, kali ini

papanya tidak ada di sana.

“Ning Bela sampun wungu? (Mbak Bela sudah
bangun?).” S1 Mbok, yang sejak dulu sudah mengabdi di
rumah itu, menghampiri Bela yang diam-diam mengamati
latihan dongkrek. “Mbok sudah siapkan makanan, monggo

sarapan (silakan sarapan).”

Bela mengangguk, “Tumben Papa nggak latihan,
Mbok?”
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Mbok menepuk jidat, seolah luput memberitahukan
sesuatu, “Waduh, Mbok lupa, Ning. Papa memang sejak

pagi berangkat ke stasiun.”
Bela mengerutkan kening.

“Ada tamu yang katanya mau belajar di sanggar

selama sebulan, Ning.”

Kontan Bela membulatkan mata. Menginap di sini

sebulan hanya demi dongkrek? Yang benar saja.

“Seharusnya sudah pulang, sudah sejak satu
setengah jam lalu perginya.” Si Mbok lalu pamit ke dapur

setelah mempersilakan Bela makan.

Tepat ketika Bela hendak mencuci muka ke kamar
mandi, terdengar derum mesin mobil papanya. Papa Bela
memarkir mobilnya di tempat biasa—di sisi kiri joglo
terbuka. Benar kata si mbok, papanya ternyata memang
menjemput seseorang. Papanya pulang tidak sendirian,
melainkan bersama seorang pemuda berkacamata yang
tampak asing di mata Bela. Begitu turun dari mobil,
pemuda itu tampak mengangguk canggung kepada orang-

orang di joglo. Setelah itu, dia mengambil koper dari
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bagasi belakang dan menentengnya dengan susah payah

ke rumah utama.

Bela hanya mengamati. Dia merasa sedikit
penasaran ketika menyadari bahwa pemuda yang
bersama papanya ternyata bukan orang Indonesia. Bela
tahu setelah pemuda itu mengucapkan kata, “Ohayou
gozaimasu (selamat pagi),” kepada orang-orang yang

berlatih di joglo.

Kontan Bela meneguk ludah. Sudah lama sekali dia
tidak mendengarkan bahasa Jepang berkeliaran di sekitar
telinganya, terutama semenjak kepergian mamanya. Kali
ini dia kembali mendengarkan salam pagi yang biasa

diucapkan kepadanya dan kepada papanya.

“Eh, Nduk, sudah bangun?” Papanya melambaikan
tangan saat menyadari keberadaan Bela di ambang
pintu. Bela—yang sempat melamun—mengerjap ketika
papa mengajak si pemuda Jepang itu untuk mendekat.
“Ini1, perkenalkan Kazuma Sumitomo. Selama sebulan dia

akan belajar dongkrek bersama kita.”

Menit selanjutnya sejak papa memperkenalkan

pemuda Jepang yang bernama Kazuma itu, Bela hanya
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bisa menggaruk kepalanya yang tidak gatal. Jadi,
pemuda Jepang itu jauh-jauh datang ke sini hanya ingin
belajar dongkrek? Sungguh tidak lucu! Tanpa sadar bela

mendengus.

Bela lalu menarik lengan papanya, mengajak
berbicara di sudut ruangan, dan meninggalkan Kazuma

di ambang pintu dengan tas kopernya.

“Dia jauh-jauh dari Jepang hanya untuk belajar

dongkrek, Pa?” Bela mengerutkan kening.

Papa menanggapi dengan senyuman lebar, “Iya.

Luar biasa, kan, Nduk?”

Bela menggeleng tegas, “Enggak, Pa! Apabagusnya,
sth? Mending dia belajar hal lain yang lebih modern

tentang Indonesia.”

Papa mengerutkan kening dan mendesah ringan
akhirnya, “Nduk, seharusnya kamu bangga Sanggar
Jatiluhur ini satu-satunya sanggar di Madiun yang masih
merawat dongkrek. Ini bisa kita kembangkan, lho, Nduk.

Dijadikan aset daerah.”

“Pa,” Bela memonyongkan bibir. “Bukankah

harapan seperti itu terlalu tinggi? Aset, tapi hanya
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Papa dan segelintir orang saja yang mau belajar.” Bela
mendesis sambil menunjuk orang-orang yang berlatih
di joglo dengan tatapan kesal. Jumlahnya bahkan tidak
ada sepuluh orang. Kazuma dan papa bahkan baru ada
sebelas gelintir. Ini tak ubahnya seperti gedhang apupus
cindhe—mengharapkan keberuntungan yang mustahil

terwujud.

“Nah, kalau begitu Bela gabung saja.” Papa
mengerling. “Ditambah Kazuma dan Bela, jadinya berdua

belas, kan?”

Bela menggeleng kuat. Tekadnya untuk tidak
menyentuh dongkrek mantap. Yang benar saja, masa
harus mendalami dongkrek, padahal teman-temannya
di sekolah sedang mempelajari budaya asing? Tidak.
Itu sangat memalukan. Dia bisa-bisa dicap ketinggalan

zaman oleh teman-temannya di sini.

“Nduk, kebudayaan tradisional kalau bukan kita
yang merawat dan memupuknya, lalu siapa?’ papanya

menepuk bahu Bela.

Sentuhan papanya memang membuat Bela

nyaman karena sejak pindah ke Madiun, Bela belum bisa
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memaafkan papanya dan terus-menerus mendebat apa
pun yang dikatakan oleh papanya. Sampai sekarang Bela
masih menuduh bahwa papanya sengaja ‘memutuskan’

kenangan Bela dengan mama.

“Kalau begitu, kita sarapan dulu, yuk. Kita ngobrol-
ngobrol sama Kazuma,” papa Bela mendekati Kazuma

yang sepertinya asyik mengamati rumah kayu tua itu.

Tanpa menunggu jawaban Bela yang hatinya
bertambah dongkol, papanya langsung membantu
Kazuma mengangkat kopernya, menunjukkan kamar
pemuda itu selama menginap di sini, lalu mengajaknya
sarapan setelah berkenalan dengan orang-orang yang

hari itu berada di sanggar.

“Madiun ha douomoimasuka? (Menurutmu, Madiun
1itu bagaimana?)” Papa bertanya di sela menyantap nasi

pecel dan lempeng puli®.

“Naisu (enak).” Kazuma mengacungkan jemarinya.

“Eza-san® pakai bahasa Indonesia saja.” Kazuma

3. Lempeng puli: makanan khas dari Madiun berupa kerupuk yang dibuat dari beras yang dipipih-
kan dan diberi obat lempeng yang bernama ‘puli’.

4. San: panggilan sopan orang Jepang yang dibubuhkan di belakang nama.
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tersenyum sambil menggigit tempe goreng. “Sekalian

supaya bahasa Indonesia saya cepat fasih.”

Bela membulatkan mata. Dia tidak menyangka,
ternyata Kazuma bisa berbicara dalam bahasa Indonesia

selancar itu.

“Saya juga sedang menguji diri sendiri, Kazuma-
san. Apakah kemampuan bahasa Jepang saya sudah

luntur atau belum,” canda papa Bela.

Tahu bahwa ternyata Kazuma bisa berbahasa
Indonesia, Bela tidak ingin menyia-nyiakan kesempatan
untuk bertanya, “Kazuma-san, katanya ingin mempelajari

dongkrek, ya? Apa menariknya?”

Kazuma menegakkan punggungnya setelah
meneguk segelas air putih. Nasi pecel di piringnya sudah
tandas. Setelah mengelap bibir, dia menatap Bela sambil
tersenyum, “Dongkrek menarik, [ho, Bela-chan®. Suara
musiknya variatif karena alat musiknya banyak. Lalu,
pesan kesenian dongkrek sungguh luar biasa. ‘Kebaikan

selalu bisa mengalahkan kejahatan’.”

5. Chan: panggilan orang Jepang yang ditambahkan untuk orang yang lebih muda atau anak-anak.
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Bela mengatupkan bibir. Pasti Kazuma-san sudah

diracuni papa!

“Bela-chan juga suka dongkrek, kan?” tanya

Kazuma sambil tersenyum simpul.

Bela hanya bisa menyengir ganjil. Tidak, Bela sama
sekali tidak suka dongkrek.

“Ah, iya! Aku berada sebulan di sini juga mau
belajar menulis huruf Jawa dan nembang Macapat dari
Eza-san. Yoroshiku ne (mohon bantuannya, ya), Bela-

chan.”

Lagi-lagi Bela hanya menyengir kaku. Bela tahu
papanya pandai menulis huruf Jawa dan menguasai
semua tembang Macapat. Namun, sama seperti dongkrek,
Bela tidak suka belajar menulis huruf Jawa dan juga tidak

suka mempelajari tembang Macapat. Itu kuno.

Masalahnya, saat ini ada warga negara asing
yang mempunya minat besar untuk mempelajari budaya
yang menurut Bela kuno. Jika Bela berkata jujur bahwa
dia tidak menguasai apa pun, bukankah itu namanya
memalukan diri sendiri? Namun, Bela juga tidak mau

mengakui bahwa dia sebenarnya membenci Sanggar

Jatiluhur.
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“Kebetulan, Kazuma-san bisa berlatih bareng Bela
juga.” Papa menopang dagu sambil tersenyum penuh arti

ke arah Bela.

*xk
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“Emprit abuntut langit.”

“Masalah serius yang berawal dari hal sepele.”
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Modern (fu ...

Sepanjang perjalanan, Bela merenung. Hari ini dia
bisa selamat lagi dari permintaan teman-temannya yang
memaksa ingin mampir ke rumah palsunya. Beruntung
ada tugas rumit untuk pelajaran Seni Budaya. Bu Riska—
guru Seni Budaya di sekolahnya— memberikan PR untuk

membuat kerajinan berbahan clay.

“Bebas berkreasi apa pun. Asalkan merupakan
sebuah simbol, di mana ada ‘pesan’ yang bisa kalian
sampaikan dari kerajinan yang kalian buat itu.” Begitu

pesan Bu Riska.

Teman-teman di kelas Bela mulai ricuh. Terlebih
ketika Bu Riska juga memberlakukan aturan bahwa
bentuk clay yang dibuat tidak boleh sama antara murid
satu dan lainnya. Akhirnya, kelas Seni Budaya pada jam
terakhir itu ricuh. Murid-murid berebut memilih bentuk
Garuda sebagailambang negara. Tak sedikit yang memilih
membuat bentuk brem® sebagai simbol dari makanan

manis khas Madiun.

6. Brem: makanan khas Madiun yang terbuat dari sari tape
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“Sayangnya kita dapat tugas dari Bu Riska.” Andini

mengeluh.

“Iya, kalau tidak cepat-cepat mencari clay, bisa-bisa
kehabisan. Clay di Madiun langka!” ujar Mimi satunya

yang ingin segera berburu clay.

Akhirnya, mereka berpisah di gerbang sekolah dan
Bela berjalan pulang dengan isi kepala melanglang buana
ke mana-mana. Dia bingung mau membentuk apa. Tak
sedikit dari teman-teman yang dikategorikan dalam ‘geng
modern’ di kelas memilih untuk membentuk lambang-
lambang boy band dan girl band favorit mereka dari

negeri Ginseng.

Mungkin aku bisa membuat sesuatu dari negara
Jepang, tapi apa? Bela bergumam dalam hati. Ah,
sebaiknya aku segera mencari clay, lalu mencari referensi

di Google, supaya tugasnya cepat selesai!

Begitulah, akhirnya Bela berlari menuju ke
rumahnya. Keringat bercucuran ketika dia memasuki
jalan setapak yang menghubungkan gang dengan rumah
tuanya. Dia tidak boleh kalah cepat dengan teman-

temannya untuk mendapatkan clay. Benar kata temannya,

Yoana Dianika dan Eros Rosita | 33



clay di Madiun lumayan susah dicari, yang banyak adalah
plastisin. Ditambah lagi, pasti Bu Riska menugasi seluruh
siswa yang diajarnya untuk membuat kerajinan dari clay.
Kalau tidak segera mencari, bisa-bisa dia kehabisan.
Jika sudah kehabisan, alternatif satu-satunya adalah
pesan dari internet dan menunggu kurir mengantar ke
rumahnya. Tentu saja, hal itu akan memakan waktu lama.
Terlebih, Bu Riska hanya memberikan waktu pembuatan

selama dua minggu. Waktunya tidak akan cukup.

“Nduk, kok buru-buru? Sudah cuci tangan?” Papa
menegur ketika Bela langsung menuju ke meja makan

tanpa cuci tangan, pun mengganti seragam.

Bela makan dengan buru-buru. Menu si mbok kali

ini adalah sayur asem, botok lamtoro, serta tempe goreng.

“Bela harus ke toko buku secepatnya, Pa.” Bela
makan dengan mulut penuh. “Harus beli clay.” Dia lalu

menjelaskan dengan cepat tugas dari Bu Riska.

“Lha, nggak usah beli, Nduk.” Papa akhirnya
memutuskan untuk ikut makan siang. Dia mengambil
kursi di hadapan Bela. “Papa punya clay, tuh. Sisa anak-

anak sanggar untuk membuat properti pentas.”
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Bela menggembungkan pipinya. Dia menelan
sesuap makanan dengan susah payah begitu mendengar
kata ‘sanggar’. Sampal sekarang pun, apa pun yang
berhubungan dengan sanggar Jatiluhur masih
membuatnya kesal walaupun dia hanya mendengar
namanya. Setelah menghabiskan makan siang, Bela

meneguk air putih dengan tergesa.
“Nggak usah, Pa. Bela beli saja.”

Papa mengerutkan kening, menatap Bela bingung,
“Di1 Madiun clay langka lho, Nduk. Yakin ndak mau? Ini
masih utuh, sekilo. Warna putih, jadi mudah diwarna

dengan cat akrilik.”

Bela kukuh bertahan tidak mau menyentuh barang-
barang dari sanggar. Namun papanya terus membujuk,
“Biar didampingi Kazuma. Dia pintar membuat clay. Dia

mahasiswa seni rupa, (ho.”

Kali in1 Bela membulatkan mata. Pertahanannya
untuk tidak mau menyentuh barang sanggar goyah
gara-gara bujukan papanya bahwa Kazuma mahir
membuat kerajinan dari bahan clay. Jika bisa membuat

sesuatu yang modern, bagus, serta ditutori langsung oleh
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seseorang yang mahir membentuk clay, pasti Bela akan
mendapatkan nilai tinggi dari Bu Riska. Tak hanya itu,
dia pasti akan dipuji oleh teman-temannya. Ditambah
lagi, Kazuma orang Jepang. Sangat cocok dengan rencana
awal Bela yang ingin membuat sesuatu tentang negeri

Sakura.

“Baiklah.” Bela mengalah, membuat papanya

kembali tersenyum penuh arti.

*xk

Sore itu, kali pertama Bela mau menginjakkan
kaki ke sanggar. Clay yang dijanjikan papanya ada di
sana. Ditambah lagi, Kazuma katanya lebih nyaman jika

mengajari Bela membuat clay di sanggar.

“Alat-alat yang kubutuhkan ada di sanggar, jadi
kita bikin clay di sanggar saja, ya, Bela-chan.” Begitu kata

Kazuma yang tentu saja terpaksa disetujui oleh Bela.

Bela baru tahu bahwa Sanggar Jatiluhur yang
dikelola papanya ternyata tak hanya menaungi seni
dongkrek. Di joglo terbuka itu terdapat dua lemari

jati besar bercat cokelat tua yang Bela sangka kosong.
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Ternyata lemari-lemari berisi peralatan seni rupa, mulai
dari tatah untuk memahat, canting, spons dan kuas-
kuas untuk mewarna hingga alat-alat yang tampak asing
di mata Bela yang kata Kazuma bisa digunakan untuk
membuat clay. Lemari satunya berisi benda-benda kuno
peninggalan mendiang kakek Bela, mulai dari keris-keris
dengan mata berlian, tombak hingga patung-patung aneh

yang kata orang bernilai artistik tinggi.

Rasa tak acuh Bela membuat luput mengenali

tempat yang dianggap penting secara turun-temurun ini.

“Mau duduk di mana?’ Kazuma membuka suara
ketika Bela melamun sambil mengedarkan matanya

mengelilingi sanggar.

Setelah berpikir, Bela memutuskan untuk duduk
d1 sisi kiri joglo, tak jauh dari dua lemari itu. D1 belakang
joglo berjejer topeng-topeng yang biasa digunakan
untuk pertunjukan dongkrek; mulai dari topeng wanita,
topeng pak tua sakti hingga topeng buta yang tampak
mengerikan. Tak jauh dari topeng-topeng itu terdapat
satu maneken yang berbalut kostum serba hitam milik

pemeran sosok buta.
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“Tumben kostum-kostum ini dikeluarkan?” Bela
bergumam lirih. Aslinya dia sedang bermonolog, tetapi

terdengar Kazuma.

“Dalam waktu dekat akan ada pertunjukan besar,
lho.” Kazuma mengerling. “Makanya orang-orang sanggar

jadi intens berlatih.”

Bela hanya mengangguk, tetapi aslinya sama
sekali tidak paham. Bahkan dia tidak tahu orang-orang
sanggar berlatih lebih intens daripada biasanya. Saking
kesal terhadap sanggar, Bela bahkan tidak mau tahu
jadwal latihan mereka, kegiatan yang mereka lakukan,

juga tempat mereka melakukan pertunjukan.

“Jadi Bela-chan mau membuat apa?”’ tanya Kazuma

sambil bersila.

Bela ikut duduk di lantai. Dia melirik seplastik clay
putih yang sudah disiapkan Kazuma, lengkap dengan
peralatan dari besi yang bentuknya menyerupai alat
manikur dan bolpoin. Melihat alat-alat super lengkap itu,

pikiran Bela kembali tertuju ke Jepang.

“Menurut Kazuma-san, hal simbolis dari Jepang

apa, ya?’
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Kazuma tampak berpikir, “Banyak,” ungkapnya
bingung. “Noh,” kabuki,® yukata®. Semua bisa jadi simbol

bagi Jepang.”
Bela memutar bola matanya, bingung.

“Tapi Bela-chan, simbol Indonesia sendiri banyak,
lho. Kenapa nggak menggali yang ada di dekatmu?” imbuh

Kazuma santai.

“Sudah ada yang mengambil Garuda. Brem juga.

Bahkan mungkin nasi pecel juga sudah ada.”

Kazuma tampak mengerutkan kening ketika Bela
menerawang sambil menyebutkan hal-hal tersebut.
Menit berikutnya, pemuda itu menjentikkan jari, lalu
mulai meremat clay putih tersebut dengan cekatan. “Ah,
naruhodo (begitu, ya). Aku jadi punya ide,” cetus Kazuma,
tangannya asyik membagi-bagi clay menjadi beberapa
bulatan. Setelah itu, dia mengambil bulatan terbesar, lalu
mulai membentuknya menggunakan alat-alat besi yang

sudah disediakan.

7. Noh: teater tertua di Jepang
8. Kabuki: juga salah satu seni teater, hanya saja kabuki identik dengan kostum dan topeng yang mewah.
9. Yukata: baju tradisional Jepang yang biasa dipakai saat musim panas atau ketika ada perayaan

tradisional
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Bela hanya bisa menunggu ketika Kazuma
keasyikan menyusun clay menjadi beberapa bagian

dengan ukuran berbeda-beda.

“Nah, Bela-chan, coba diperhatikan. Ini untuk
kerangka-kerangkanya, ya.” Kazuma menunjukkan
bentuk-bentuk yang masih abstrak kepada Bela. Dia lalu
menyerahkan alat pembentuk berwarna perak, lalu mulai
menuntun Bela untuk membentuk sesuatu yang masih

misterius.

“Kazuma-san, ini mau membentuk apa? Kenapa

bentuk dasarnya banyak sekali?”

Kazuma hanya tersenyum, “Sudahlah. Ini sesuatu

yang pasti akan luar biasa!”

Bela mengerutkan kening. Namun, begitu teringat
kata-kata papanya bahwa Kazuma ini kompeten dalam

bidang seni rupa, dia menurut begitu saja.

Setengah bentuk sudah mulai berwujud. Saat
itu Bela mulai curiga. Sepertinya bentuk yang dibuat

berdasarkan arahan Kazuma sudah tidak asing lagi dan

merupakan bentuk dari sesuatu yang tidak disukai Bela.
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Kecurigaan gadis itu terbukti ketika Kazuma meminta
untuk membuat bentuk pipih, lalu mengajari Bela

mengukir ekspresi mengerikan ala buta.

“Lho, Kazuma-san, ini kan bukan simbol dari

Jepang?”

Kazuma manggut-manggut, “Ah, iya, memang.

Menurutku dongkrek sangat keren, lho.”

Kontan Bela membeliak kesal. Ditambah lagi,
sebagian clay yang dibentuk sudah mulai mengering.
Bela akhirnya menyadari bahwa kerangka lainnya jika
disatukan akan membentuk sosok buta dan orang tua

sakti dalam pertunjukan dongkrek.

Bela mendadak mulas. Apa yang diajarkan Kazuma
sama sekali tidak keren. Celakanya, clay-clay yang sudah
mengering tidak bisa dibentuk ulang. Jadi, dia tidak

punya pilihan selain pasrah.

Seharusnya Bela senang, toh bentuk clay hasil dari
arahan Kazuma luar biasa. Sama sekali tidak jelek. Dari

segi artistik sungguh halus dan bagus. Namun, ketika
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Kazuma berkata, “Wah, benar, kan! Jadinya keren. Tinggal
memoles dengan cat akrilik! Ini simbol bahwa kebaikan

pasti bisa menang dari kejahatan. Madiun banget!”’

Bela langsung mengoceh dengan kalimat ketus,
“Kazuma-san! Aku tidak suka dongkrek. Seharusnya kita
membuat sesuatu yang lain! Aku pengin sesuatu yang
berhubungan dengan Jepang karena dengan begitu aku

bisa mengingat Mama!”

Emosi di kepala Bela menyatu. Rasa kesal yang
dipendam sejak kali pertama pindah ke Madiun akhirnya
merembes keluar, menjadi air mata bening yang mengalir
ke pipinya. Amarah Bela meledak. Dia bahkan tidak
peduli bahwa Kazuma hanyalah orang asing yang sangat
menyukai dongkrek. Saat ini, yang terlintas di kepala Bela
adalah: dia benar-benar kesal dengan apa pun tentang
dongkrek. Dongkrek membuatnya mulas. Dongkrek
hanya mengorek kenangan buruk tentang kepindahannya
ke Madiun. Lagi pula, dibandingkan dengan teman-
temannya yang berencana membuat lambang boy band
dan girl band ternama, apalah arti dari dongkrek yang

bahkan hampir punah di Madiun ina.
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Tanpa berkata sepatah kata pun, masih dengan
terisak, Bela beranjak dari joglo tersebut, meninggalkan
Kazuma yang hanya bisa tafakur kebingungan sambil

menggaruk rambut lurusnya yang menyentuh kerah.

*xk

Begitu sadar bahwa apa yang menimpa Bela itu
‘cawat’, Kazuma memilih untuk berlari ke halaman

belakang.

“Eza-san!/” Dia memutar bola mata, sambil memilih
kata-kata yang tepat untuk disampaikan kepada papa
Bela.

Papa Bela sedang mengecat topeng-topeng baru
untuk pertunjukan dongkrek di halaman belakang. Dia
menangguhkan pekerjaannya ketika Kazuma datang

dengan wajah ditekuk, sedih.

“Ada apa dengan Bela-chan? Dia menangis, lalu
marah, dan meninggalkanku sendirian di joglo setelah
... Kazuma meringis. “Setelah membanting clay yang

nyaris jadi.”

Papa Bela mengerutkan kening, “Memangnya

dibentuk apa?”
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“Seperti saran KEza-san, kubentuk sesuatu
yang berhubungan dengan sanggar. Aku terinspirasi
untuk membentuk pak tua sakti dan sosok buta dalam

pertunjukkan dongkrek.”

Papa Bela melongo, lalu menepuk dahinya pelan.
“Ternyata, Bela memang tidak bisa mencintai dongkrek,
ya, Kazuma-san.” Dia mengembuskan napas pelan, seolah

ada beban berat yang bercokol di bahunya.

“Bela-chan kenapa, Eza-san?” Kazuma semakin
kebingungan. Sesaat kemudian, dia sudah bergabung
dengan papa Bela, bersila di halaman belakang yang juga

dipenuhi rumput hias.

“Sebenarnya, Bela tidak suka jika kami balik
lagi ke Madiun. Terlebih aku berhenti dari pekerjaanku
sebagai penerjemah di Bandung.” Papa Bela kembali
mengembuskan napas berat. “Sampai sekarang, Bela
menganggap bahwa kepindahanku ke sini karena ingin

memutuskan kenangan bersama Yuriko di Bandung.”
Kazuma menyimak sambil menatap prihatin.

“Sampai sekarang pun Bela kukuh percaya bahwa
aku berhenti bekerja di Bandung, juga pindah ke sini
karena hanya ingin memperhatikan dongkrek, alih-alih

menyimpan kenangan bersama Yuriko.”
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Kazuma membasahi bibirnya, lalu, “Eza-san
seharusnya menyampaikan hal yang sebenarnya kepada

Bela-chan.”

“Nanti ada waktunya, Kazuma-san.” Papa Bela
tersenyum. “Sekarang, yang terpenting, lebih baik kamu
mengajari bentuk lain untuk membuat clay. Dia ingin

membuat apa?”’

Kazuma menyengir, “Sesuatu yang berhubungan

dengan Jepang.”

“Ah, pantas saja. Dia masih belum bisa melupakan

kenangan akan mamanya.” Papa Bela tersenyum sendu.
y p y

“Masalahnya, Eza-san... clay-nya habis.” Kazuma
menggigit bibir, merasa bersalah. “Di Madiun katanya

mencari clay susah, lalu harus bagaimana?”

“Ah, itu....” Papa Bela tertawa renyah. “Coba
kumintakan ke temanku. Setelah menyelesaikan topeng
pak tua sakti ini, aku akan ke sana. Dia punya stok clay

banyak.” Papa Bela mengacungkan jempol.

Kazuma sedikit lega. Dia digelayuti perasaan
bersalah karena telah membuat Bela menangis walaupun

tanpa sengaja.

*kh%
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“Bima akutha wesi.”

“Kemauan dan teRad Reras seseorang pasti membuahRan hasil bagus.”
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Dongkrek

Bela masih terisak di kamarnya. Air mata memang
tidak bisa menyelesaikan masalah. Namun, menangis
setidaknya membuat kepala dan hatinya sedikit ringan.
Beban yang dia pendam sejak pindah ke Madiun sedikit-
sedikit mulai menguap bersama tetesan bening yang

mengalir ke pipinya.

Rasanya  benar-benar penat. Bela harus
menyampaikan kebohongan di hadapan temannya.
Ditambah lagi papanya melibatkan orang lain untuk

membuatnya menyukai dongkrek.

Bahkan Kazuma pun yang bukan siapa-siapa ikut

terlibat!

Pasti ini kerjaan Papa! Bela menggerutu sambil
memeluk bantalnya. Sampai melibatkan Kazuma supaya

aku suka dongkrek!

Dia mengusap bekas air mata sambil menghela
napas panjang. Selanjutnya, dia menengadah, menatap
langit-langit kamar.
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Kalau Mama masih ada, akankah seperti ini juga?

Isi kepala Bela memelesat ke kejadian ketika
mamanya masih menemaninya di dunia. Lagi-lagi
dia melamun, sampai tidak mendengar ketika pintu

kamarnya diketuk.
Tok, tok, tok.

Ketukan kedua, Bela baru mendengarnya. Dengan
lesu dia beranjak dari tempat tidurnya, lalu membuka

pintu kamar setelah memastikan air matanya kering.

Kazuma berdiri di luar sana, menatapnya sedih
penuh penyesalan. Sementara itu, karena merasa janggal
akan kedatangan Kazuma, Bela hanya berdiri di ambang

pintu.

“Erm,” Kazuma menyugar rambutnya. “Aku baru

mendengar semuanya dari Eza-san.”

Mendengar semuanya? batin Bela penasaran,
tetapli dia memilih diam untuk memberi kesempatan

kepada Kazuma menyelesaikan kalimatnya.
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“Intinya, maafkan aku, Bela-chan.”Kazuma tampak
rikuh. “Aku tidak tahu kalau kamu, erm, tidak suka
dongkrek,” lanjutnya ragu. “Tapi aku akan bertanggung
jawab. Aku akan mengajarimu membuat clay dalam

bentuk lain.”

Bela hanya mengangguk samar. Walaupun dia
mengangguk, separuh hatinya masih dongkol. Kapan sih

dia bisa lepas dari dongkrek, dongkrek, dan dongkrek?

“Aku akan mencoba membuat sendiri.” Bela
menolak tawaran bantuan Kazuma. “Lagi pula, clay-nya

sudah habis.”

“Kalau itu jangan khawatir!” Kazuma menepuk
bahu Bela dengan akrab. “Eza-san punya kenalan yang
memiliki stok clay cukup banyak. Saat ini Eza-san sudah

ke sana untuk meminta clay.”

“Tidak, kali ini aku ingin mengerjakannya sendiri.”

Bela bersikeras.

“Kumohon, Bela-chan, biarkan aku membantu.
Untuk menebus kesalahanku.” Kazuma menyatukan dua

tangan di depan wajahnya.
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Bela ~mengembuskan napas panjang, lalu

mengangguk ragu.

Pada saat yang sama, Mbok berlari tergopoh-gopoh
menuju ke kamar Bela. Kazuma terkejut ketika si Mbok
tiba-tiba menubruk pintu kamar Bela yang terbuka. Bela

pun tak kalah terkejut.

“Ada apa, Mbok?” Bela sedikit beringsut dari pintu,

memberikan celah supaya Mbok bisa bernapas leluasa.

“Anu, Ning, ada telepon.” Mbok menunjuk-nunjuk

ke ruang tamu, tempat telepon terletak.

“Dari?” Bela menuju ke ruang keluarga. Kazuma
mengekor di belakangnya, agak tidak paham tiap kali s1
Mbok berbicara dengan memakai campuran bahasa Jawa

dan bahasa Indonesia.

“Polisi, Ning.” S1 Mbok meneguk ludah. Napasnya
tersengal, layaknya baru saja dikejar maling. “Anu, Ning

Bela. Polisi bilang Bapak kecelakaan. Sekarang koma.”

Bela memelotot memandangi si Mbok dengan
tatapan tak percaya. Detik selanjutnya, Bela segera

meraih gagang telepon yang masih terbuka.
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Benar saja. Telepon tersebut memang dari
pihak kepolisian yang memberi tahu bahwa papa Bela

kecelakaan.

“Pengemudi satunya melarikan diri. Saat ini kami
berusaha mencarinya, Mbak,” ungkap polisi dengan
suaranya yang tegas. “Akan tetapi, prioritas kami adalah
menyelamatkan Bapak Eza. Saat ini sedang dirawat di

rumah sakit dalam kondisi koma.”

Mendengar kata ‘koma’ yang meluncur melewati
gagang telepon, perut Bela serasa dipelintir. Bela
mendadak mulas. Kepalanya memutar kembali ingatan-
ingatan buruk tentang rumah sakit. Warnanya yang
serba putih. Aroma kreosol yang hanya membangkitkan
kenangan pedih. Derit roda brankar yang didorong. Suara
sirene ambulans rumah sakit yang hanya membangkitkan
bulu kuduk. Lalu-lalang para dokter dan perawat
berseragam serba putih yang ditunggu oleh para pasien.

Gambaran itu menyatu di ingatan Bela.

Bela membayangkan bahwa saat ini papanya
sedang terbaring di salah satu ruangan dengan berbagai
selang yang tersambung ke tubuhnya dan dinyatakan

koma.
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Air mata yang tadi sempat mengering kembali
menetes tanpa disadari Bela. Dia teringat betapa keras
dan menyebalkan kelakuannya terhadap papanya sejak
mereka pindah ke Madiun. Betapa dia selalu menyalahkan

papanya atas kehidupannya saat ini.

Sisi otak Bela yang lain memutar ulang kenangan
ketika masih kecil. Papanya selalu memanggul Bela
mungil di bahunya tiap kali pergi ke pasar rakyat bersama
mamanya. Papa selalu mengutamakan Bela. Bahkan papa
rela tidak makan lauk buatan mama jika Bela menyukai

menu itu.

“Bela-chan... hei, ayo ke rumah sakit. Kita perlu
menjenguk Eza-san!” Kazuma mengguncang bahu Bela
yang tampak masih syok. “Cepat! Jangan menangis di

sini!”
Bela hanya bisa meneguk ludah, lunglai.

Penyesalan menyelimuti hati Bela. Walaupun
sejak pindah ke Madiun dia selalu bersikap menyebalkan,
papanya tidak pernah marah, pun mengeluhkan sikap
Bela yang menjengkelkan. Saat ini, Bela benar-benar

takut. Dia tidak ingin kehilangan siapa-siapa lagi.
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“Kazuma-san, aku ingin meminta maaf kepada
Papa.” Bela terisak. Dia merasa benar-benar bersalah.
Andaikan dia tidak menolak bentuk clay yang diusulkan
Kazuma, pasti Papa tidak perlu keluar dengan sepeda
motor. Pasti tidak akan terjadi tabrak lari. Pasti Papa
saat ini masih berada di sini, bersama anggota sanggar

yang lain. Bukannya koma di rumah sakit.

Kazuma hanya bisa mengusap bahu Bela, mencoba
menenangkan gadis itu. Dia menuntun Bela ke joglo,
lalu meminta tolong salah satu orang di sanggar untuk

mengantarkan mereka ke rumah sakit.

*xk

Seperti yang ada di kepala Bela, sang papa
terbaring tak berdaya di ruang ICU, mendapatkan
penanganan khusus. Selang-selang tersambung di tubuh
papa, terhubung dengan alat-alat yang sebelumnya sudah
pernah dilihat Bela ketika mama dirawat. Aroma rumah
sakit yang penuh kenangan kembali menusuk hidung
Bela, membuatnya menangis, diam, menangis lagi, diam
lagi, selama berkali-kali. Suasana hati Bela jadi tidak

stabil. Penyesalan dan rasa takut bercampur baur di sana.
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Papa anak tunggal. Kakek dan nenek sudah tiada.
Ditambah lagi mama adalah orang Jepang, sehingga tak
ada kerabat dekat yang mendampingi papa selain Bela,
Kazuma, s1 mbok, dan orang-orang sanggar yang ternyata

sudah menganggap papa seperti orang tua kandung.

Melihat betapa kompak orang-orang sanggar
berkunjung ke rumah sakit, mengurus kegiatan di sanggar
selama papa koma, juga menemani Bela, gadis itu merasa
hangat sekaligus merasa sangat bersalah karena selama
ini dia terlalu tidak memedulikan mereka. Bela skeptis
dengan dongkrek dan sanggar kecil yang diasuh oleh
papanya. Bela terlalu menutup mata dan menganggap
bahwa dongkrek, senimannya, juga Sanggar Jatiluhur
itu tak lebih dari gumpalan debu yang bisa hilang hanya

dengan sekali tiup.

Lagi-lagi Bela menangis, terperangkap pikirannya

yang jadi bertambah rumit.

“Pulang, Bela-chan.” Kazuma menepuk bahu gadis
1itu. “Besok berkunjung lagi. Waktu besuk kita sudah
habis.”

Bela mengangguk patuh, lesu, lalu meninggalkan

ICU kelas VIP; tempat papanya dirawat.
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Orang-orang sanggar menunggu dengan tenang di
ruang tunggu pasien. Begitu melihat sosok Kazuma dan
Bela yang baru keluar dari ruang ICU, mereka langsung

bangkit menyerbu keduanya.

“Bagaimana kondisi Pak Eza?” tanya salah satu
dari mereka. Bela mengenalnya sebagai laki-laki yang

memerankan sosok buta.
“Masih belum sadarkan diri.”

Orang-orang di sanggar hanya bisa menunduk
dengan ekspresi pahit. Bahu mereka turun ikut merasa

sedih.

“Padahal bulan Oktober tinggal beberapa bulan
lagi,” kilah salah seorang wanita yang memerankan sosok

perempuan dalam dongkrek.

“Iya, padahal persiapan kita sudah matang,” sahut

pemeran pak tua sakti.

Bela merasa terasing berada dalam topik
percakapan yang tidak diketahuinya itu. Masih dalam
suasana sedih, dia menyela dengan suaranya yang serak
karena terus-menerus menangis seharian ini, “Ada apa

dengan Oktober?”
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“Non Bela belum tahu?” tanya pemeran pak tua

sakti.

“Ah, Bela-chan akan kuberi tahu nanti,” sela
Kazuma. “Sekarang yang penting kita pulang dulu. Si

Mbok akan menunggu di sini.”
Orang-orang sanggar setuju.

“Kalau begitu, aku akan menginap di rumah
Pak Eza, menemani Bela.” Wanita bernama Ranti yang

memerankan sosok perempuan mengajukan diri.

Percakapan di ruang tunggu rumah sakit pada hari
1itu berakhir dengan kepulangan Bela bersama Kazuma

dan Ranti.

“Nanti, akan kujelaskan di rumah, ya,” janji

Kazuma saat dia melihat ekspresi bingung di wajah Bela.

Bela mengangguk. Dia mengelap air mata yang
selalu menetes tiap kali teringat bahwa papa tak sadarkan

diri di ranjang rumah sakit.

*xk
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Jangkrik berderik, diselingi suara kodok yang
bersahut-sahutan meminta datangnya hujan. Malam
1itu langit begitu cerah. Bulan berbentuk cembung
menggantung di atas sana. Bintang-bintang bertaburan,
seperti berlian yang disebarkan di atas kanvas hitam.
Dari joglo ini, Bela bisa melihat konstelasi bintang
Scorpio. Dulu, waktu orang-orang Yunani menemukan
rasi bintang Scorpio, gugusan bintang tersebut hanya bisa
terlihat pada bulan Oktober--November. Namun, seiring
dengan berkembangnya ruang angkasa, serta perubahan
musim, bahkan bulan April seperti ini pun konstelasi
Scorpio sudah bisa dilihat. Titik-titik bintang tersebut
memanjang di langit dengan sebuah bintang menonjol

yang bernama Antares.

Bela mengerti bahwa itu adalah gugus bintang
Scorpio setelah dia diberi tahu oleh papanya yang juga
menyukai astronomi. Berbeda dengan Bandung yang pada
waktu malam selalu ditumpahi polusi cahaya, malam di
Madiun masih tenang dan tidak begitu ramai. Tak jarang
Bela masih sering melihat kunang-kunang yang singgah di
jendela kamarnya sebelum jendelanya ditutup. Serangga

indah yang bahkan sudah tidak ada lagi di kota lain.
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Bela menoleh ketika mendengar suara langkah
mendekat ke joglo. Ya, malam ini dia memilih merenung
di joglo ini. Ternyata, tanpa papa dan para anggota
sanggar, joglo sangat sepi. Walaupun terdengar derik
nyaring jangkrik dan terkadang samar-samar dekut

burung hantu, tetap saja rasanya begitu sepi.

Tiba-tiba dia merindukan bunyl instrumen
pengiring kesenian dongkrek: dung, krek, dung, krek,
dung, krek, krek, krek, krek.

Bela juga merindukan pantun berbahasa Jawa
yang sering dibacakan papanya tiap kali melakukan

pertunjukan dongkrek.

“Bela-chan, dingin, [ho. Lebih baik kita mengobrol

di dalam.”

Langkah kaki itu ternyata milik Kazuma dan
Ranti. Mereka menjemput Bela yang sejak tadi berdiam
diri di joglo.

»

“Di sini saja, Kazuma-san.” Bela menggeleng.
Entah mengapa berada di joglo membuat perasaannya

sedikit tenang. Bela duduk di tempat terbuka seperti ini
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membuatnya merasa bahwa doa-doa yang dipanjatkan
kepada Tuhan untuk kesembuhan papanya bisa langsung

tersampaikan ke langit.

“Kalau begitu mengobrol di sini saja, Ranti-san.”
Kazuma akhirnya memilih duduk di samping Bela. Dia

juga menengadah, menatap langit.

Ranti hanya tersenyum, “Akan kubawakan
minuman hangat kalau begitu. Di dapurjuga ada singkong

b3

rebus dan kue tape.” Ranti akhirnya meninggalkan

Kazuma dan Bela di joglo.

“Manusia hidup harus punya mutiara yang
digenggam,” Kazuma bergumam sepeninggal Ranti. Akan
tetapl, gumamannya sampai ke telinga Bela, yang kontan

membuat gadis itu menoleh cepat.

Mendengar kalimat yang sudah tak asing itu, perut
Bela mencelus, jantungnya serasa berdegup dua kali lebih
cepat, dan napasnya terasa sesak, “Ka, Ka, Kazuma-san,

dengar kalimat itu dari mana?” Bela terbata-bata.

Kazuma tersenyum simpul, lalu mengusap puncak

kepala Bela, “Dari almarhumah Yuriko-Sensei (guru).”
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“Dari mendiang Mama?”’ Bela masih tak percaya
terlebih ketika Kazuma mengangguk mantap, masih
dengan senyum lebar. Menit selanjutnya, Kazuma
kembali menatap langit sambil bercerita. “Yuriko-Sensei
adalah tutor saat aku masih SMA, Bela-chan. Dia benar-
benar wanita luar biasa yang memiliki banyak impian.
Dia juga yang membuatku bisa ‘menentukan langkah’

sampai sejauh ini.”

Bela menyimak, lalu Kazuma menjelaskan bahwa
sebelum ke Indonesia, ternyata Yuriko pernah menjadi
tutor murid SMA. Yuriko jadi hafal Kazuma karena
pemuda itu satu-satunya murid paling pintar dan juga

paling sering bertanya.

“Hal pertama yang kudengar dari Yuriko-Sensei,
“Sebenarnya Kazuma-san itu pandai. Tapi sepertinya
Kazuma-san suka sekali mengusili guru-guru baru di
lembaga bimbingan ini, ya?”.” Kazuma menyampaikan
1itu sambil tertawa renyah. “Sebelum bertemu Yuriko-
Sensei, aku memang menyebalkan. Aku yang terpintar.
Tapi karena merasa mampu, aku sering menjebak para

guru baru dengan pertanyaan-pertanyaan susah. Tak
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jarang aku membuat beberapa dari mereka menangis,
menyerah, lalu berhenti bekerja dari lembaga bimbingan

belajar tersebut.”
Bela menyimak tanpa berkedip.

Lalu Kazuma melanjutkan, “Hingga akhirnya
Yuriko-Sensei tahu bahwa aku bertindak menyebalkan

seperti itu karena berusaha melarikan diri masalah.”
“Melarikan diri?” Bela membeo.

Kazuma mengangguk, tatapannya kali ini kosong,
“Aku sangat suka seni: seni rupa, seni lukis, apa pun yang
berhubungan dengan seni. Sayangnya ayahku mendorong
supaya aku kuliah di jurusan yang berhubungan dengan

keuangan. Aku harus meneruskan perusahaan Ayah.”
Bela semakin tertarik dengan cerita Kazuma.

“Yuriko-Sensei yang mengetahui itu langsung tak
bisa diam. Katanya, manusia hidup harus menggenggam
mutiara. Impian manusia adalah salah satu dari banyak
mutiara yang harus digenggam.” Kazuma menoleh,

senyumnya menghangat. “Kata Yuriko-Sensei lagi: “Lagi
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pula percuma Kazuma-kun'® bekerja pada bidang yang
tidak disenangi. Kamu tidak akan pernah bisa ikhlas.
Pekerjaan menjadi tidak dikerjakan dengan baik. Tak
hanya menyiksa diri sendiri karena terus uring-uringan,
kamu juga akan merugikan partner kerjamu karena

229

membuat mereka repot terus”.

“Mama, ternyata sehebat itu?” Bela bergumam

kagum.

Kazuma mengangguk. “Berkat Yuriko-Sensei, aku
jadi berani mengutarakan keinginan kepada Ayah. Yah,
walaupun tidak mudah meyakinkan Ayah, tapi lihat, kan,

saat in1 aku adalah mahasiswa seni rupa.”

“Aku,” Bela menunduk, “bahkan belum tahu ingin
menjadi apa dan ingin seperti apa.” Suara Bela terdengar
lesu. Mendengar cerita Kazuma, rasanya hanya dia saja
yang seolah tak punya tujuan. Seumpama benda, dia itu
terhanyut di dalam air, tidak punya tujuan selain hanya
mengikuti arus. Ketika teman-temannya membicarakan

artis-artis yang sedang naik daun, Bela akan ikut-ikutan.

10. Kun: panggilan untuk laki-laki yang lebih muda
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Ketika teman-teman membicarakan anggota boy band
yang sedang menjalankan wajib militer di Korea, Bela

pun akan ikut-ikutan.
“Bela-chan tahu, apa impian Yuriko-Sensei?”
Bela menggeleng.

Kazuma mulai bercerita lagi, “Yuriko-Sensei
waktu itu tidak hanya mengajar di tempat aku les, [ho.
Dia juga mengajar bahasa Indonesia di klub yang ada di
salah satu perguruan tinggi di wilayahku. Sejak banyak
yang belajar menyanyikan tembang Jawa dan gamelan,
minat orang Jepang akan budaya Indonesia meningkat.
Tak hanya itu saja, bahkan di Jepang ada klub Gamelan,
dan tak sedikit orang Jepang yang mahir menyanyikan
lagu Jawa. Bahasa Indonesia mulai masuk ke Jepang.
Orang-orang Indonesia yang ada di Jepang dengan
senang hati mengajarkannya. Minat orang Jepang akan
sastra Indonesia juga meningkat. Tak sedikit novel-novel

Indonesia yang diterjemahkan ke dalam bahasa Jepang.”

Bela membulatkan sepasang matanya yang tidak
percaya akan cerita Kazuma. Mana mungkin budaya
tradisional yang dia anggap kuno itu mendapatkan

antusiasme luar biasa di negeri orang lain.
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“Sepertinya, alasan-alasan itulah yang membuat
Yuriko-Sensei jadi berminat akan Indonesia.” Kazuma
kembali bersuara. “Lalu, ketika universitas tempat
Yuriko-Sensei mengadakan kerja sama dengan salah
satu universitas di Indonesia, dia tidak menyia-nyiakan
kesempatan ini. Kata Sensei, “Aku ingin melihat langsung

budaya Indonesia di negara asalnya™”

Sebuah pertanyaan yang ingin dilontarkan kepada
Kazuma tebersit di kepala Bela, “Jangan-jangan, Kazuma-

san bisa bahasa Indonesia selancar ini juga karena

Mama?”

Kazuma mengangguk, “Yuriko-Sensei juga

mengajari cara supaya bisa ke Indonesia langsung.”
Sesuatu dalam hati Bela tersentil.

“Bela-chan tahu, apa yang paling disukai Yuriko-

Sensei dari Indonesia?”’

“Suhunya yang selalu hangat sepanjang tahun.”
Bela menjawab pasti. Mama pernah bercerita itu kepada
Bela, bahwa Indonesia hangat, tidak seperti Jepang yang

harus melalui musim salju.
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“Salah satunya itu. Tapi yang paling disukai

Mamamu adalah keluarga kecilnya, juga dongkrek.”

Bela meneguk ludah. Perutnya tiba-tiba dingin,
“Dong, krek?”

Kazuma mengangguk dan itu hanya membuat perut
Bela semakin melilit. Kesenian yang paling membuatnya
kesal ini adalah hal yang paling disukai mamanya? Itu

tidak mungkin!

Seolah bisa membaca 1s1 hati Bela, Kazuma kembali
berbicara, “Sejak kali pertama diajak ke sanggar Jatiluhur,
Yuriko-Sensei langsung jatuh cinta dengan dongkrek. Dia
langsung mengunggah foto-foto dan kegiatan sanggar
di blog-nya. Itu membuat kami ikut penasaran akan
dongkrek. Saat itu, kakekmu masih hidup Bela-chan.
Dia yang mengelola sanggar, belum Eza-san.” Kazuma
menjelaskan panjang lebar. “Bela-chan tahu tidak arti

Jatiluhur?”

Bela menggeleng. Tentu saja tidak tahu, dia
tidak pernah tertarik pada sanggar dan kegiatan yang

berlangsung di sana.
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“Jat’” merujuk pada 9ati dirt’. “Luhur” itu

K

maksudnya ‘mulia’,” ungkap Kazuma pelan. “Kakekmu
mendirikan ini hanya ingin menyatukan keberagaman
di sini. Bahwa budaya ada tidak untuk memecah belah

bangsa, melainkan untuk memperkaya identitas bangsa.”

“Aku tidak tahu itu, Kazuma-san. Selama ini aku

sudah berpikir sempit. Aku benar-benar picik.”

Kazuma tersenyum, “Jangan menyalahkan diri
sendiri. Eza-san pun bilang bahwa suatu saat Bela-chan

pasti akan paham.”

“Tapi tetap saja.” Tiba-tiba Bela merasa matanya
sembap. “Coba aku sedikit lebih lembut menyikapi ini

semua....”

“Sekarang bukan saatnya menyesali yang telah
lalu, Bela-chan.” Kazuma menghibur. “Bela-chan pasti
juga belum tahu arti pantun yang selalu dibaca dalam
pertunjukan dongkrek dari Sanggar Jatiluhur, kan?”
Ketika Bela menggeleng, Kazuma kembali memberi tahu,
“Yang membuat Dongkrek dari sanggar Jatiluhur awet

sampal saat ini1 karena almarhum kakekmu sejak dulu
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mengikutsertakan pantun bahasa Jawa dalam setiap
pertunjukannya. Sanggar Jatiluhur selalu memulai
dongkrek dengan gerak teatrikal pak tua sakti dalam
membaca pantun, yang merupakan simbol keberaniannya
untuk mengalahkan kejahatan. Dongkrek engklek-
engklek—dongkrek dengan musik berbunyi krek krek.
Gambarane wong cemekek—menggambarkan orang
sombong. Ajur mumur saka dayane wong jujur—tapi
kesombongan itu akan runtuh oleh orang yang jujur. Kira-

kira begitulah makna filosofi dari pantun itu.”

Penjelasan Kazuma bukannya membuat Bela
tenang, tetapi membuatnya semakin merasa bersalah, dan
itu semakin memeras perasaannya. Mata yang sembap
pada akhirnya meneteskan bulir bening lagi, disertai

1sakan tangis Bela. Bahunya naik turun, menahan sedih.

“Aku punya rahasia.” Kazuma bergumam.
“Sebenarnya Eza-san melarangku menyampaikan ini
kepadamu. Akan tetapi, melihat kondisi Eza-san yang
sepertl ini, mungkin sekarang waktu yang tepat untuk

mengatakannya.”
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“Katakan saja, Kazuma-san.” Bela sesenggukan.

“Kembali ke Madiun sebenarnya adalah keinginan
Yuriko-Sensei. Sayangnya Eza-san baru bisa mewujudkan
setelah Yuriko-Sensei pergi. Ketika Yuriko-Sensei masih
sehat, Eza-san bersikeras tidak mau meninggalkan
pekerjaannya sebagal penerjemah bahasa Jepang di

Bandung.”

Kali ini Bela merasa seperti tertampar. Papa sama
sekali tidak pernah menyampaikan ini kepadanya. Sekali

pun, tidak pernah.

“Kemarin, tepat sebelum Eza-san pergi, dia berkata
“Ada saatnya Bela akan menyukai budaya leluhur. Karena
aku dulu sama seperti Bela, tidak suka dongkrek. Masa

saat Bela akan suka dongkrek pasti akan ada.”

“Hu, hu, hu, Kazuma-san, kenapa aku begitu jahat?”
Bela semakin meraung. Kazuma hanya bisa merengkuh

bahu Bela, menenangkannya.

Selanjutnya, Kazuma mengeluarkan sebuah kertas
lusuh, yang di atasnya tertulis kalimat dalam bahasa

Jawa, disertai tulisan dalam huruf Jawa:
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Ana setan wujud yaksa nggegirisi,
Tanpa iso nglawan,
Marang dayane kiyai,

Kang tansah manjatne donga'!,

“Eza-san  meninggalkan ini kepadaku dan
memintaku untuk menyanyikannya saat bulan Oktober

nanti.”
“Ini apa, Kazuma-san?¢”

“Maskumambang'?,” jawab Kazuma singkat.
“Yuriko-Sensei juga tergila-gila tembang macapat dan
dia selalu ingin melihat pertunjukan dongkrek yang di

dalamnya ada tembang macapat!®.”

“Dan sebenarnya, ada apa dengan Oktober? Kenapa

kalian menyebut Oktober terus sejak di rumah sakit?”

11. Terjemahan: ada setan yang mewujud jadi manusia, tetapi mereka tidak bisa melawan para ahli agama, yang
senantiasa terus berdoa.

12. Maskumambang: salah satu tembang Macapat yang terdiri dari 4 baris dengan susunan suku kata: 124, 6a, 8i, 8a.
13. Tembang macapat: tembang tradisional dalam bahasa Jawa yang terdiri dari 13 jenis tembang, yaitu: Maskum-
ambang, Mijil, Sinom, Kinanthi, Asmarandana, Gambuh, Dhandhanggula, Durma, Pangkur, Megatruh, Pocung,

Wirangrong dan Girisa
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“Oh, Bela-chan belum tahu, ya?” Ranti tiba-
tiba kembali, lengkap sambil membawa camilan dan
minuman hangat. “Pak Eza sebenarnya sejak pindah ke
Madiun sudah merancang supaya dongkrek bisa tampil
di Jepang.” Ranti meletakkan sepiring camilan dan tiga
cangkir minuman hangat di depan Bela dan Kazuma.
“Akhirnya usaha Pak Eza membuahkan hasil. Dongkrek
Sanggar Jatiluhur diundang oleh pemerintah Jepang dan
Indonesia untuk tampil di sana Oktober nanti, dalam
rangka memperingati 6 dasawarsa kerja sama Indonesia-

Jepang.”
Bela tercenung tak mampu berkata-kata.

“Wah, singkong rebus hangat memang cocok untuk
malam dingin,” Kazuma mencomot sebuah singkong,
menggigitnya, lalu dengan semangat mengunyahnya.
“Maskumambang ini ciptaan Eza-san. Khusus untuk
pertunjukan di Jepang. Sekaligus untuk memenuhi

keinginan Yuriko-Sensei.”

“Ah, iya, Pak Eza juga sudah menunjukkan
itu kepada kami,” timpal Ranti bersemangat. “Waktu

kutanya, kenapa memilih tembang Maskumambang,
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jawab Pak Eza, “Maskumambang’® identik dengan janin
yang masih dalam kandungan. Sama seperti dongkrek.
Dongkrek bukannya punah, hanya saja belum ‘terlahir’
mengenal dunia. Dan kita, kita di Sanggar Jatiluhur ini

5

yang akan ‘melahirkannya”. Kami semua sependapat
dengan pemikiran Pak Eza. Pak Eza itu, walau tampak
kalem dan murah senyum begitu, ternyata pandangan

terhadap hidup sungguh luar biasa.”
Bela meneguk ludah, “Biar aku saja.”
“Eh?” Kazuma dan Ranti saling pandang.

“Biar aku saja yang menyanyikan Maskumambang
1tu. Biar aku yang mengantarkan mimpi Papa dan Mama

ke Jepang.”

Ranti, tanpa pikir panjang, langsung memeluk
Bela, “Kita akan berlatih bersama, ya. Kita pasti bisa
menghadapi ini semua. Kalau kamu ingin membawakan
Maskumambang ini, nanti Ranu akan mengajarimu. Dia

menguasai semua tembang macapat selain Pak Eza.”

Bela mengangguk mantap.

14. Maskumambang dulu diciptakan untuk penggambaran janin yang masih ada dalam kandungan.

Yoana Dianika dan Eros Rosita | 71



Kazuma menengadah menatap bintang sambil
tersenyum, “Kalau dipikir-pikir, Eza-san dan Yuriko-
Sensei benar-benar pasangan serasi. Eza-san ibarat ‘bisa
njaring angin’—‘'orang yang saking cekatannya bisa

>

menyelesaikan semua masalah sulit’.

“Sependapat.” Ranti mengangguk. “Almarhumah
istri Pak Eza ibarat ‘galuga salusur sari—‘sudah cantik,

b

punya karakter yang mulia pula’.

“Ditambah lagi, walau Eza-san sudah berhenti jadi
penerjemah di perusahaan, dia diam-diam jadipenerjemah
dokumen. Karena Eza-san sudah penerjemah bersumpah,
jadi banyak pesanan, kan.” Kazuma manggut-manggut,
salut. “Bisa membagi waktu dengan baik, antara sanggar

dan pekerjaan menerjemahkan.”

Hati Bela menghangat mendengar penilaian
Kazuma dan Ranti tentang orang tuanya. Ternyata, dia
memiliki orang tua yang sangat luar biasa. Ternyata,

papanya diam-diam luar biasa.

Papa, cepat sembuh, Pa.

*xk
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Hari-hari Bela dipenuhi dengan pulang-pergi ke
rumah sakit untuk menjenguk papanya yang masih
koma, berlatih bersama yang lain di Sanggar Jatiluhur

serta mempersiapkan ujian nasional.

Dulu, sebelum papanya koma seperti ini, mungkin
Bela akan mengeluhkan: untuk apa mendalami kegiatan
kuno dan tidak berfaedah. Bela menyesal. Mengapa dia
baru ‘membuka mata’ setelah musibah menimpa papanya?
Bahwa apa yang dilestarikan dan diasuh papanya adalah
‘mutiara’ yang masih berada dalam kerang yang butuh

dipoles untuk bisa menjadi luar biasa.

Aku tidak boleh menyerah. Papa pasti akan bangun.
Pasti.

Bela memantapkan tekad.

Dia juga telah memberi tahu temannya, serta
meminta maaf karena telah membohongi mereka. Dia
berkata jujur bahwa rumah besar itu sebenarnya bukanlah
tempat tinggalnya. Rumahnya yang sebenarnya adalah
rumah kuno di dalam gang, yang memiliki joglo terbuka
untuk berlatih dongkrek. Di luar dugaan, teman-teman

Bela malah berkomentar, “Rasanya kami perlu belajar
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darimu, Bel. Saat kami terbuai budaya asing hingga nyaris

lupa budaya sendiri, kamu malah mendalami dongkrek.”

“Wah, Bela-chan sudah pulang?” Kazuma
menyambut Bela yang bermandikan peluh karena suhu di
Madiun lagi-lagi panas. Siang itu, Kazuma mengenakan
kostum dan topeng sosok buta. Pemuda Jepang itu sedang
berlatih dengan yang lainnya di joglo. “Siap latihan untuk

hari in1?”

“Siap!” Belamengepalkanjemarinya, memantapkan

hati.

*xk
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“Ing ngarsa sung tuladha, ing madya mangun Rarsa, tut wuri handayani.”
“Tika berada di depan bisa jadi panutan, di tengah ikut membangun, di belakang bisa memberikan

dorongan.”
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Untukmu, Para dan Mama

“Bela-chan, daijobu? (Kamu baik-baik saja?).”
Kazuma sejak tadi memperhatikan Bela yang tampak

gelisah.
Oktober.

Jepang dibalut gradasi warna kuning, oranye,
cokelat muda, dan cokelat tua. Daun-daun momiji'®
berguguran, menjadikan tanah Jepang layaknya

permadani lembut berwarna cokelat.

Akhirnya, Bela memutuskan, walaupun papa
belum juga sadar dari koma sejak kecelakaan terjadi, dia
dan tim dari Sanggar Jatiluhur harus tetap menghadiri
undangan untuk menampilkan dongkrek di Jepang. Papa
tak ubahnya tampak seperti seseorang yang berada dalam

tidur panjangnya.

“Karena ini impian Papa, aku yakin Papa pun tak

akan mengizinkan kita untuk berhenti.” Bela kukuh,

15. Momiji: mapple
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yang akhirnya juga membakar semangat anggota sanggar

lainnya untuk terus berlatih.

Hari yang dinanti tiba. Peringatan kerja sama
Indonesia-Jepang'® kali ini diselenggarakan tepat pada
musim gugur. Tamu-tamu yang terpilih dari Indonesia
satu per satu mulai unjuk gigi. Setengah jam lagi sebelum
Sanggar Jatiluhur mementaskan dongkrek Madiun di

Jepang.

“Mbak Bela, mboten punopo-punopo? (Tidak apa-
apa?),” tanya seorang laki-laki yang memerankan pak

tua. Pertanyaannya sama seperti pertanyaan Kazuma.

Sebenarnya sejak terbang ke Jepang tiga hari
yvang lalu, Bela tak pernah bisa tenang. Baru kali ini
dia meninggalkan papanya yang masih koma dalam
jangka waktu lama. Baru kali ini1 Bela tak bisa melihat
langsung perkembangan papanya di rumah sakit.

Namun, Bela benar-benar sudah membulatkan tekad.

16. Peringatan Kerjasama Indonesia--Jepang selalu diadakan di dua tempat: Jepang dan Indo-
nesia. Di Jepang, biasanya akan mendatangkan tamu-tamu dari tanah air untuk memamerkan
kuliner dan budaya. Dan sebaliknya, Jepang akan mengirimkan duta-dutanya ke Indonesia untuk
memarkan budaya mereka seperti penyelenggaraan pameran lukisan-lukisan kuno Jepang di mu-

seum yang sudah dipilih di Indonesia, taiko (beduk Jepang), hingga konser musik.
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Sama seperti kata mamanya bahwa dia harus punya
mutiara yang digenggam ketika hidup, saat ini pun
Bela harus meneruskan perjuangan yang sudah dirintis
papanya sampal sebegini jauh. Bela sudah menemukan
mutiaranya, yaitu ‘melahirkan’ dongkrek di tanah orang
lain, membawa dongkrek terbang hingga ke negeri
Sakura. Bagi Bela, perjuangan papanya yang merupakan
perwujudan dari impian mama adalah mutiara yang

harus digenggamnya.

“Selanjutnya adalah pertunjukan seni dongkrek
dari Sanggar Jatiluhur!” Seorang MC berteriak dalam
bahasa Jepang untuk mempersilakan para anggota

Sanggar Jatiluhur unjuk kebolehan.

Bela, Kazuma, dan yang lainnya segera
mempersiapkan diri. Para pemegang instrumen pengiring
dongkrek berjejer rapi di sisi kanan Bela. Mereka

mengenakan baju batik berwarna merah dan putih.

“Ne, ne, dongkrek tte, donna dansu desuka? (Hei,
hei, dongkrek ini tarian seperti apa?),” tanya pembawa

acara dari Jepang kepada pembawa acara dari Indonesia.
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Alih-alih  menjelaskan, pembawa acara dari
Indonesia malah menggoda dengan bahasa Jawa halus,
“Menawi kepengin mangertos, monggo dipersani. (Kalau

ingin tahu, yuk dilihat saja).”

Pembawa acara dari Jepang mengerutkan kening
diajak berbicara bahasa Jawa. Dia lalu menggembungkan
pipi. Ekspresinya yang tampak lucu mengundang tawa

para pengunjung hari itu.

Setelah pembawa acara mempersilakan tim dari
Sanggar Jatiluhur, tak lama kemudian para pemusik
mulal memainkan instrumen mereka. Terdengar suara
bertalu-talu dung krek dung krek di tempat yang dihujani

oleh daun momiji tersebut.

Bela, sebagai sosok yang berbalut topeng wanita
bersama Ranti maju sambil menari-nari dengan gemulai.
Selanjutnya, disusul oleh Kazuma dan Ranu yang
mengenakan kostum sosok buta. Dua sosok buta itu

menyerang dua sosok wanita yang sedang menari-nari.

“Dengar-dengar, salah satu sosok buta itu orang

Jepang, [ho!” pancing pembawa acara dari Indonesia.

80 | Mutiara yang Kaugenggam



“Wow, benarkah? Hebat sekali kalau memang ada
orang Jepang di sana!” tukas pembawa acara dari Jepang

antusias. “Kita perlu mewawancarainya setelah ini!”

Tarian dongkrek yang siang itu menjadi perhatian
di Jepang masih terus berlangsung. Ketika serangan sosok
buta semakin menjadi-jadi, Bela segera melantunkan
tembang Maskumambang yang sudah dia hafal di luar

kepala.

Ana setan wujud yaksa nggegirisi,
Tanpa iso nglawan,
Marang dayane kiyai,

Kang tansah manjatne donga,

Suara Bela nyaring karena setiap hari dia berlatih
menyanyikan tembang tersebut bersama Ranu. Suara
itu terdengar bening dan membuat para pengunjung
terhipnotis sampai melongo hanya demi melihat
pertunjukan tari dongkrek yang tampak unik dan

menarik.
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Begitu Bela selesai menyanyikan tembang
Maskumambang, sosok pak tua dengan segala
kesaktiannya muncul. Dia bertarung melawan dua sosok
buta dengan gerak teatrikal yang begitu indah dan penuh
semangat sehingga membuat para pengunjung bersorak
dan bertepuk tangan. Pertunjukan seni dongkrek hari
1itu ditutup dengan iring-iringan musik yang temponya
semakin melambat sebagai tanda bahwa dua sosok buta

sudah dikalahkan.

Para pengunjung bersorak. Tak sedikit yang
bertepuk tangan dengan suara keras. Ketika para
anggota dari Sanggar Jatiluhur itu membuka topeng
untuk memperkenalkan diri, pembawa acara dari Jepang
segera menyongsong Kazuma. Pembawa acara tersebut
benar-benar mewawancari pemuda itu dan berkali-
kali mengucapkan pujian bahwa aura yang dibawakan
dongkrek tak kalah dengan kesenian sekelas kabuki dan

noh.

“Mama, Papa, tadi dengar Bela menyanyi?” Bela

mengelap air mata yang merembes karena menahan haru.

Pada saat bersamaan, ponsel Bela berdering. Ada

panggilan masuk dari Indonesia.
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“Ya?” Bela mengerutkan kening saat mendapati

nomor asing berkedip di layar ponselnya.
“Ning Bela, ini si Mbok.”

Bela menyingkir dari keramaian. “Iya, Mbok. Ada

apa?’

“Maaf mengganggu. Anu, Ning. Pak Eza....” Dari

seberang sana, terdengar suara isakan si Mbok.

Bela hanya bisa menahan napas. Kakinya lemas.
Suaranya menjadi kelu, seolah ada besi yang mencekik

leher hingga membuatnya susah berbicara.
“Papa, Papa, kenapa, Mbok?”

*xk

“Papa, apa kamu tidak lelah berputar-putar di

sini?”

Eza sayup-sayup mendengar suara. Suara
seseorang yang sangat disayangi dalam hidupnya, tetapi

lama tak terdengar suaranya.

Rasanya, sudah lama Eza hanya berputar-putar

dalam ketidakpastian hingga membuatnya frustrasi.
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Lalu, saat ini, sepertinya ketidakpastian itu akhirnya
berakhir dan berganti menjadi sayup-sayup suara yang

telah lama dinanti-nanti.

Eza menoleh. Dia mendapati Yuriko berdiri di
belakangnya. Senyum Yuriko masih sama, manis, dan
membuat tenang. Wajahnya tampak berseri, benar-
benar jauh dari apa yang dilihat Eza dari Yuriko pada
saat terakhirnya: pucat karena terlalu banyak berjuang

melawan kanker.

“Jangan berputar-putar di sini, Pa. Papa harus

kembali.”

Eza meneguk ludah. Sebenarnya saat ini dia masih
bingung: sedang berada di mana. Rasanya seperti sedang
berada di sebuah ruangan luas yang tak berbatas, serba

membingungkan.
“Kembali ke mana, Ma?”

Yuriko tersenyum kepada suaminya. “Papa, coba

dengarkan dengan hati-hati.”

Eza menuruti saran istrinya. Dia berkonsentrasi,

lalu lamat-lamat terdengar suara yang sudah tak
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asing lagi di telinganya. Suara dari satu-satunya anak
perempuannya. Saat ini sedang menyanyikan tembang

Maskumambang yang diciptakan untuk sang istri.
Ana setan wujud yaksa nggegirisi,
Tanpa iso nglawan,
Marang dayane kiyai,

Kang tansah manjatne donga'’,

Hati Eza mendadak terasa hangat.

“Nah, sudah paham kan, Pa? Makanya Papa harus
kembali. Bela menunggu Papa. Perjuangan Sanggar
Jatiluhur belum berakhir.”

Eza meneguk ludah. Sesaat kemudian dia baru
menyadarisemuanya. Tentangtabraklariitu,jugatentang
kesadarannya yang tiba-tiba lenyap dan tahu-tahu berada
di tempat membingungkan ini. Berarti tempat ini bukan
dunianya. Jika Yuriko yang sudah meninggal itu ada di

depannya, berarti ini ....

17. Terjemahan: ada setan yang mewujud jadi manusia, tetapi mereka tidak bisa melawan para

ahli agama yang senantiasa terus berdoa
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Eza merasa ragu, “Ma, tapi Mama akan sendirian

kalau Papa kembali?”

Yuriko menggeleng. “Kata siapa Mama akan
sendirian, Pa? Setiap hari Bela dan Papa kan mengirimkan
lagu yang paling indah yang pernah didengar mama.

Panjatan doa.”

Eza mendadak merasa sedih, tetapi istrinya benar.
Bela masih membutuhkannya, begitu pula Sanggar

Jatiluhur.

“Sampaikan salam Mama untuk Bela, ya, Pa.
Katakan, jangan pernah melepaskan mutiara yang sudah

berhasil dia genggam.”

Suara Yuriko terdengar menjauh, menjauh, hingga
akhirnya hanya terdengar lamat-lamat. Detik berikutnya,
apa yang berada dalam jarak pandangan Eza berganti

menjadi kamar rumah sakit.

Eza siuman.

*xk
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“Ning Bela, Pak Eza, masyaallah, Ning!
Alhamdulilah. Pak Eza akhirnya sadar dari koma!”

Tenggorokan Bela tersekat ketika di seberang sana
si Mbok masih meraung, tetapi sambil memanjatkan
puji syukur. Ternyata, si Mbok telepon bukan untuk
menyampaikan berita sedih. Sebaliknya, si mbok
menyampaikan berita gembira yang membuat Bela
merasa lemas saking senangnya. Tenaga Bela serasa

disedot musim gugur Jepang.

“Ya, Allah, Ning, ini sungguh keajaiban. Pak
Eza akhirnya siuman. Saat ini dokter masih mengecek

kondisinya. Pak Eza tadi menyebut Ning Bela!”

Lutut Bela semakin lemas. Tanpa sadar dia nyaris
limbung, tetapi Kazuma cepat-cepat menangkapnya. “Ada

apa, Bela-chan?”

“Papa, Papa, Papa akhirnya siuman!” Bela

menangis.

Kazuma menyambutnya dengan tatapan tak
percaya, lalu akhirnya juga mengucapkan syukur atas

berita gembira itu.
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Tanpa pikir panjang Bela langsung memutuskan
sambungan, lalu menggantinya dengan video call, tak
peduli bahwa video call dari Jepang ke Indonesia biayanya

lumayan mahal.

Menerima video call dari Jepang, di seberang sana
si Mbok tampak bingung. Namun, Kazuma dengan pelan
menjelaskan cara kerjanya ketika Bela histeris mengucap
syukur berkali-kali. Setelah dokter mengecek dan
memastikan bahwa tidak ada masalah dengan pasiennya,
s1 Mbok mengarahkan video call dengan hati-hati kepada

majikannya.

“Papa!” Bela berteriak tanpa pikir panjang. “Lihat,
kan, Pa? Bela berhasil membawa Dongkrek Madiun ke
Jepang. Bela menyanyikan tembang Maskumambang
ciptaan Papa! Bela.” Bela tak kuasa menahan haru hingga
susah berkata-kata. Di seberang sana, papanya yang baru
siuman dari koma hanya bisa tersenyum tipis sambil

mengangguk singkat.

“Eza-san, odaijini! (Cepat sembuh!). Yang jelas,
kami sudah berhasil mewujudkan impian Yuriko-Sensei

dan Eza-san!/ Sanggar Jatiluhur tak hanya dikenal di
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Madiun, tapi juga di Jepang.” Kazuma mewakili Bela
berbicara.Belahanyabisa manggut-manggut mengiyakan.
Lidahnya masih kelu saking bahagianya. Air mata terus
bercucuran. Kali ini bukan air mata sedih, tetapi air mata

bahagia.

“Naisu!” Eza mencoba mengangkat ibu jarinya
yang masih terasa lemas dengan susah payah. Dia

tersenyum, menatap anak perempuannya dengan bangga.

-SELESAL
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*

Bela harus pindah ke Madiun setelah mamanya meninggal.
Bukan keingiannya untuk pindah dariRota sebesar Bandungy
Re kota Recil Madiun. Ditambah lagi, ternyatadiMadiun,
papanya hanya ingin mengelolaSebuah sanggar Recil yang
menghidupi seni paling tak dikenal di Indonesia: DongRreR,
DongRrek merupakan seni khas Madiun, tetap: tak banyak,
yang tahu itu. Lebih tepatnya ResenianDongRrek,sudah hampir

punah.
Lalu, apa alasan papa membangRitkan Resenian, itu? Apakah
salah jika Bela membenci budaya ToRalz
Sementara itu, sang mama selalu memberikgn pesan'Repada
Bela, Manusia hidup harusiemiliki mutiara yang
digenggam.”
Sayangnya, Bela baru menyadari makna pesan itu, setelah

papanya terbaring Roina.
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