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Anak-anak yang Pintar dan Guru yang  Cetar!

Saya  selaku Kepala Badan Bahasa, mengajak anak-anak dan para ,

guru untuk meningkatkan kemampuan bersastra. Tentu, ajakan itu 

akan diwujudkan melalui media yang ramah dan santun. Badan Bahasa 

pada tahun 2025, secara berkala mulai Juli 2025, menerbitkan majalah 

Liris sebagai ajang berkreativitas dan menuangkan ide dalam bersastra 

untuk anak-anak dan para guru. 

Melalui karya sastra, kalian dan para guru dapat berpikir kritis dan 

kreatif serta saling berbagi karya yang inspiratif. Dengan membaca dan 

menulis karya, kalian dan para guru turut mengembangkan dan mem-

bina bahasa Indonesia, serta melestarikan bahasa daerah.  Para guru 

juga akan menginspirasi dan memotivasi anak-anak melalui karya 

sastra. 

Ayo, membaca dan menulis karya sastra untuk mengasah kreativi-

tas dengan mengutamakan bahasa Indonesia!

Pak Hafidz Muksin

Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa

KATA PAK KABANSAPA PAK MENTERI

Saya menyampaikan selamat kepada Badan Bahasa yang menerbit-

kan Liris, majalah sastra yang bertujuan memberikan ruang aktualisasi 

dan ekspresi kesusastraan bagi masyarakat, khususnya para pelajar 

dan generasi muda.

Dalam konteks pendidikan dan peradaban bangsa, kehadiran Liris 

memiliki empat  makna strategis. Pertama, membangun dan mening-

katkan semangat dan kemampuan literasi para murid. Melalui Liris,  

para murid dapat membaca dan mengapresiasi beragam karya sastra 

yang  membuka wawasan dan mengasah nalar kritis. Kedua, menjadi 

sarana pengembangan bakat dan minat dalam bidang sastra, seperti 

puisi, cerita pendek, esai, terutama bagi para penulis pemula. Ketiga, 

membangun karakter bangsa yang sehat dan kuat. Menurut para ahli 

psikologi, kesempatan dan kebebasan menulis merupakan proses olah 

hati, olah pikir, dan olah rasa yang berpengaruh positif terhadap 

kesehatan jiwa serta kecerdasan intelektual, emosional, dan spiritual. 

Terakhir, membangun peradaban dan meningkatkan harkat dan 

martabat bangsa. Karya sastra yang hebat tidak hanya menggambar-

kan kehebatan para penulisnya, tetapi juga mencerminkan keluhuran 

budaya dan keadaban bangsa. Para sastrawan adalah duta bangsa dan 

suluh peradaban semesta.

Selamat membaca. Jangan lupa menulis dan mengirimkan karya 

hebat ke majalah Liris.

Pak Abdul Mu'ti

Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah
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ikelilingi oleh kanopi yang 

Drimbun, tersembunyi jauh 

di dalam lanskap hijau, 

terhampar Hutan Hujan Avidia yang 

istimewa. Sebuah tempat yang diselimuti 

ketenangan. Di sanalah bersemayam 

pelindung alam, sosok dewi bertubuh 

mungil bak anak-anak, tetapi memiliki 

kekuatan yang tak terbatas. Namanya 

Plaira, Sang Dewi Penuntun Hutan 

Avidia. Ia tak sendirian dalam tugas 

sucinya. Ia ditemani oleh Ghaida, Sang 

Dewi Air yang anggun, dan Darius, Maha-

raja Dewa Matahari yang perkasa. Mere-

ka bertiga memimpin hutan itu dengan 

bijaksana dan harmoni yang tak tergo-

yahkan. Namun, keagungan itu hancur 

berkeping-keping saat keserakahan 

manusia mulai menyelimuti Hutan Hujan 

Avidia.

***

ari itu, seperti biasa aku 

Hberjalan menuju hutan 

untuk mencari bibit-bibit 

tanaman. Desaku hidup sebab menum-

buhkan bibit-bibit, dan kami terus 

mencari tanaman-tanaman baru. Aku 

begitu senang sebab menemukan se-

buah pohon kecil berdaun empat yang 

tidak pernah kutemui sebelumnya. Tiba-

tiba muncul seekor serigala kelabu. Mata 

kami beradu. Sinar matanya seolah ber-

bicara bahasa yang dengan anehnya bisa 

kupahami. Seolah-olah ia menyampai-

kan pesan telah menungguku. 

Antara terkejut dan takut, aku ber-

Avidia
M. Varrel Akbar P.

Avidia

CERPEN CERPEN

lari dengan napas terengah-engah. Seri-

gala kelabu itu lincah sekali. Namun, alih-

alih menyerang, serigala itu melewatiku 

dan melesat menuju arah hutan. Rasa ta-

kutku hilang, berganti dengan rasa pena-

saran. Kuikuti jejaknya. Akhirnya, aku 

tiba di hadapan hutan hijau yang luar bia-

sa. Ada tiga pilar batu menjulang tinggi 

sebagai gerbang masuknya. Apa yang 

tersembunyi di balik keindahan hutan 

ini?

"Tempat apa ini?" bisikku, takjub. 

Pandanganku tertuju pada tulisan 

kuno yang terukir di pilar-pilar itu, tulisan 

yang telah lama punah. Namun, sekali 

lagi aku heran sebab bisa membacanya.

 

Jika kamu tersesat, berjalanlah 

menuju kebijaksanaan.

Jika kamu lelah, berjalanlah me-

nuju aliran sungai.

Dan jika kamu tidak dapat bersinar, 

berjalanlah menuju mimpi dan 

harapan.

Tanpa ragu, aku melangkah masuk. 

Namun, apa yang ada di dalam sangat 

berbeda dari apa yang kulihat dari luar. 

Hutan yang tadinya tampak hijau cerah, 

kini diselimuti kegelapan pekat dan 

kehancuran. Pepohonan tinggal batang-

batang mati, sebagian bahkan telah 

menjadi tandus. Suasana mencekam 

mencekikku, jantungku berdebar ken-

cang. Tiba-tiba, sebuah serangan men-

dadak menghantamku dari belakang.

"S… siapa k… kamu?" ucapku, ter-

gagap.

"Seharusnya aku yang bertanya," 

suara itu membalas, dingin dan menu-

suk. "Siapa kamu?"

"Aku hanya seorang petualang 

biasa," jawabku, mencoba memberani-

kan diri.

Dalam sekejap, mataku menang-

kap sosok serigala itu lagi. Kini aku me-

ngerti; ia bukanlah serigala biasa. Ia ada-

lah penjaga, pemandu hutan ini. Mata 

kami sekali lagi beradu. Pancaran mata-

nya menghangat.

"Sebelumnya, jika aku boleh ber-

tanya," kataku, "mengapa hutan ini tam-

pak begitu rusak? Pohon-pohon mati di 

mana-mana, beberapa bahkan tandus, 

dan mengapa tanah yang seharusnya su-

bur kini retak-retak?"

Sebuah desahan berat terdengar.

"Ini semua terjadi sepuluh tahun 

yang lalu," jawabnya, suaranya dipenuhi 

kesedihan yang mendalam. "Manusia-

manusia serakah itu... mereka telah me-

nebang habis dan mencemari jantung 

Hutan Avidia.”

atiku pilu. Aku merasakan ika-

Htan tak terlihat dengan hutan 

yang terluka ini sebab itu aku 

ingin mengembalikannya pada masa 

emasnya. 

"Bila boleh tahu, siapa namamu?" 

tanyaku, suaraku kini lebih mantap.

"Namaku Dahlia," jawabnya, mata 

kami bertemu dalam sebuah tatapan 

yang penuh makna, "dan kau?" 
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"Nama yang indah," balasku, se-

nyum tipis terukir di bibirku. “Salam ke-

nal, Dahlia. Aku, Aren."

Perkenalan ini, di tengah reruntu-

han yang sunyi, terasa seperti benih 

takdir yang baru saja ditanam. Kami 

kemudian berjalan lebih dalam menuju 

hutan yang sudah tercemar. Selama 

perjalanan, Dahlia menceritakan awal 

mula kehancuran Hutan Hujan Avidia. 

Naas sekali, tak hanya manusia-

manusia dengan teknolo-

gi canggih saja yang 

beru lah ,  te tap i 

b e b e r a p a 

suku pun 

i k u t 

tergoda 

u n t u k  

mengeks-

p l o i t a s i 

hutan Avidia.

Sejenak mata-

k u  t e r p a n a 

melihat danau yang 

dipenuhi dengan sampah-

sampah dan limbah dari manusia-

manusia yang tak peduli dengan alam di 

sekitarnya. Ada cerita kelam di balik 

danau kotor itu. 

“Dulunya, itu bukanlah danau, me-

lainkan sebuah desa yang indah. Namun, 

saat mereka tergoda akan keserakahan 

duniawi, Sang Dewi Air Ghaida murka. Ia 

membanjiri desa itu sehingga terben-

tuklah danau yang kumuh, dipenuhi sisa-

sisa limbah dari manusia-manusia se-

rakah itu.”

Lidahku kelu. Aku hanya dapat 

memandangi bibit pohon 

berdaun empat yang hari ini 

kutemukan. Secercah harapan menyala 

dalam diriku dan keyakinan kuat untuk 

menyembuhkan luka-luka hutan. Aku 

menyadari bahwa menanam kembali 

pohon-pohon di Hutan Avidia bisa men-

jadi kunci untuk menghidupkan kembali 

jantung hutan yang terluka.

“Dahlia, maukah kamu 

ikut ke desaku? Di 

d e s a k u  b a n y a k 

b i b i t - b i b i t 

tanaman. 

M a r i 

k i t a 

t a -

n a m 

l a g i 

hutan ini.”

“Tentu 

saja!”

K
a m i  b e r g e g a s 

menuju desa dan 

memulai misi pe-

nyelamatan Hutan Avidia. Bersama 

warga suku di desaku, kami bekerja 

keras menanam kembali pohon-pohon 

dan membersihkan sungai dari sampah. 

Seminggu berlalu, dan keajaiban mulai 

terjadi. Tanaman hijau kembali tumbuh 

dan sungai mulai jernih. Namun, Dahlia 

menatap kami dengan tatapan serius, 

"Belum cukup," katanya. "Kita membu-

tuhkan kekuatan dari tiga pelindung 

hutan untuk menghidupkannya sepe-

nuhnya." 

“ L a l u , 

di mana ka-

mi dapat me-

nemui tiga pe-

lindung tersebut?” 

tanyaku.

“Andaikan saja aku tahu. Mereka 

bertiga telah menghilang semenjak hari 

kehancuran tiba.”

K
ami terdiam cukup lama 

hingga Dahlia mengingat 

bahwa di dekat jantung 

Hutan Avidia ada sebuah zamrud yang 

konon dapat memanggil ketiga dewa 

pelindungnya. Aku dan Dahlia segera 

berjalan menuju hutan. Zamrud itu in-

dah, tapi terlihat seperti tak memiliki ke-

kuatan magis. Kami berdua menyentuh 

zamrud sambil berdoa. Tiba-tiba, 

zamrud itu berkilauan dan sinarnya 

menerangi kami. Aku dapat merasakan 

jiwa Dewi Plaira langsung beresonansi 

dengan jiwaku. 

Pandangan mata batin memben-

tang luas, dan aku melihat pohon besar 

yang menjulang tinggi, 

dikelilingi ta-

n a m a n -

t a n a m a n 

indah yang 

memancar-

k a n  c a h a y a 

lembut. Namun, 

di balik keindahan 

itu, aku melihat kedua 

pelindung hutan lainnya ter-

baring tak 

berdaya, 

t u b u h 

mereka di-

penuhi luka-

luka misterius. Aku 

merasakan kesedihan 

mendalam dan tekad kuat 

untuk membangkitkan mereka 

kembali. Zamrud itu terbang di depan 

kami. Kakiku bergerak tanpa sadar 

mengikuti ke mana perginya zamrud. 

Dahlia mengikutiku.

***

S
etelah berhari-hari melakukan 

perjalanan melelahkan di bawah 

terik siang dan kegelapan malam, 

kami menemukan para perusak hutan. 

Zamrud bersinar melesat ke tanganku, 

berubah menjadi tongkat yang besar, 

membangkitkan kekuatan untuk menye-

lamatkan Avidia. Dengan ledakan aura 

magis, aku melumpuhkan para perusak, 

mengembalikan kehidupan ke hutan 

yang telah mati. Pepohonan tum-

buh bagai  api  membara, 

menghidupkan 

kembali Hutan 

Avidia.

“L ihat lah 

apa yang telah 

kalian perbuat!” 

“Apakah kalian 

tidak peduli dengan 

kerusakan alam yang te-

lah kalian perbuat?!”

CERPEN CERPEN
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han yang sunyi, terasa seperti benih 

takdir yang baru saja ditanam. Kami 

kemudian berjalan lebih dalam menuju 

hutan yang sudah tercemar. Selama 

perjalanan, Dahlia menceritakan awal 

mula kehancuran Hutan Hujan Avidia. 

Naas sekali, tak hanya manusia-

manusia dengan teknolo-

gi canggih saja yang 

beru lah ,  te tap i 

b e b e r a p a 

suku pun 

i k u t 

tergoda 

u n t u k  

mengeks-

p l o i t a s i 

hutan Avidia.

Sejenak mata-

k u  t e r p a n a 

melihat danau yang 

dipenuhi dengan sampah-

sampah dan limbah dari manusia-

manusia yang tak peduli dengan alam di 

sekitarnya. Ada cerita kelam di balik 

danau kotor itu. 

“Dulunya, itu bukanlah danau, me-

lainkan sebuah desa yang indah. Namun, 

saat mereka tergoda akan keserakahan 

duniawi, Sang Dewi Air Ghaida murka. Ia 

membanjiri desa itu sehingga terben-

tuklah danau yang kumuh, dipenuhi sisa-

sisa limbah dari manusia-manusia se-

rakah itu.”

Lidahku kelu. Aku hanya dapat 

memandangi bibit pohon 

berdaun empat yang hari ini 

kutemukan. Secercah harapan menyala 

dalam diriku dan keyakinan kuat untuk 

menyembuhkan luka-luka hutan. Aku 

menyadari bahwa menanam kembali 

pohon-pohon di Hutan Avidia bisa men-

jadi kunci untuk menghidupkan kembali 

jantung hutan yang terluka.

“Dahlia, maukah kamu 

ikut ke desaku? Di 

d e s a k u  b a n y a k 

b i b i t - b i b i t 

tanaman. 

M a r i 

k i t a 

t a -

n a m 

l a g i 

hutan ini.”

“Tentu 

saja!”

K
a m i  b e r g e g a s 

menuju desa dan 

memulai misi pe-

nyelamatan Hutan Avidia. Bersama 

warga suku di desaku, kami bekerja 

keras menanam kembali pohon-pohon 

dan membersihkan sungai dari sampah. 

Seminggu berlalu, dan keajaiban mulai 

terjadi. Tanaman hijau kembali tumbuh 

dan sungai mulai jernih. Namun, Dahlia 

menatap kami dengan tatapan serius, 

"Belum cukup," katanya. "Kita membu-

tuhkan kekuatan dari tiga pelindung 

hutan untuk menghidupkannya sepe-

nuhnya." 

“ L a l u , 

di mana ka-

mi dapat me-

nemui tiga pe-

lindung tersebut?” 

tanyaku.

“Andaikan saja aku tahu. Mereka 

bertiga telah menghilang semenjak hari 

kehancuran tiba.”

K
ami terdiam cukup lama 

hingga Dahlia mengingat 

bahwa di dekat jantung 

Hutan Avidia ada sebuah zamrud yang 

konon dapat memanggil ketiga dewa 

pelindungnya. Aku dan Dahlia segera 

berjalan menuju hutan. Zamrud itu in-

dah, tapi terlihat seperti tak memiliki ke-

kuatan magis. Kami berdua menyentuh 

zamrud sambil berdoa. Tiba-tiba, 

zamrud itu berkilauan dan sinarnya 

menerangi kami. Aku dapat merasakan 

jiwa Dewi Plaira langsung beresonansi 

dengan jiwaku. 

Pandangan mata batin memben-

tang luas, dan aku melihat pohon besar 

yang menjulang tinggi, 

dikelilingi ta-

n a m a n -

t a n a m a n 

indah yang 

memancar-

k a n  c a h a y a 

lembut. Namun, 

di balik keindahan 

itu, aku melihat kedua 

pelindung hutan lainnya ter-

baring tak 

berdaya, 

t u b u h 

mereka di-

penuhi luka-

luka misterius. Aku 

merasakan kesedihan 

mendalam dan tekad kuat 

untuk membangkitkan mereka 

kembali. Zamrud itu terbang di depan 

kami. Kakiku bergerak tanpa sadar 

mengikuti ke mana perginya zamrud. 

Dahlia mengikutiku.

***

S
etelah berhari-hari melakukan 

perjalanan melelahkan di bawah 

terik siang dan kegelapan malam, 

kami menemukan para perusak hutan. 

Zamrud bersinar melesat ke tanganku, 

berubah menjadi tongkat yang besar, 

membangkitkan kekuatan untuk menye-

lamatkan Avidia. Dengan ledakan aura 

magis, aku melumpuhkan para perusak, 

mengembalikan kehidupan ke hutan 

yang telah mati. Pepohonan tum-

buh bagai  api  membara, 

menghidupkan 

kembali Hutan 

Avidia.

“L ihat lah 

apa yang telah 

kalian perbuat!” 

“Apakah kalian 

tidak peduli dengan 

kerusakan alam yang te-

lah kalian perbuat?!”
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“Dasar manusia-manusia serakah!”

Para perusak hutan itu akhirnya ter-

sadar, menangis, dan menyesali perbua-

tan mereka. Namun, kami tak punya 

waktu untuk belas kasihan. Kami ber-

gegas menuju Dewi Plaira. Saat tiba, ha-

nya keheningan dan pemandangan alam 

yang sunyi. Zamrud bersinar terang, dan 

tiba-tiba, kegelapan menyergap, mem-

butakan kami. Apa yang tersembunyi di 

balik cahaya itu?

Saat kami tiba, aku terpesona me-

lihat Dewi Plaira, seorang anak kecil be-

rambut hijau tua. 

"Siapa Anda?" tanyaku lembut. 

"Aku yang kamu cari," jawabnya. 

ewi Ghaida dan Maharaja 

DDewa Darius muncul , 

mengucapkan terima ka-

sih atas aksi kami. Namun, mereka 

mengungkapkan bahwa waktu mereka 

singkat. Pohon besar, jantung Avidia, ter-

cemar dan tak ada pilihan lain selain me-

nyatu dengannya, mengorbankan ingat-

an dan keberadaan mereka selamanya. 

Air mata mengalir, aku merelakan mere-

ka demi menyelamatkan Avidia.

"Ini bukanlah perpisahan, Aren," 

ucap Dewi Ghaida lembut. 

"Kami memilih memaafkan, karena 

memaafkan adalah kunci penyembuh-

an," tambah Dewi Plaira, suaranya 

bergetar. 

"Setiap perjalanan ada akhirnya, 

tapi kenangan kami akan abadi," kata De-

wa Darius. 

Dengan air mata yang mengalir 

bagaikan hujan, aku merelakan para jiwa 

mulia itu pergi, meninggalkan luka yang 

tak terobati di hati. Terjadi sebuah ledak-

an dari jantung Hutan Avidia. Perlahan-

lahan hutan itu hidup kembali, hijau, dan 

asri. 

Sebagai monumen abadi pengor-

banan mereka yang telah memberikan 

hidup demi kehidupan yang baru. Aku 

pergi dengan hati yang remuk redam. 

Aku bertekad yang membara untuk 

menjaga keindahan alam ini. Semoga 

kenangan akan mereka selalu mem-

bakar semangatku, mengingatkan aku 

akan pentingnya menjaga alam yang 

indah ini.

“
Selamat tinggal, Avidia, semoga roh 

para pahlawan ini selalu menyinari 

langkahmu dan menjaga keindahan-

mu selamanya.”

M. Varrel Akbar P.

adalah pelajar SMP Negeri 4 
Kota Bogor. Lahir pada April 
2010. Varrel pernah meraih 
juara 3 lomba Story Telling - 
Prodigy di SMA Negeri 1 Kota 
Bogor dan meraih juara 
harapan 2 lomba Menulis 
Cerita di ajang FLS3N �ngkat 
Kota Bogor. Selain hobi me-
nulis, ia juga memiliki hobi 
dalam memasak, menggam-
bar, membaca, dan bere-
nang. Cita-citanya adalah 
Dokter Spesialis Anak. 

Ditha Pramesti Aini F.

e l  s e k o l a h  b e r b u n y i 

Bnyaring, menandakan pe-

lajaran akan segera dimu-

lai. Terdengar gemuruh langkah dari 

para siswa-siswi SMA Harapan yang ber-

gegas menuju kelasnya masing-masing. 

Di waktu yang sama, para guru berjalan 

menuju ruang-ruang kelas. Di sisi lain, 

Andri baru datang dengan kondisi yang 

berantakan. Baju yang kusut, kaus kaki 

yang terpasang sebelah, rambut beran-

takan, dan keringat bercucuran di dahi 

disertai dengan napas yang tidak ber-

aturan. Andri terlambat bangun pagi, se-

hingga dia harus berlari berkejaran de-

ngan waktu. Bukan sekali dua kali Andri 

terlambat, tapi hampir setiap hari. Itu ka-

rena Andri tidak dapat mengatur pola ti-

durnya dengan baik.

 “Kamu lagi... kamu lagi! Ini sudah 

yang keberapa kalinya kamu terlambat 

di minggu ini?” Tiba-tiba terdengar suara 

lantang dari samping kanan Andri. Andri 

sedikit terkejut, dia menoleh ke samping. 

Terlihat guru BK-nya, Pak Baban datang 

dengan kumis baplang dan tatapan 

datar di balik kacamata tebal.

 “Ketiga kalinya Pak,” Andri menja-

wab sambil menunduk, dia tidak berani 

menatap gurunya. Terdengar Pak Baban 

menghela napas panjang. 

 “Saya sudah capek, Andri. Nama 

kamu terus muncul di daftar pelanggar-

an. Ini sekolah, bukan tempat kamu da-

tang dan pulang seenaknya.” 

 Andri hanya terus menunduk 

Secercah Harapan 
dalam Pohon Mati
Secercah Harapan 
dalam Pohon Mati
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mendengar wejangan dari Pak baban, 

sambil sesekali mengusap keringat di 

dahinya. Setelah beberapa menit mem-

beri wejangan, Pak Baban memberi hu-

kuman. Andri dihukum membersihkan 

WC dan halaman sekolah sepulang 

nanti.

 Sebelum masuk kelas, Andri 

membereskan penampilannya terlebih 

dahulu. Dia berjalan dengan langkah 

berat menuju kelas. Setelah sampai di 

depan pintu, sedikit ada keraguan untuk 

masuk. Andri berharap tidak mendapat 

omelan lagi dari gurunya yang lain. 

Perlahan tangannya terangkat ragu-ragu 

mengetuk pintu. Tak lama, pintu dibuka 

dan menampakkan sosok guru yang 

masih memegang spidol di tangannya.

 Guru yang membuka pintu itu 

adalah Bu Sela, guru ekonomi yang me-

mang terkenal  di sekolah. Harapan killer

buyar seketika. Bu Sela memarahi Andri 

meski membiarkannya masuk dengan 

ekspresi ketus.

B
u n y i  b e l  i s t i r a h a t 

melegakkan Andri sebab 

dari awal dia menahan 

lapar sebab belum sempat sarapan. 

Andri dan para siswa berbondong-

bondong menuju kantin. Andri berusaha 

menerobos keramaian agar lebih cepat 

mendapat makanan. Setelah mendapat 

makanan dengan susah payah, Andri 

mencari tempat kosong untuk memakan 

nasi gorengnya. Terlihat dari salah satu 

meja, Zaki sahabatnya, melambaikan 

tangan mengisyaratkannya untuk duduk 

di sana. Andri mendudukkan tubuhnya 

di bangku kosong, mulai menyendokkan 

nasi goreng dan memakannya. Zaki yang 

melihat Andri makan begitu lahap hanya 

terkekeh pelan.

 “Kesiangan lagi?” tanya Zaki de-

ngan nada mengejek. Andri hanya ber-

dehem sebagai balasan. “Kamu kapan 

tobat nya sih, Dri?” lanjut Zaki sambil 

membenarkan kacamatanya.

 “Siapa juga yang mau kesiangan, 

Zak?” ucap Andri tanpa melihat sahabat-

nya. Dia benar-benar sudah lelah 

mendapat wejangan terus-mene-

rus hari ini. 

 “Ya kamu usahalah, ja-

ngan main  sampai lupa game

waktu, apalagi sampai begadang,” seru 

Zaki.

 “Iya.. Iya,” jawab Andri singkat.

 Zaki menyelesaikan nasihatnya 

sebab dilihatnya Andri sudah kesal. 

Keduanya melanjutkan makan sambil 

d i se l ing i 

obrolan-obrolan 

ringan. Bel masuk se-

bentar lagi berbunyi, Zaki meng-

ajak Andri untuk segera masuk kelas. 

Andri menurut, mereka berjalan beriri-

ngan menuju kelas yang sama.

S
e t e l a h  b e l  p u l a n g 

berdentang, Andri dan 

Zaki berjalan menuju ger-

bang untuk pulang. Namun ter-

nyata, di gerbang sekolah su-

dah ada Pak Baban yang berdiri 

dengan berkacak pinggang. Zaki me-

ninggalkan sahabatnya bersama Pak 

Baban. Dengan napas berat, Andri me-

langkah mendekati Pak Baban. Dia sebe-

tulnya tidak melupakan hukumannya, 

hanya sudah merasa muak dengan hu-

kuman yang terus-terusan didapat dari 

kecerobohannya.

 “Datang juga kamu, Dri. Jangan 

berpikir saya lupa sama hukuman kamu, 

ya,” ucap Pak Baban dengan ekspresi da-

tar.

 “Enggak, Pak.... Maaf agak lama,” 

jawab Andri, menunduk.

 “Sekarang ambil sapu dan ember. 

Bersihkan WC dan halaman. Jangan 

harap bisa pulang sebelum selesai!” ujar 

Pak Baban memperingatkan.

 “Baik, Pak,” Suara Andri nyaris se-

perti bisikan.

“
Kamu masih punya waktu 

untuk berubah, jangan sampai kamu 

menyesal dengan apa yang kamu pilih 

sekarang. Hidup itu bukan hanya ten-

tang bermain,” perkataan Pak Baban 

yang tiba-tiba itu sedikit mengejutkan 

Andri. Andri mengangguk pelan, lalu 

berjalan ke arah gudang untuk mengam-

bil alat kebersihan. 

Andri membersihkan WC khusus 

murid laki-laki dan menyapu halaman 

sekolah dari daun-daun kering yang 

memenuhi jalanan. Sekitar dua jam ke-

mudian, Andri telah menyelesaikan 

hukumannya. Ketika sampai di ruang BK, 

ruangan Pak Baban untuk melaporkan 

hukumannya yang telah selesai dikerja-

kan, ternyata pintunya terbuka lebar. 
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Andri mengucapkan salam dan sedikit 

mengintip ke dalam mencari kebera-

daan Pak Baban.

 “Pak, saya sudah selesai” ucap 

Andri setelah melihat Pak Baban yang 

sedang duduk di balik mejanya, sibuk 

mengerjakan beberapa berkas di atas 

mejanya.

 “Bagus, besok jangan terlambat 

lagi. Bisa-bisa hukuman kamu akan lebih 

berat dari ini,” jawab Pak Baban.

 “Baik, Pak. Saya mengerti,” ucap 

Andri cepat.

 “Kalau kamu bisa ngatur waktu, 

kamu bisa menyelesaikan hal lain de-

ngan mudah, Dri. Jangan sepelekan hal 

kecil,” Pak Baban kali ini berkata lebih 

tenang.

 “Baik, makasih, Pak,” Andri mena-

tap Pak Baban sebentar sebelum me-

nunduk kembali.

 “Silahkan kamu pulang, hati-hati 

di jalannya.” Pak Baban kembali meng-

alihkan perhatiannya pada tumpukan 

berkas. 

 Waktu sudah menunjukkan pukul 

lima sore, Andri baru benar-benar ke-

luar dari gerbang sekolah. Dia melewati 

sungai besar yang alirannya cukup 

deras di perjalanan pulang. Cuaca sore 

ini terlihat mendung, dia mempercepat 

langkahnya takut keburu hujan. Na-

mun, matanya teralihkan pada sebuah 

pohon yang ukurannya sangat besar 

dan juga sangat tinggi. Ada yang 

membedakan pohon itu dari pohon 

lainnya adalah daunnya. Pohon itu ter-

lihat kering, berbeda dengan pohon lain 

yang hijau dan rindang. Andri berhenti 

di bawah pohon itu, mencoba mem-

perhatikan apa yang salah dengan 

pohonnya. Tiba-tiba terlintas dalam 

pikirannya, 

apa hidupnya juga akan 

seperti nasib pohon ini?
 

Andri sadar kehidupannya sangat 

berantakan. Dia mulai takut mengece-

wakan dirinya di masa kecil yang penuh 

dengan mimpi dan harapan. Dia merasa 

semakin jauh dari semuanya. Hujan 

akhirnya turun, menyadarkannya dari la-

munan. Dia segera berlari pulang de-

ngan pikiran penuh. 

esampainya di rumah, Andri 

Smendapati ibunya telah me-

nunggu dan masak makan-

an kesukaannya. Itu semua membuat-

nya sadar, bapaknya mencari uang ban-

ting tulang dan ibunya yang selalu 

memberi kenyamanan di rumah. Dia 

bukan dari keluarga berada, dia juga 

tidak punya saudara. Jadi, dia adalah 

harapan satu-satunya di keluarganya.

Setelah makan, Andri pergi ke ka-

marnya, dia mulai merenungkan dan 

menyesali kesalahannya. Dia berjanji 

pada dirinya sendiri untuk berubah 

menjadi lebih baik. Dimulai dari meng-

hapus permainan dari gawai pintarnya 

yang menjadi alasan dia begadang. Dia 

juga mulai mengerjakan tugas dan 

belajar materi-materi yang akan dipela-

jarinya besok di sekolah. Paling penting, 

dia tidur lebih cepat dari biasanya. 

esok harinya, Andri ba-

Bngun disambut suara-sua-

ra burung yang bersahut-

an. Dia bangun sangat pagi dan mulai 

bersiap-siap untuk pergi sekolah. Ten-

tunya perilakunya yang tidak biasa itu 

mengejutkan orang tuanya. Ibunya yang 

biasa membangunkannya sampai ter-

heran-heran, tapi perubahan itu disam-

but senang oleh orang tuanya.

Sebelum sekolah Andri sarapan 

terlebih dahulu. Di perjalanan, dia sa-

ngat menikmati udara pagi dengan da-

mai tanpa tergesa-gesa seperti sebelum-

nya. Dia baru menyadari alam di pagi 

hari begitu indah. 

Andri tiba di sekolah  tepat waktu. 

Belajar dengan nyaman dan tenang.  

Zaki sangat senang dengan perubahan 

baik temannya itu, dia dengan senang 

hati mengajarkan materi yang tertinggal. 

Dalam hatinya Andri berkata, 

ternyata benar, bangun 

pagi yang dianggap kecil dapat 

berpengaruh besar pada hi-

dupnya.

udah dua minggu Andri 

Sdatang ke sekolah tanpa 

kesiangan. Di saat jam isti-

rahat, dia tidak sengaja berpapasan 

dengan Pak Baban. Pak Baban hanya 

tersenyum tipis saat melihatnya. Dia 

mencium tangan Pak Baban dan meng-

ucapkan salam. Pak Baban membalas 

salam sambil menepuk pundaknya tan-

pa mengucap sepatah kata, tapi dia bisa 

merasakan dari sentuhannya ada rasa 

bangga di sana, tersembunyi di balik 

sikap diam yang biasanya tegas. 

Sepulang sekolah, Andri berjalan 

menyusuri jalanan biasanya. Melewati 

sungai, melihat pohon yang dulu kering. 
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Betapa terkejutnya sebab sekarang te-

lah tumbuh kembali daun-daun hijau 

seperti secercah harapan untuk hidup 

kembali. Dari pohon ini, dia kembali 

belajar. Ternyata, pohon itu tidak 

benar-benar mati tetapi, setiap selnya 

sedang memperbaiki diri. Dia melihat 

pohon itu seperti dirinya yang mulai 

berubah lebih baik seiring berjalannya 

waktu. Jika pohon itu menumbuhkan 

tunas mungil, dia mulai dengan bangun 

pagi yang dianggap kecil olehnya dulu. 

Dia sadar belum terlambat menyadari-

nya, hidupnya masih penuh harapan 

seperti tunas mungil yang muncul dari 

pohon mati.

Ditha Prames� Aini 
Futri,

lahir di Tasikmalaya, 03 
Agustus 2007. Saat ini 
bersekolah di SMA Serba 
Bak� Suryalaya, kelas XII. 
Tinggal di Kampung Cisirna, 
R t  0 2 / R w  0 1 ,  D e s a 
Tanjungkerta, Kecamatan 
Pagerageung, Kabupaten 
Tasikmalaya, Provinsi Jawa 
Barat. Menyukai dunia 
menulis sejak SMP dan ak�f 
menulis cerpen sebagai 
bentuk ekspresi diri.

Salman Alade

Hujan Datang Sebelum Bel Pulang

hujan datang sebelum bel pulang

menyusup lewat genting bocor

mengetuk-ngetuk meja kayu yang sudah reot

dan kami, murid-murid yang baru saja paham

tentang pembagian pecahan,

terdiam

langit seolah membaca isi kepala kami

yang penuh tanda tanya,

dan memutuskan:

lebih baik menjawab lewat bunyi air

di luar jendela,

pepohonan tunduk perlahan

rumput basah seperti membuka lembar pelajaran baru

tentang menerima, tentang redam,

tentang belajar diam-diam

ibu guru tidak menyuruh kami membuka buku

hanya berkata, “dengarkan.”

maka kami dengar:

suara hujan di atap

suara air di tanah

suara waktu yang tak terburu-buru
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PUISIPUISI

dan kami sadar:

tidak semua belajar datang dari suara guru

tidak semua pelajaran ditulis di papan

kadang, hujan lebih pandai menjelaskan

apa itu sabar

apa itu reda

apa itu pulang tanpa basah hati

hujan sore itu

membuat kami tidak lari-lari ke gerbang

tidak marah karena sepatu kotor

kami justru saling berbagi payung

tertawa kecil saat kaki terbenam lumpur

dan mengangguk pelan

saat ibu guru berkata:

“lihat, alam sedang menguji cara kita pulang.”

—

Tanah Setelah Kemarau Panjang

di halaman belakang sekolah

tanah merekah seperti bibir yang kehausan

garis-garis pecahnya seperti peta

menuju sesuatu yang pernah hilang

murid-murid bermain bola di atasnya

tanpa sadar, sepatu mereka menyentuh

pelajaran paling lirih tentang sabar

tentang bagaimana bumi pun bisa kering

dan tetap menunggu hujan dengan diam

ibu guru menanam bibit cabai

di sudut lapangan yang hampir terlupakan

ia bilang, “jangan takut pada retak,

karena di sana benih bisa bersembunyi

dan tumbuh lebih kuat dari sebelumnya.”

sore itu, tak ada yang bicara keras

hanya bunyi sekop kecil

dan harapan

yang diletakkan pelan-pelan di perut bumi

kami belajar hari itu,

bahwa tanah yang retak bukan tanda kiamat

melainkan undangan untuk memulai lagi

—

Salman Alade
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Salman Alade
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Angin dari Arah Timur

pagi itu angin datang dari arah timur

lewat celah jendela kelas yang tak pernah ditutup rapat

membelai kertas ulangan yang belum diperiksa

dan rambut-rambut murid yang setengah mengantuk

“bau asin, ya?” bisik seseorang

dan kami baru sadar:

angin membawa kabar dari laut yang jauh

dari kapal-kapal yang tak kami kenal namanya

dan burung-burung yang memilih arah sendiri

angin itu membuat tirai bergoyang

seolah kelas sedang bernapas

ibu guru menghentikan bacaannya

menatap kami satu-satu

lalu berkata:

“belajar tak selalu soal mengerti

kadang soal merasakan.

coba rasakan,

dari mana angin ini datang

dan apa yang dibawanya.”

Salman Alade

kami diam.

dan dalam diam itu,

kami tidak lagi memikirkan soal pilihan ganda

melainkan tentang dunia

yang bergerak tanpa suara

dan pelajaran hari itu

berubah arah

seperti angin

—
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Pelajaran yang Tak Pernah Ada di Buku

ia duduk di bangku paling ujung

membuka catatan tanpa huruf

hanya ada sketsa wajah teman,

garis-garis panah yang menyambung dua soal,

dan sebuah kalimat:

“kalau salah, ulangi. tapi jangan marah pada diri sendiri.”

di luar jendela, burung-burung terbang tanpa peta

dan tetap tahu cara pulang

di dalam kelas,

ia sedang belajar yang tak tertulis:

memaafkan, mencoba lagi,

dan percaya

bahwa gagal adalah cara

agar kita tumbuh lebih dalam

—

Salman Alade

Mahasiswa Doktoral Ilmu Pendidikan Bahasa, berasal dari Gorontalo 
dan kini berdomisili sementara di Yogyakarta. Sebelum menjadi 

dosen, pernah mengabdi sebagai guru honorer Bahasa Indonesia di 
SMK Negeri 1 Gorontalo pada periode Januari 2015 hingga Januari 

2019. Pengalaman menjadi guru turut membentuk kecintaannya 
pada bahasa, sastra, dan dunia pendidikan. Menulis puisi menjadi 

cara yang ia pilih untuk berbicara lebih lirih, sementara cerpen, esai, 
dan opini menjadi ruangnya berpikir lebih lantang. Beberapa waktu 

terakhir, ia menaruh perha�an khusus pada dunia literasi anak, 
terutama melalui penulisan dan peneli�an buku cerita anak.

Salman Alade

Gody Usnaat 

Jembatan Darurat

Setelah air sungai dapat siram oli

dan bensin 

Setelah emas dan batu dan pasir

orang-orang bawa lari 

Setelah bukit dan gunung dapat garuk

alat berat

"Kami sekolah mau ke mana? "

saya tanya mama guru

"Sekolah adalah jembatan darurat

 ke kampung lain, kalian pergi"

ia jawab 

Baca buku ialah berjalan

di lengan jembatan

darurat

di langit pagi

masa depan ialah suara kaka tua putih

suara di antara bunyi mesin alkon

 

(Ubrub, 2025) 
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Lapangan Bola

lapangan bola adalah ruang kelas

tempat kami belajar baku sayang

kami bersaing untuk menang

tapi tidak baku gara deng teman lain yang dapa kalah

sebab kami mau hidup ribuan tahun

bersama hutan

torang bermain tanpa sponsor—yang senang hutan dapa gusur

sebab torang tra mau bikin peluang

emas dapa ambil

tong bermain tanpa piala

di luar lapangan anana lain duduk

sebagai penonton

yang lain berdiri seperti kasuari—leher gerak kiri kanan

sesekali dong ketawa

lihat

bola bikin 

kami jatuh baku tindis

seperti tumpukan kayu

(Ubrub, 2023--2025)

Doa Petrus

Setelah bakar lilin untuk patung Mama Maria

Petrus sebagai ketua kelas enam

bikin tanda salib

pembuka doa

terbayang kelas 

badan pohon matoa tua dan berlubang

ia bilang:

Mama Maria di surga

Atas nama teman-teman

saya mohon:

Limpahkanlah rejeki, kebahagiaan, dan keberuntungan

bagi guru-guru yang tambah-tambah libur

tolong jaga kami yang masih punya semangat belajar

di kelas 

Mama maria di surga

Dengar itu doa

Seperti dulu-dulu mama dapa kabar

Kurang anggur di kana waktu pesta perkawinan 

petrus bikin tanda salib penutup

Lilin tak dapat padam

Langit kampung mendung lalu hujan kecil datang

(Ubrub, 2023--2025) 

Gody Usnaat 

Gody Usnaat 
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Tete Guru dan Anana di Halaman Sekolah

Tete Guru sudah lama pensiun 

Dia punya otot kaki sama dengan mobil Strada tua

tra bisa gerak jauh turun-naik jalan

Arso-towe hitam

Tapi dia pu mata masih bisa lihat jauh—seperti elang punya mata  

dia sering duduk di beranda rumah

Kas jalan mata bertemu

Anana main bola 

Penuh tawa dan teriakan

Ia dengar juga bunyi bola yang hantam muka

Dan dada tembok ruang kelas

Yang ada tulisan ini

Kenapa, kita cari beras

dan lupa sagu yang kita punya

tete guru lempar mata juga ke arah timur

dapa lihat atap  ruang kelas

yang karat dan lubang 

Kalau datang hujan, tetes-tetes hujan masuk 

 bangku dan meja basah

dan lantai tanah kelas dapa rendam

bagai tepung sagu di belanga

Gody Usnaat 
Bapa Pergi Jauh Sendiri

:untuk Alm. Bapa Lukas Pull

engkau ialah dusun dengan gunung-gunung batunya

dengan jernih air sungai-sungai kecil

dengan kabut pagi yang selalu datang

di kamar

sa dengar kabar

bapa sudah pulang

bapa pergi jauh sendiri ke surga

tapi tra hilang muka untuk sa yang masih di dunia

dulu-dulu bapa punya suara itu sudah: nyanyian kakatua

di dahan-dahan pohon damar

kasih bangun sa: pergi mandi, 

dan bapa sudah pasang api—bakar sagu

untuk tong sarapan 

dan sa berangkat ke sekolah

ajar adik-adik baca dan tulis dan hitung

seperti air kali mengalir

bapa pu pesan:

“sebagaimana ko biasa lihat induk rusa jaga dia pu anak,

anak guru, jaga adik-adik e,

sampe dong dapat jalan

tahu baca arah

di sekolah dan buku”

Gody Usnaat 
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Kayla Azwa Nasyifa

DARI TANAH GROBOGAN, AKU MENGENANGNYA

1/

Sekali lagi, aku membaca masa lalu tanah airku 

Sejarah yang penuh amarah berlumur darah 

Aku melihat bayangan kuda tanpa kepala berlari

Membelah malam yang kelam di ladang-ladang petani

Langit merah, tanah yang merah

Dari darah petani yang habis dilucuti

Mereka menanam benih penderitaan

Memanen  harga diri yang hilang

Lihatlah, hasil bumi yang kaya ini

Rempah pawah, cengkih, pala, lada

Dan segala hasil tambang dirampas habis 

Diangkut ke Barat dengan kapal-kapal bermeriam

Yang penumpang-penumpangnya serdadu bersenjata

Di sini, dari tanah Rembang, Blora, Grobogan

Kayu jati menjadi komoditi yang dimonopoli

Rakyat dipaksa diam dalam gelora amarah 

Dibalik kabut kobaran api

Teh, kopi, dan hamparan tebu

Seperti lautan gula dirubung semut dari Eropa

Nama pena dari Gaudiffridus Sone 
Usnaat. Penyair dan Guru agama Katolik 

di Keuskupan Jayapura-Paroki St. 
Bonifasius-Ubrub. Buku puisinya antara 

lain: Mama Menganyam Noken, 
Bertemu Belalang, Hari Minggu 

Bersamamu. Tahun 2021 sebagai 
Emerging Writers- Ubud Writers and 

Reader's Fes�val.

Gody Usnaat

Sebab guru lama di kota

ruang kelas, sarang kosong

anana 

hambur di halaman sekolah

Sebab gaji kontrak dari dulu 

Seperti sinyal telepon genggam yang hilang-muncul

Guru-guru kontrak talepas

 jadi buruh bangunan

(ubrub, 2023-2025)
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Seorang pangeran Jawa tak bisa menahan duka

Tak bisa menahan amarah, maka dikobarkan 

Genderang perang, dikorbankan segala harta

Dan kekayaan

Diponegoro, laki-laki itu, gagah berdiri 

Menantang barisan bersenjata

Dan Nyai Ageng Serang bertekad menemani

Sampai mati

Tak ada takut menyelimuti

Semangat selalu menyala-nyala bagai api

Dengan hentakan kuda dari semak dari ladang

Takbir para prajurit kecil dan santri

Yang menggugah bumi

Nyai Ageng dari Serang, dari tanah Grobogan

Bukan perempuan lemah

Tangannya terkepal, dan tekad membara

Ialah perempuan tangguh

Panglima perang yang hidupnya 

Selalu di depan pasukan bersenjata keris dan pedang

Nyai Ageng telah menyulam perlawanan dari sepi ke nyali

Demi membela keadilan di bumi pertiwi

Perang gerilya ini kapan berhenti?

Dari tanah Jawa, dari tanah Mataram

Keringat runtuh, langit merintih mengukir harapan

Taktik daun-daun lumbu dan teriakan

"Sadumuk Bathuk, Sanyari Bumi, Ditohi Tekan Pati"

2/

Di bawah jati diri keadilan suci

Mereka memimpin tak mengeluh pedih

Menyusuri sungai, hutan, lurah dan lembah

Dengan doa yang tertanam di tanah dan langit

Jeritan itu bagai nyanyian sunyi

Jeritan yang menyatu dalam langkah hakiki

Pasukan bambu runcing tak gentar menyerang

Pasukan keris dan tombak menyerang

Dari Mataran menuju Batavia

Di sini, aku mendengar kembali

Tembang-tembang kemerdekaan

Dari jiwa-jiwa yang ingin membebaskan rakyat

Dari segala penindasan

Aku melihat ukiran keris, motif batik

Selempang kembang mayang 

Yang disandang Nyai Ageng Serang

Adalah seni yang dipakai sebagai kendaraan perang

Seni berperang mengalahkan segala musuh

Seni mengalahkan diri sendiri

Laki-laki itu pun wafat di pengasingan

Beberapa tahun usai Nyai Ageng mangkat

Aku mengenangnya di sini, tak jauh dari tanah Serang

Dari tanah Grobogan

26 Juni 2025 
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Kayla Azwa Nasyifa

CABAI DI TANGAN RANTI

Di Grobogan, tanah subur menanti, 

Ranti memilih jalan dari hati.

Bukan gemerlap kota, bukan mimpi tinggi, 

Namun ladang cabai yang penuh janji.

Pernah ia ke kota, menuntut ilmu,

Berjuang keras, menembus waktu.

Namun hatinya selalu kembali pulang, 

Ke hamparan hijau yang luas membentang lapang.

Meski rintangan datang 

Tak pernah gentar langkahnya. 

Karena ia tahu, jalan ini tepat,

Bertani adalah pilihan yang kuat. 

Embun pagi menyapa perlahan

Menyentuh tanah dengan kelembutan.

Cabai tumbuh dari tangan harapan, 

Dipupuk cinta, ditanam kesabaran.

Bertani bukan hanya soal hasil, 

Tapi tentang tekad yang tak terganti,

Tentang cinta bumi yang terus tumbuh, 

Di hati yang jujur, pada tanah yang utuh.

Ranti, pemuda desa yang gigih,

Menanam cabai meski hasilnya sering menyisih.

Kerugian datang berganti

Namun semangatnya tetap menyala, tak henti

Ia membangun ladang dengan doa, 

Dan menghidupkan tanah dengan cinta nyata.

Wahai generasi muda, dengarlah baik-baik:

Bertani itu bangga, bukan janji yang rapuh dan laik.

Kayla Azwa Nasyifa 

lahir di Grobogan, 16 Juni 
2 0 0 9 .  P e r n a h  m e -
nempuh pendid ikan 
sekolah dasar  di  MI 
Unggulan Masjid Jabalul 
Khoir,  SMP Negeri  3 
Purwodadi dan saat ini 
menjadi siswa di SMA 
Negeri 1 Grobogan.
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Umbi Lapis

Bila dipotong  secara horizontal, akan 

terlihat lingkaran demi lingkaran dengan 

pusat di tengah. Semakin lama meman-

dang tanpa terasa air mata berlinang di 

ujung mata. Ada bau khas yang menye-

ngat ke hidung saat mengiris. Enzim 

yang bereaksi dengan udara menghasil-

kan harum sulfur yang khas itu. Masakan 

terasa hambar tanpa kehadiran bawang 

merah. Bawang goreng kriuk menjadi 

pugasan berbagai menu masakan 

di resto-resto. Adalakanya 

menjadi obat ampuh saat si 

kecil panas dan demam.

Pembel -

ajaran 

mendalam bukan 

d i u k u r  d a r i 

betapa tingginya 

teknologi  yang 

d i g u n a k a n  o l e h 

guru, tidak pula oleh gemuruh dan 

atraktifnya seorang guru tatkala meng-

ajar, tetapi ada berbagai pesan yang 

ingin disampaikan. Di balik berbagai 

metode pembelajaran, di balik berbagai 

strategi yang dilakukan guru, ada ber-

bagai pesan yang ingin disampaikan 

pada peserta didik. Di balik ber-

bagai cara guru mengajar, ada 

berbagai titik inspirasi yang 

akan ditangkap oleh siswa. 

Pengenalan terhadap 

pengetahuan baru menjadi 

awal seorang guru menarik 

minat peserta didiknya untuk 

belajar. Hal baru yang didapat 

oleh siswa akan mendorong 

rasa ingin tahu lebih jauh 

akan ilmu itu. Eksplorasi 

akan dilakukan oleh 

siswa sendiri bila hal 

baru itu menarik 

dan  d ianggap 

p e n t i n g  b a g i 

kehidupannya. 

M o t i v a s i  m e r e k a 

tumbuh. Motivasi diiringi 

kompetensi akan menjadi pembelajar 

Lapis demi lapis umbi tertata rapi. 

Semakin dalam lapisan semakin kecil dan jernih warnanya.

Warna merah di luar menarik untuk dipegang.

Siti Hamidah K.
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yang hebat. Kesulitan demi kesulitan 

akan mampu mereka lalui karena ke-

sulitan dalam belajar justru akan me-

nempa para siswa menjadi pribadi yang 

tangguh. Tekad dan motivasi yang kuat, 

membuat para siswa tak mudah me-

nyerah. Mereka akan terus maju demi 

meraih cahaya pengetahuan. Mereka 

tak bisa dihentikan oleh apa pun. Di 

sinilah arti pembelajaran ditemukan. 

ereka akan mengindra, 

Mmerasa, memikirkan 

hingga mereka paham. 

Pemahaman yang diperoleh dari input 

dengan berbagai proses itu mendorong 

siswa menuju pengalaman demi peng-

alaman baru. Dengan pemahaman, me-

reka akan berselancar di lautan peng-

alaman-pengalaman baru itu. Ada peng-

alaman yang mereka insert di bawah 

otak sadar mereka. Ada pengalaman 

yang mereka simpan di hati yang ter-

dalam. Tapi juga ada pengalaman yang 

mereka delete dalam kehidupannya. 

Pengalaman demi pengalaman itu akan 

terinternalisasi dalam diri dan hati 

mereka sehingga mereka akan me-

nemukan sebuah keyakinan dalam 

dirinya dan pada dirinya. 

Keyakinan yang dimiliki oleh siswa 

bisa kita amati dari identitas diri yang 

mantap dan keyakinan itu akan menjadi 

kekuatan. Keyakinan yang dibangun dari 

proses pembelajaran yang mendalam 

dan panjang, yang merupakan saringan 

dari berbagai liku kehidupan yang mere-

ka alami, akan menjadi bekal bagi para 

siswa di masa depan hidupnya yang 

penuh gelora dan tantangan.

  Dengan keyakinan itu mereka 

akan memiliki sebuah nilai. Ya, nilai-nilai 

bagi kehidupan mereka yang akan me-

nentukan langkah demi langkah dalam 

kehidupan mereka. Mereka akan menja-

di insan yang punya pilihan, insan yang 

punya prinsip dan sikap. Insan yang 

mampu membuat keputusan dan priori-

tas.

Pembelajaran mendalam dengan 

proses menuju kerangka kesadaran 

inilah yang diperlukan saat ini. Proses-

nya berlapis-lapis. Pembelajaran bukan 

sekadar transfer ilmu, melainkan juga 

tempaan sikap, tekad, keyakinan, penga-

laman, karakter, dan pancaran nilai-nilai 

yang kelak akan menjadi pegangan hi-

dup bagi seseorang. 

Ternyata lembar demi lembar 

goresan seorang guru itu ibarat umbi 

lapis.  

Penulis bekerja sebagai guru di SDIT Nur Al 
Rahman dan  manajerial Yayasan Nur Al Rahman  
di Kota Cimahi.  Menulis buku   pelajaran sekolah 

dasar mata pelajaran IPAS, buku antologi dan 
ar�kel. Saat  ini juga ak�f bergabung dengan 

Masyarakat Coach Indonesia sebagai Guru  Coach 
Profesional dan Trainer Coach Indonesia. Sehari-
hari mengajar, coaching,  menulis, berorganisasi. 

Siti Hamidah K.
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Menjadi Guru
di Tengah Arus Deras
Perubahan

erkait itulah sebabnya guru 

Tharus memiliki wawasan yang 

luas dan multitalenta, apa-

lagi menjadi guru saat ini ketika arus 

perubahan tak terbendung, yang me-

nuntut guru harus meng-upgrade profe-

sionalitas mereka. Guru tidak hanya me-

nyampaikan materi, tetapi juga agen per-

ubahan, motivator, fasilitator tumbuh 

kembang peserta didik, bahkan sering 

menjadi teman curhat murid-muridnya. 

Selain itu, karena berkurangnya tenaga 

administrasi atau tata usaha, tak pelak 

guru juga harus mampu menjadi bagian 

dari tenaga administrasi. Semua tugas 

yang disampirkan di pundak guru tentu 

dijalani dengan tanggung jawab walau-

pun penuh tantangan.

Banyak tantangan yang dihadapi pa-

ra guru. Perubahan kurikulum adalah 

tantangan pertama yang bisa dipastikan 

hadir setiap lima tahun. Setiap pergan-

tian pimpinan tertinggi di kementerian 

pendidikan selalu dibarengi dengan ber-

gantinya kebijakan yang diiringi dengan 

perubahan kurikulum. Guru dituntut un-

tuk cepat beradaptasi dengan memaha-

mi kurikulum baru, lalu menerapkannya 

dalam proses pembelajaran. Guru ber-

harap diberi waktu beradaptasi secara 

utuh. Akan tetapi, pada kenyataannya, di 

lapangan guru dituntut untuk segera 

mampu memahami arah kurikulum ba-

ru, menerjemahkannya ke dalam Renca-

na Pelaksanaan Pembelajaran (RPP) atau 

modul, lalu melaksanakannya di kelas. 

Perubahan ini sering membuat guru 

kebingungan: 

Menjadi guru adalah profesi yang tak dapat dipandang mudah 

karena yang dihadapi adalah anak-anak yang memiliki berbagai 

latar belakang sosial, ekonomi, dan akademik.

Umi Kulsum

Apakah kita sedang mene-

rapkan Merdeka Belajar, Pembe-

lajaran Berdiferensiasi, atau Deep 

Learning?

 Belum selesai mengulik satu pen-

dekatan, pendekatan lain sudah datang 

meminta guru untuk segera memahami-

nya. Belum selesai pula memahami satu 

filosofi, muncul pula pendekatan baru 

yang kadang belum sempat mengakar. 

Guru sungguh ha-

rus punya effort 

yang luar biasa. 

Meski demi-

kian, perubahan 

tersebut t idak 

membuat guru 

p a t a h  a r a n g 

apalagi  me-

nyerah. Guru 

memang di-

takdirkan untuk 

memiliki sema-

ngat  juang yang 

tinggi. Perjuangan 

guru salah satu-

nya adalah mengikuti pelatihan-pelatih-

an terkait perubahan kurikulum agar 

guru segera dapat menerapkannya pada 

proses pembelajaran. Guru bisa diibarat-

kan sebagai pelajar seumur hidup agar il-

mu yang ia peroleh tetap relevan dengan 

kemajuan zaman.  

Tantangan berikutnya datang dari 

begitu luar biasanya kemajuan teknologi. 

Di satu sisi, teknologi menjadi alat bantu 

luar biasa untuk pembelajaran. Namun, 

di sisi lain teknologi juga menuntut guru 

untuk terus melek digital, memahami 

media pembelajaran yang baru, dan 

tentu guru harus mampu beradaptasi 

dengan platform yang berbasis aplikasi. 

Guru dituntut tidak hanya melek teknolo-

gi, tetapi juga mampu memanfaatkannya 

dalam proses belajar mengajar. Padahal, 

tidak semua guru berasal dari generasi 

digital. Guru harus mampu membuat 

p r e s e n t a s i 

Canva, membuat 

Google Form, atau 

platform pem-

belajaran digital 

lainnya. Sema-

ngat belajar guru 

justru tumbuh 

dari kesadaran 

bahwa tekno-

logi bisa men-

jadi jembatan 

antara  s i swa 

dan pembelaja-

ran yang lebih ber-

makna.

A
pa yang menjadi 

tantangan utama 

guru? Tentu dina-

mika peserta didik itu sendiri. Siswa, 

murid atau peserta didik, datang ke 

sekolah tidak hanya dengan ransel berisi 

buku, tetapi juga dengan beban yang tak 

kasat mata. Ada yang datang dengan 

masalah keluarga, dengan kesulitan eko-

nomi, bahkan dengan problem yang me-

reka pendam sendiri. Kondisi akademik 
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mereka pun sangat beragam, mulai dari 

yang cepat menangkap pelajaran hingga 

yang masih tertatih dalam membaca dan 

menulis, meski sudah duduk di bangku 

Sekolah Menengah Pertama. Kehadiran 

siswa yang belum bisa baca tulis di jen-

jang SMP ini adalah problem serius yang 

sebenarnya bukan kesalahan perse-

orangan semata, melainkan hasil dari 

rantai panjang persoalan pendidikan 

dasar. Guru di SMP tentu tak punya 

pilihan lain ketika siswa-siswa ini tiba di 

ruang kelas, mau tidak mau tetap harus 

menerima mereka. Apalagi saat ini be-

ban label sekolah beragam. Jika sekolah 

tersebut sudah menerapkan Sekolah 

Ramah Anak dan harus melaksanakan 

instruksi sekolah inklusi, sekolah tak bisa 

menolak kehadiran siswa yang belum 

bisa baca tulis dengan lancar, bahkan 

yang belum bisa baca tulis. Kadang tidak 

habis pikir, bagaimana aktivitas pem-

belajaran mereka saat di sekolah dasar. 

Guru tidak punya pilihan lain selain me-

nerimanya dengan hati terbuka. Bukan-

kah tugas utama guru adalah memasti-

kan bahwa setiap anak mendapatkan 

haknya untuk belajar, apa pun kondisi-

nya?

Menghadapi kenyataan itu, guru tak 

bisa hanya mengandalkan metode me-

ngajar biasa. Diperlukan pendekatan 

yang lebih manusiawi, lebih sabar, dan 

lebih adaptif. Di saat sebagian siswa 

mampu menganalisis teks atau menger-

jakan soal cerita, ada anak-anak yang ma-

sih terbata mengeja satu kalimat. Maka, 

kelas pun harus menjadi ruang yang me-

nyenangkan bagi semua. Di sinilah guru 

harus menerapkan konsep pembelajar-

an deep learning sehingga siswa mem-

punyai pemahaman mendalam, tidak 

hanya menghafal informasi. Siswa juga 

dituntut untuk aktif selama proses pem-

belajaran, bisa menghubungkan konsep 

yang dipelajari dengan kehidupan nyata, 

dan dapat menerapkan pemahaman da-

lam berbagai situasi. Konsep-konsep ini 

tampak mudah, bukan? Ya meskipun 

realita tidak selalu indah karena ada te-

kanan dari sistem, dan mayoritas sekolah 

ada keterbatasan sarana. Satu hal yang 

terus dipegang adalah: apa pun kondisi-

nya, guru harus mampu mengatasi ke-

rikil-kerikil tajam dengan berbagai manu-

ver. Guru berkata, 

“Kami bekerja untuk masa depan 

bangsa, dan masa depan itu sedang 

duduk di hadapan kami setiap hari.”

adalah guru yang mengajar di SMP Negeri 2 Bantul, 
Daerah Is�mewa Yogyakarta. Selain sebagai guru 

juga turut membidani lahirnya berbagai inisia�f 
peningkatan mutu pendidikan melalui perannya 

sebagai Ketua Forum Guru Belajar (FGB) dan Ketua 
Musyawarah Guru Lintas Sekolah (MGLS). Beberapa 

kali melalui forum tersebut menyelenggarakan 
pela�han untuk guru dan siswa.

SASTRA BERGAMBAR
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Daerah Is�mewa Yogyakarta. Selain sebagai guru 
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ALAM SASTRA
AHMAD TOHARI

Dimas Indiana Senja

Di lembah sungai nan indah

Terdengar suara memecah

Melayang bunyi seruling

Kala senja hening

Gembala meniup lagu

Berteduh di rumpun bambu

Dengan tak merasa jemu

Menghiburkan rindu

Sawah luas terbentang

Hijau nan mengawan

Jauh pandangan

Di situ tempat permainan

Di situ tempat dilahir

Di mana aku dan dia

Memadu kasih asmara

Akhirnya berpisah

Sawah luas terbentang

Hijau nan mengawan

Jauh pandangan

Di situ tempat permainan

Di situ tempat dilahir

Di mana aku dan dia

Memadu kasih asmara

Akhirnya berpisah

agu “Seruling Anak Gembala” 

Lyang ditulis A.T. Mahmud 

dan d ipopulerkan o leh 

Jeffrydin & The Siglap Five ini adalah 

sebuah lagu yang sangat disukai oleh 

Ahmad Tohari. Di tengah hiruk-pikuk ke-

hidupan modern yang serba cepat dan 

penuh teknologi, lagu “Seruling Anak 

Gembala” menjadi pengingat tentang 

makna kesederhanaan, ketulusan, dan 

keharmonisan antara manusia dan alam. 

Barangkali inilah yang menjadikan Ah-

mad Tohari sebagai seseorang yang pe-

nuh kesederhanaan, ketulusan. Karya-

karyanya dipenuhi dengan keharmo-

nisan antara manusia dan alam.

Anak gembala yang menjadi tokoh 

utama dalam lagu ini digambarkan me-

mainkan seruling di kala senja. Ia tidak 

memiliki alat hiburan canggih, tak pula 
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hidup dalam kemewahan. Namun, de-

ngan sebatang seruling sederhana, ia 

mampu menciptakan keindahan yang 

melampaui batas-batas materi. Suara 

seruling itu mengalun lembut, memba-

wa ketenangan, bahkan menjadi pelipur 

lara bagi hati yang berduka.

Bahkan alam pun digambarkan se-

olah-olah turut merespons. Burung-bu-

rung ikut bernyanyi, irama alam menyatu 

dalam satu kesatuan yang harmonis. La-

gu ini menyiratkan pesan bahwa 

keindahan tidak harus 

mahal, kebahagiaan ti-

dak selalu datang dari 

kemewahan, dan 

k e b e r s a m a a n 

tidak memerlu-

kan keramaian. 

Cukup dengan 

alam yang ber-

sahabat, suara 

seruling yang jujur, 

dan hati yang da-

mai. Hal ini sebagai-

mana  k i ta  menikmat i 

karya-karya Ahmad Tohari 

yang tidak bercerita tentang hal-hal 

yang “langit”, tetapi justru hal-hal yang 

“membumi”, segala ikhwal yang biasa 

ditemui di pedesaan: alam.

S
ebagaimana karya-karya 

Ahmad Tohari, lagu ini juga 

membawa pesan ekologis 

yang relevan dengan isu-isu masa kini. 

Dalam dunia yang menghadapi krisis 

lingkungan, ajakan untuk mendengar 

kembali suara alam, seperti yang dilaku-

kan anak gembala dalam lagu ini, menja-

di penting. Serulingnya seolah mengajak 

kita semua untuk berhenti sejenak, 

mengamati langit senja, dan mendengar-

kan nyanyian burung yang hampir ter-

lupakan.

Di sisi lain, “Seruling Anak Gembala” 

adalah bentuk apresiasi terhadap kehi-

dupan perdesaan. Tokoh anak gembala 

dalam lagu ini mewakili jutaan anak-anak 

Indonesia yang tumbuh di tengah alam, 

yang kehidupannya dekat de-

ngan hewan, sawah, dan 

langit terbuka. Lagu ini 

mengangkat pengala-

man mereka men-

jadi bagian dari 

narasi nasional, 

yang sering kali 

terlalu terpusat 

pada kehidu-

pan urban.

Romantisme 

Kanak-kanak

Ahmad Tohari adalah 

seorang sastrawan besar 

Indonesia yang dikenal luas melalui 

karya-karya sastranya yang sarat akan 

nilai-nilai kemanusiaan, kearifan lokal, 

dan nuansa spiritual yang mendalam. Ia 

lahir pada 13 Juni 1948 di Tinggarjaya, 

Jatilawang, Kabupaten Banyumas, Jawa 

Tengah, dalam sebuah keluarga yang re-

ligius dan memiliki latar belakang pesan-

tren. Sejak kecil, Ahmad Tohari tumbuh 

dalam lingkungan pedesaan yang dekat 

dengan alam dan kehidupan sosial 

masyarakat akar rumput. Pengalaman 

hidup di desa memberinya pemahaman 

yang dalam mengenai perasaan, pende-

ritaan, dan kebijaksanaan rakyat kecil. 

Latar inilah yang kelak menjadi fondasi 

utama dalam karya-karya sastranya.

Karya Ahmad Tohari yang paling 

monumental adalah trilogi “Ronggeng 

Dukuh Paruk”, yang terdiri dari tiga no-

vel: Ronggeng Dukuh Paruk (1982), Lintang 

Kemukus Dini Hari (1985), dan Jantera 

Bianglala (1986). Trilogi ini menggambar-

kan kehidupan Srintil, seorang ronggeng 

desa, dan mengangkat kisah tragis ma-

syarakat desa yang terjebak dalam gejo-

lak sejarah Indonesia tahun 1960-an. Me-

lalui trilogi ini, Ahmad Tohari berhasil 

menunjukkan ketegangan antara tradisi 

lokal, spiritualitas, kekuasaan politik, dan 

nasib rakyat jelata.

hmad Tohari dikenal seba-

Agai penulis yang memiliki 

gaya bahasa puitis, tetapi 

sederhana. Ia mampu menggambarkan 

keindahan alam, kedalaman batin, dan 

pergolakan sosial dengan cara yang 

menyentuh dan detail. Ia juga konsisten 

dalam menampilkan potret masyarakat 

desa, kearifan lokal, dan nilai-nilai Islam 

Nusantara yang toleran dan membumi. 

Meskipun terkenal, Ahmad Tohari tetap 

hidup sederhana dan memilih tinggal di 

kampung halamannya di Banyumas. Ia 

mendirikan dan mengelola majalah 

Ancas, sebuah media berbahasa Jawa 

Banyumasan, serta aktif membina 

komunitas literasi desa. Sikap ini menun-

jukkan konsistensinya terhadap akar bu-

daya lokal yang menjadi sumber inspi-

rasinya.

Menurutnya, nuansa alam yang 

kental di dalam karya-karyanya adalah 

bentuk romantisme masa kanak-kanak. 

Saat masih anak-anak—bersama teman-

temannya di kampung—pada musim ke-

marau tiba, ia berkejaran di sawah-

sawah yang kering untuk menangkap 

jangkring, belalang, dan burung. Bagi-

nya, itu adalah pengalaman yang menge-

sankan. Ingatan-ingatan itu meyakinkan 

dirinya bahwa ia tidak terlepas dari alam 

pedesaan. Dari fenomena-fenomena itu, 

kemudian ia hayati dan menemukan pe-

lajaran berharga, yaitu “kita seharusnya 

bersahabat dengan alam”. Baik alam 

tumbuh-tumbuhan, hewan, manusia 

dan juga lingkungan. Baginya, manusia 

tidak mungkin hidup sendiri, tanpa 

adanya keterkaitan dengan alam itu 

sendiri. 

Dari sinilah, barangkali, karya-karya 

Ahmad Tohari bukan sekadar penting 

secara estetis, tetapi juga memberikan 

sumbangan besar bagi kesadaran kolek-

tif bangsa tentang pentingnya memanu-

siakan manusia, menjaga warisan buda-

ya, dan menyuarakan suara-suara yang 

terpinggirkan. Ia percaya bahwa sastra 

dapat menjadi sarana perubahan sosial 

dan sarana berkomunikasi dengan pem-

baca.

Alam dan Falsafah Hidup

Menurut Ahmad Tohari, konsep pe-

ngejewantahan alam dalam karyanya be-

rangkat dari kesadaran bahwa manusia 
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tidak bisa terpisah dari alam. Sebagaima-

na dalam khazanah pemikiran tradisio-

nal Jawa, alam dipandang bukan sekadar 

lingkungan fisik tempat manusia hidup, 

tetapi juga sebagai bagian dari sistem 

kosmik yang hidup, sakral, dan menyatu 

dengan manusia serta Tuhan. Panda-

ngan ini lahir dari keyakinan bahwa selu-

ruh unsur kehidupan memiliki ruh (jiwa) 

yang saling terkait, dan manusia dituntut 

untuk hidup selaras dengan semesta.

Ahmad Tohari sebagaimana orang 

Jawa, meyakini bahwa segala sesuatu di 

alam ini memiliki tatanan yang harus di-

jaga, dikenal sebagai tata tentrem kerta-

raharja, yaitu kondisi tertib, damai, dan 

sejahtera. Ketika tatanan ini terganggu, 

baik karena keserakahan, keangkuhan, 

atau kejahatan manusia, keseimbangan 

akan runtuh dan bencana pun bisa ter-

jadi. Oleh karena itu, menjaga harmoni 

alam bukan hanya tugas ekologis, tetapi 

juga tanggung jawab spiritual.

emikiran ini tercermin da-

Plam pandangan bahwa ma-

nusia adalah bagian dari 

jagad cilik (mikrokosmos) yang hidup di 

dalam jagad gede (makrokosmos). Ke-

duanya saling berkaitan dan mempenga-

ruhi. Jika manusia batinnya kacau, alam 

pun menunjukkan tanda-tanda gang-

guan. Sebaliknya, jika manusia hidup de-

ngan hati yang jernih, alam pun menjadi 

ramah.

Sikap terhadap alam dalam budaya 

Jawa sangat dipengaruhi oleh falsafah 

“manunggaling kawula lan Gusti,” yang 

menunjukkan bahwa manusia, Tuhan, 

dan alam berada dalam satu kesatuan 

yang utuh. 

Dalam pandangan ini, tidak ada di-

kotomi antara yang sekuler dan yang spi-

ritual. Semua gerak kehidupan adalah 

ibadah, termasuk dalam berinteraksi 

dengan alam. Alam dalam pemikiran 

Jawa juga merupakan cermin dari kondisi 

batin manusia. Ketika manusia serakah, 

alam menjadi rusak; ketika manusia 

menjalani hidup dengan penuh kesadar-

an dan kesabaran, alam memberi ber-

kah. Oleh karena itu, menjaga keseim-

bangan alam dimulai dari menjaga ke-

seimbangan diri sendiri. Pemikiran inilah 

yang melatarbelakangi karya-karya 

Ahmad Tohari kental dengan muatan 

eko-spiritual.

alsafah “sangkan paraning 

Fdumadi” menegaskan bahwa 

segala sesuatu berasal dari 

dan akan kembali kepada Sang Pencipta. 

Dalam kerangka ini, alam diposisikan 

sebagai bagian dari siklus hidup yang 

harus dihargai sebagai jalur penghubung 

antara asal-usul dan tujuan akhir manu-

sia. Menyakiti alam sama saja dengan 

mencederai jalannya kehidupan. Dalam 

praktik sehari-hari, pemikiran ini tecer-

min dalam sikap hidup yang penuh tata 

krama, eling lan waspada, serta rukun. Hal 

ini yang menjadikan Ahmad Tohari 

senantiasa berhati-hati dalam berkata, 

bersikap, bahkan dalam memperlaku-

kan binatang dan tumbuhan. Semua ini 

lahir dari kesadaran bahwa setiap makh-

luk memiliki bagian dalam jaringan kehi-

dupan.

Dalam dunia yang makin materialis-

tis dan individualistis, pemikiran Ahmad 

Tohari tentang alam menjadi napas 

segar. Ia mengajarkan kita untuk kembali 

pada kearifan lokal, untuk mendengar 

suara alam, dan menempatkan diri 

bukan sebagai penguasa, melainkan 

sebagai penjaga kehidupan. Akhirnya, 

konsep alam dalam pemikiran Ahmad 

Tohari adalah warisan filosofis yang 

menyatukan dimensi spiritual, sosial, 

dan ekologis. Dalam dunia yang semakin 

berjarak dari alam, pemikiran ini meng-

ajarkan bahwa hidup selaras dengan 

semesta adalah kunci dari kebahagiaan 

dan kelestarian.

Hingga kini, Ahmad Tohari terus 

menulis dan menjadi inspirasi bagi 

generasi penulis muda. Ia adalah contoh 

sastrawan yang berhasil menjaga akar 

budaya lokal, menyalurkan kesadaran 

religius dengan cara yang inklusif, dan 

menggunakan sastra sebagai sarana 

untuk membela nilai-nilai kemanusiaan. 

Ahmad Tohari bukan hanya milik dunia 

sastra, tetapi juga milik hati nurani 

bangsa. Ia membuktikan bahwa sastra 

tidak harus bising untuk didengar, tidak 

harus mewah untuk berarti. Dalam 

kesederhanaannya, karya-karya Tohari 

berbicara dengan ketulusan dan ke-

dalaman yang langka.

         

nDalem Sastronegaran, 2025.

nama pena dari Dimas Indianto S. Sastrawan 
dan Dosen UIN Saizu Purwokerto. Founder 

Bumiayu Crea�ve City Forum (BCCF) dan 
Ketua ASFIL (Asosiasi Fasilitator Literasi) Jawa 

Tengah. Bukunya: Nadhom Cinta, Suluk 
Senja, Kidung Paguyangan, Sastra Nadhom, 

Yang Tersisa setelah Puisi Dicipta. Pernah 
diundang dalam UWRF 2016 & 2021. 

Dimas Indiana Senja
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Dunia Anna: 
Merancang Pembelajaran
Berbasis Kesadaran
Ekologis

Dahlia Badaru
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nna, remaja berusia enam 

Abelas tahun yang tinggal di 

Oslo, mengalami mimpi 

yang aneh tentang masa depan bumi pa-

da tahun 2082. Di sana, ia berjumpa 

Nova, cicitnya sendiri yang bertahan 

hidup di planet yang panas, gersang, dan 

miskin keanekaragaman hayati. Ada satu 

pesan Nova sederhana sekaligus meno-

hok: “Kalian, manusia abad ke-21, masih 

bisa mengubah segalanya bila bertindak 

sekarang.” Dalam mimpi-mimpinya, 

Anna menyaksikan betapa manusia di 

masa lalu (termasuk dirinya sendiri) te-

lah gagal menjaga keseimbangan bumi. 

Ia mulai merasakan beban tanggung ja-

wab itu dan terdorong untuk bertindak di 

dunia nyata.

Terjaga dari mimpi, Anna memutus-

kan meneliti perubahan iklim, berdiskusi 

dengan keluarganya, dan mengorgani-

sasi teman-teman sekolahnya untuk 

beraksi. 

Hal yang menarik terjadi di sini, per-

ubahan yang ditawarkan Anna bukan 

melalui tindakan besar, melainkan me-

lalui kesadaran yang lahir dari diri sendi-

ri, diskusi bersama orang tua, guru, dan 

teman-teman Anna, serta pilihan-pilihan 

hidup yang sederhana, tetapi berdam-

pak. Konflik batin antara harapan dan 

kecemasan itulah yang menjadi napas 

cerita pada karya ini.

i tengah isu global tentang 

Dperubahan iklim dan keru-

sakan lingkungan, dunia 

pendidikan dihadapkan pada tantangan 

menumbuhkan kesadaran ekologis pada 

peserta didik. Hal tersebut menjadikan 

Dunia Anna karya Jostein Gaarder ini 

sebagai karya sastra yang tepat untuk 

media reflektif murid. Jostein Gaarder 

adalah penulis Norwegia yang sebe-

lumnya terkenal melalui  Dunia Sophie. 

Melalui Dunia Anna, kali ini Gaarder 

mengajak pendidik dan peserta didik 

merenungkan isu perubahan iklim dan 

kerusakan lingkungan. Dengan gaya 

naratif fabel filosofis, Gaarder memotret 

tanggung ja-

w a b  m o r a l 

antargenerasi 

dan membuka 

ruang refleksi 

bagi guru utuk 

menanamkan 

literasi lingku-

ngan secara 

mendalam.

J o s t e i n 

Gaarder me-

ngemas cerita 

i n i  d e n g a n 

cara yang me-

nyentuh dan 

m e n g g u g a h 

k e s a d a r a n 

pembaca, ter-

u t a m a 

generasi mu-

da. Alam da-

lam novel ini 

bukan seka-

dar latar atau 

hiasan, tetapi tokoh utama yang diam-

diam berduka untuk kehancurannya. Te-

ma perubahan iklim dan kerusakan ling-

kungan dalam novel ini menjadi relevan 

dengan dunia pendidikan terutama da-

lam membangun kesadaran peserta di-

dik untuk bertindak meski melalui aksi 

kecil dan sederhana.

Gaarder tidak menjadikan alam 

sekadar latar, tetapi subjek yang bersua-

ra. Fakta ilmiah tentang peningkatan su-

hu global disisipkan tanpa terasa meng-

gurui, membuat pembaca terutama re-

maja merasa-

kan urgensi 

p e r u b a h a n . 

K r i s i s  i k l i m 

menjadi pusat 

penceritaan. 

S
e -

lain 

itu, 

lewat dialog 

A n n a  d a n 

Nova, novel ini 

m e n e l i s i k 

egoisme ma-

nusia modern 

yang berorien-

t a s i  j a n g k a 

pendek. Guru 

d a p a t  m e -

manfaatkan 

momen ini un-

tuk memba-

has keberlan-

jutan (sustain-

a b i l i t y )  d a n 

etika global untuk membangun tang-

gung jawab antargenerasi.

Meski menampilkan dunia yang 

nyaris hancur, Gaarder menutup celah 

keputusasaan dengan ajakan bertindak. 

Novel ini pun memberi contoh literasi 

BACA BUKU INI
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sastra yang menyemai optimisme 

kritis, satu nilai penting bagi pendidikan 

karakter.

G
aarder menulis dengan 

kalimat jernih, metafora 

yang kaya, dan refleksi 

filosofis singkat yang merupakan ciri 

khasnya, yang mempermudah guru 

memandu siswa untuk menelusuri 

makna tersirat. Alur mimpi-realitas 

disusun paralel, menciptakan ke-

tegangan yang menjaga minat 

baca remaja tanpa harus 

bergantung pada aksi 

bombastis. Tokoh 

Anna tampil apa 

adanya: cerdas, 

rapuh, sekali-

gus gigih, se-

hingga mudah 

d i j a d i k a n 

c e r m i n  o l e h 

peserta didik.

Bagi saya, novel 

ini memberikan ba-

nyak nilai positif untuk pe-

serta didik seperti kesadaran un-

tuk bertindak, empati lintas generasi, 

berpikir kritis serta tindakan kolektif. 

Gaarder memperlihatkan memperli-

hatkan konsekuensi nyata perilaku 

konsumtif dan dampaknya untuk kehi-

dupan selanjutnya. Dialog dalam novel 

ini dapat menumbuhkan kepedulian 

pada masa depan generasi muda. Se-

lain itu, fakta ilmiah vs. sudut pandang 

tokoh dapat mengundang debat 

argumentatif di kelas sehingga melatih 

peserta didik mengolah dan meng-

integrasikan informasi yang mereka 

peroleh dari isi novel dengan yang hasil 

telusur mereka menjadi bahan yang 

layak diangkat dan didiskusikan. Novel 

ini pun mengilustrasikan kekuatan 

gerakan kecil di komunitas sekolah, dan 

yang paling relevan dengan penerapan 

langsung dalam kehidupan peserta 

didik sehari-hari adalah bagaimana 

Anna memprakt ikkan pe-

rubahan pola konsumsi 

y a n g  m e r u p a k a n 

contoh nyata dari 

melakukan apa 

yang dikatakan 

(walk the talk). 

K e k u a t a n 

novel ini ter-

letak pada olah 

d a t a  i l m i a h 

menjadi permai-

nan naras i  yang 

m e n g g u g a h  e m o s i 

pembaca sehingga akan 

memudahkan guru menjem-

batani kognisi dan afeksi siswa. 

Sayangnya, beberapa penjelasan 

ilmiah bisa saja terasa membosankan 

bagi pembaca muda. Guru perlu 

menyiapkan scaffolding berupa info-

grafik atau video pendukung. Meskipun 

demikian, Dunia Anna tetap menawar-

kan lebih dari hiburan literer; ia adalah 

cermin dan kompas bagi pendidikan 

abad ke-21. 

Melalui fabel ekologis ini, guru 

dapat mengajak peserta didik mema-

hami kompleksitas krisis iklim sekaligus 

menumbuhkan rasa tanggung jawab 

moral. Novel ini patut dijadikan rujukan 

dalam pembelajaran mendalam yang 

menyinergikan pengetahuan, keteram-

pilan, dan karakter berkelanjutan.

Identitas Karya

Judul   : Dunia Anna (judul asli: 

Anna. En fabel om 

klodens klima) 

Penulis : Jostein Gaarder

Alih Bahasa : Ikhwan Abidin Basri

Penerbit : Mizan, 2013 (edisi 

Bahasa Indonesia)

Tebal   : 224 halaman

Genre  : Fiksi filosofis / ekofabel

adalah guru Bahasa Indonesia di MTs 
Negeri 1 Kota Gorontalo, penggiat 

literasi sekolah. Ia mulai berusaha ak�f 
mengintegrasikan sastra sebagai sarana 

penguatan karakter dan literasi 
lingkungan di kelas.

Dahlia Badaru
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Seberapa Peduli
Kamu pada Seekor
Kucing?

Ghaida Tsuraya P.
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S
aya seorang penyuka kucing. 

Saya tidak akan tahan jika 

menemukan kucing lucu, 

apalagi jika bulunya indah. Di rumah, 

kami punya Archer. Ayah dan Ibu mene-

mukannya pada suatu malam, saat 

hujan gerimis saat sedang mencarikan 

kakakku gawai untuk dipakai ujian 

nasional. Kata ayah, Archer ditinggal-

kan seorang diri di dekat bak sampah 

toko elektronik yang mereka datangi. 

Ibu yang juga penyayang kucing, segera 

meminta ayah membawa Archer pu-

lang. Tapi, sebelum itu, Ibu meminta 

kakak dan saya berjanji akan merawat 

si Archer malang. Saya dan kakakku 

tanpa ragu mengatakan ”Siap!”. Bulu 

Archer sewarna jahe, minuman kesuka-

an kami.

Saat membaca buku si Cemong 

Coak, karya Kak Iwok Abqary ini, saya 

merasa bersyukur keluarga kami pe-

nyayang kucing. Saya juga bergembira 

karena tidak termasuk orang-orang 

yang tidak peduli pada kucing terlan-

tar, seperti yang ada di di buku ini. 

Oh iya, buku ini bercerita 

tentang Cemong, seekor 

kucing kampung yang 

terlantar. Ia kesulitan mencari makan. 

Ia tidak bisa dan tidak ingin berebut ma-

kanan dengan kucing-kucing yang ada 

di sekitarnya. Di tempat Cemong men-
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cari makan itu, banyak sekali kucing 

liar. Ada si belang ekor pendek yang 

galak yang selalu menunggui bak 

sampah. Ada juga Mak Abu yang per-

nah menyerang si Cemong.  Si Cemong 

juga takut pada kucing-kucing preman 

yang suka sekali berkelahi. Suatu hari, 

Cemong hampir kena guyur air karena 

kucing-kucing preman itu.

Apakah si Cemong yang kelaparan 

berhasil mendapat 

makanan? 

Buku  in i  se -

benarnya tidak se-

lalu bercerita me-

ngenai bagaimana 

si  Cemong akan 

mendapatkan ma-

kanan, tapi perjala-

nan si Cemong keti-

ka ia suatu hari ter-

tangkap. Cemong 

juga bertemu de-

ngan kucing-kucing 

yang te l inganya 

coak. Hah, coak? 

Kok bisa kucing teli-

nganya coak? Apa-

kah mereka disaki-

ti? Siapa yang tega 

menyakiti kucing?

 

K
alau teman-teman ingin ta-

h u  a p a  y a n g  t e r j a d i , 

sebaiknya teman-teman 

membaca buku ini. Buku ini tidak tebal, 

hanya 55 halaman. Teman-teman pasti 

bisa membacanya satu kali duduk. 

Saya merasa sedih dengan perla-

kuan orang-orang di dalam buku ini ter-

hadap Cemong. Saya kasihan sekali 

dengan Cemong yang harus mencari 

makan ke sana ke mari sampai malam. 

Tapi, saya juga menemukan banyak hal 

baru ketika membaca buku ini. Apa itu, 

yuk baca buku ini.

Dari buku ini juga, teman-teman 

akan belajar baru mengenai sterilisasi 

kucing. Sterilisasi kucing? Apakah itu? 

Apakah itu tindakan yang menyakiti ku-

cing?

S a y a n g  s e k a l i , 

ilustrasi buku ini sa-

ngat gelap. Warnanya 

empat saja, coklat tua, 

coklat muda putih, 

dan hitam. Bagi saya 

sih tidak terlalu nya-

man di mata. Untung 

saja Kak Iwoq pandai 

bercer i ta .  Teman-

teman masih bisa me-

n ikmat i  cer i tanya 

sambil belajar hal ba-

ru dari alam dan ling-

kungan sekitar kita. 

Bahwa bukan hanya 

lingkungan yang ha-

rus kita pedulikan. Ki-

ta juga harus peduli 

terhadap sesama ciptaan Tuhan, ter-

masuk kucing. Bagaimana denganmu. 

Apakah kamu juga penyayang kucing?
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m e n g g a m b a r  d a n 
m e m b a ca ,  p e n c i nta 
kucing.
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Identitas Buku

Judul  : Si Cemong Coak

Penulis : Iwok Abqary dan Ikku 

Nala

Penerbit : Kementerian 

Pendidikan, 

Kebudayaan, Riset, dan 

Teknologi

Tahun  : 2022

Tebal  : 55 halaman

ISBN  : 978-602-244-922-5

Tautan : 

https://buku.kemdikbud.go.id/katalog/si-

cemong-coak

Bermain Kata,
Bermain Rupa

Ahmad Nurcholis

Bermain Kata

Teman-teman, kami punya kisah kehidupan menarik dari mahluk kecil di 

alam.  Kecil tapi berdampak besar bagi kehidupan.  Albert Einstein pernah 

mengatakan, bahwa kalau mahluk ini punah, empat tahun ke depan bumi pun 

punah.

Dalam sekelumit kisah ini, kami menjulukinya si pembawa pesan cinta.  Untuk 

mengenalnya lebih dekat, baca dengan saksama cerita dan lengkapi kisah di 

bawah ini.

Serangkaian Pesan Cinta

Pagi ini matahari berkilauan, memantul di atas pepohonan beragam warna.  

Kami memulai pagi, bermain dari satu bunga ke bunga yang lain.  Sering kali kami 

bergerombol melakukan perjalanan panjang hingga 10.0000.000 penjelajahan 

untuk mendapatkan nektar.  

Tugas kami mencari makan dari satu bunga ke bunga yang lain untuk 

memelihara sarang, merawat larva, membuat madu dan lilin.  Kami memiliki 

sistem tugas yang berbeda-beda.  Ada yang bertugas sebagai ratu dan 

membuahi.  Sementara tugas kami bekerja mencari serbuk sari.

Kaki-kaki kami membawa (a)  __________________ dari satu bunga ke bunga yang 

lain.  Saat kami hinggap dari satu (b)  ______________ ke putik sari yang lain, kami 

pun sebetulnya ikut membantu penyerbukan pada tanaman.  Di situlah terjadi 

BENGKEL LITERASI
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proses (c) ______________, pada tumbuhan pepohonan jadi  (d) _____________.

 

Jawaban:

a. Nektar

b. Putik sari

c. Pembuahan

d. Subur

Bermain Rupa

Pembawa pesan cinta mengajak kamu untuk ikut bekerja sama melengkapi, 

menambah, mewarnai gambar di bawah ini.  Sehingga pembawa pesan cinta 

dapat terlihat dengan jelas.

Petikan dari Khalil Gibran tentang lebah:

“Bagi lebah, bunga adalah sumber kehidupan.  Untuk bunga, 

lebah adalah pembawa pesan cinta.”

Selain mengajar sebagai Dosen di beberapa universitas, ia juga 
ak�f bergabung dengan berbagi kelompok teater dan 

menggelar pertunjukan di Bandung, Jakarta, Tasik, Surabaya, 
sebagai penata musik, penata ar�s�k, mul�media, asisten 
sutradara, dan Sutradara.  Proses berteater dimulai sejak 

tahun 1996-2004. Selain itu, terlibat pula dalam kegiatan seni 
rupa, mendirikan komunitas drawing (Ins�tute Drawing 

Bandung), mengelola kegiatan (online/offline) beberapa galeri 
seni di Bandung, sejak tahun 2018-2023.

Ahmad Nurcholis
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Rahmat Heldy H.S.

Ning Jêro Buku Kulê Ngilari Cêritê Apik Nêgeri Kulê

Kulê tulis puisi puniki ning antawisê suarê gêmêriêng wong mayang

Pasir sing sêpi dèwèkan 

Bocah-bocah balik sêkolê gêlati iwak ning buri pêrau

Dèdè bakau, atawê kèpiting sèrèng lambu kasang sing kulê pêtuki

Atanapi pagêr sing ngurungi kêbèbasan 

Oh…! Wong-wong mayang nêgêri kulê

Sampun pintên taun sêgarê nguripi kulê

Ngisèni polo lan sêjarah ning êndas kulê 

Wèntên cêritê panglima pêrang jagê sêgarê

Lan bandar-bandar ning pêlabuhan 

Wèntên sêjarah VOC ning riki

Wèntên sêjarah sultan lan prajuritè

Wèntên bahan sutrê, mêricê, wijil kopi    

Lan bêras-bêras sing dikirim ming luar nêgêri

Atanapi sêniki laut, alas lan sawah kulê

Wis sowèk, dicacag-cacag ilang sing pêta kêlawan sêjarah

Ning pundi sêniki kulê-kulê kêdah gêginau

Kêranê sêgarê sampun cètèk 

Ning pundi sawah kêranê sêdantên dados umah

Ning pundi alas kêranê sêdantên sampun padê misah

Yoh, balikakên malih sêgarê kulê, nêgêri kulê, tanah kulê, alas kulê

Kados sêngèn sing sampun ditulis apik ning jêro buku.

Tangerang, 1 Februari 2025

Puisi dwibahasa: bahasa Jawa Banten dan bahasa Indonesia

Rahmat Heldy H.S.

Pada Buku Aku Mencari Sejarah Indah Negeriku

Kutuliskan puisi ini di antara riuh rendah suara nelayan 

Pasir yang ditinggal kesunyian

Ketika anak-anak pulang sekolah mencari ikan di buritan kapal

Bukan bakau atau kepiting dan rumput laut yang aku temukan 

Tapi pagar yang memenjarakan kebebasan 

Oh….! Para pelaut negeriku

Berpuluh-puluh tahun laut menghidupi kita 

Mengisi otak dan sejarah kita 

Tentang panglima perang jaga lautan

Tentang bandar-bandar pelabuhan 

Ada sejarah VOC di sini 

Ada sejarah para sultan dan prajuritnya

Ada kain sutra, ada lada, ada aroma kopi

Dan beras-beras yang diekspor ke luar negeri 

Tapi kini, laut, hutan dan sawah kami 

Telah dirobek, dicincang, dihilangkan dari peta dan sejarah

Ke mana kami belajar, karena laut menjadi dangkal

Ke mana sawah karena semua berubah jadi rumah

Ke mana hutan karena kita telah diasingkan

Kembalilah lautku, negeriku, tanahku, hutanku

Seperti dulu yang tertulis indah di dalam buku.

Tangerang, 1 Februari 2025

AKSARA NUSANTARAAKSARA NUSANTARA
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Rahmat Heldy H.S.

AKSARA NUSANTARAAKSARA NUSANTARA

Ning Kuburan Sêsêpuh Kulê Ngêwacê Sêkabèh Têtêngêr

Sêkabèh sing ditulis ning mèsam nikulah têtêngêr

Gêgodongan sing mêruntus lan rogol 

Kados tapak sikilè musafir

Ning padang pasir ikulah têtêngêr

Nandani lamun kulê pêrnah mêlaku ning sêkabèh arah

Ngaub sing angin kêncêng lan lungê sêwaktu sêrngèngè obah

Kulê pêrnah nitipakên andikê ning kotê puniki

Kanggè gêginau katê lan nulisakênè 

Sêmêntarê kulê gêginau ning mèsam

Kanggè ngucapakênè

Kadang kulê botên kèlingan ngartikakênè

Lan impèn kulè sing alê

Rawuhlah kulê ning pêrtêlon dalan

Ning antawisè ambêkan

Ning antawisè doê sing diwacê lan botên wèntên kêpastian 

Huruf-huruf ngilari dalanè dèwèk

Artinè dèwèk

Lan kulê mênêng

Pasrah saking takdir sing sampun ditulisakên

Pinggir Kuburan, 31 Desember 2024

Puisi lan Jèro Kêlas sing Sêpi

Ning jêro kêlas puisi kudunè cukul apik

Dituruhi huruf-huruf diawuri pupuk-pupuk khayalan

Lamun wèntên sing mirip kumbang niku mènclok ning uwit alang-alang

Sing ilang sèrèng têmbang kampung halaman

Tembang kampung kulê sing adêm lan kembang sing rogol

Ngingêtakên parê lêluhur bangsê sing padê balik tinggal aran 

Botên wèntên têmbang riyayê

Oh…, ning pundi bocah-bocah nêgêri kulê puniki  

Ngêwiyak buku wèntênè lêbu

Ning jêro kêlas wèntênè sêpi

Foto-foto lêluhur sêngèn sing berjuang nangis dèwèk ningali nêgêrinè 

Lan sêdantên bocah sibuk dèwèk ning adêp tivi

Ningali wong ribut adu cocot sing botên wèntên marinè

Serang, 20 Mei 2025
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Ning Kuburan Sêsêpuh Kulê Ngêwacê Sêkabèh Têtêngêr

Sêkabèh sing ditulis ning mèsam nikulah têtêngêr

Gêgodongan sing mêruntus lan rogol 

Kados tapak sikilè musafir

Ning padang pasir ikulah têtêngêr

Nandani lamun kulê pêrnah mêlaku ning sêkabèh arah

Ngaub sing angin kêncêng lan lungê sêwaktu sêrngèngè obah

Kulê pêrnah nitipakên andikê ning kotê puniki

Kanggè gêginau katê lan nulisakênè 

Sêmêntarê kulê gêginau ning mèsam

Kanggè ngucapakênè

Kadang kulê botên kèlingan ngartikakênè

Lan impèn kulè sing alê

Rawuhlah kulê ning pêrtêlon dalan

Ning antawisè ambêkan

Ning antawisè doê sing diwacê lan botên wèntên kêpastian 

Huruf-huruf ngilari dalanè dèwèk

Artinè dèwèk

Lan kulê mênêng

Pasrah saking takdir sing sampun ditulisakên

Pinggir Kuburan, 31 Desember 2024

Puisi lan Jèro Kêlas sing Sêpi

Ning jêro kêlas puisi kudunè cukul apik

Dituruhi huruf-huruf diawuri pupuk-pupuk khayalan

Lamun wèntên sing mirip kumbang niku mènclok ning uwit alang-alang

Sing ilang sèrèng têmbang kampung halaman

Tembang kampung kulê sing adêm lan kembang sing rogol

Ngingêtakên parê lêluhur bangsê sing padê balik tinggal aran 

Botên wèntên têmbang riyayê

Oh…, ning pundi bocah-bocah nêgêri kulê puniki  

Ngêwiyak buku wèntênè lêbu

Ning jêro kêlas wèntênè sêpi

Foto-foto lêluhur sêngèn sing berjuang nangis dèwèk ningali nêgêrinè 

Lan sêdantên bocah sibuk dèwèk ning adêp tivi

Ningali wong ribut adu cocot sing botên wèntên marinè

Serang, 20 Mei 2025
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Di Makam Leluhur Aku Membaca Segala Tanda

Segala apa yang tertulis pada nisan adalah tanda

Daun-daun yang tumbuh dan luruh 

Seperti tapak-tapak kaki para musafir

Di padang-padang pasir adalah tanda

Bahwa kita pernah berjalan ke segala arah 

Berteduh dari angin riuh dan berangkat ketika matahari bergerak

Aku pernah menitipkanmu di kota ini

Untuk belajar kata dan menuliskannya

Sementara aku belajar pada nisan 

Untuk menggumamkannya

Terkadang aku lupa memaknai setiap suluk 

Dan mimpi kita yang buruk 

Sampailah kita di persimpangan 

Di antara deru napas

Di antara doa-doa yang dirapal dan penuh ketidakpastian

Huruf-huruf pun mencari jalannya sendiri 

Maknanya sendiri

Dan aku diam 

Pasrah dari semua takdir yang dituliskan

Tepi Pemakaman, 31 Desember 2024

Puisi dan Ruang Kelas yang Sunyi

Di kelas puisi harusnya tumbuh bersemi

Disiram huruf-huruf dipupuk imajinasi

Kalaupun ada serupa kumbang itu hinggap pada ilalang

Yang hilang dinyanyikan tembang kampung halaman

Nyanyian desaku yang permai dan gugur bunga 

Pengingat pahlawan bangsa hanya tinggal nama 

Tanpa nyanyian upacara

Oh…, ke mana anak-anak negeriku saat ini 

Di halaman-halaman buku hanya debu

Di ruang kelas hanya sunyi 

Foto-foto pahlawan negeri yang menangisi bangsanya sendiri

Dan anak-anak negeriku sibuk di layar televisi

Melihat perdebatan yang tiada henti dan hampir mati

Serang, 20 Mei 2025
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