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SAMBUTAN

Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat Indonesia
dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur budaya bangsa.
Demikian halnya dengan budaya kekerasan dan anarkisme sosial turut
memperparah kondisi sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan
lokal yang santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan religius
seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. Masyarakat
sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan kasar tanpa
mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi representasi
melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, toleran, serta
berbudi pekerti luhur dan mulia.

Sebagaibangsayangberadab dan bermartabat, situasi yang demikian
itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan bangsa, khususnya dalam
melahirkan generasi masa depan bangsa yang cerdas cendekia, bijak
bestari, terampil, berbudi pekerti luhur, berderajat mulia, berperadaban
tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang Maha Esa. Oleh
karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan karakter bangsa yang tidak
sekadar memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi
juga memperhatikan dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran
budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik Indonesia
Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan Nasional, yaitu fungsi
pendidikan adalah mengembangkan kemampuan dan membangun watak
serta peradaban bangsa yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan
kehidupan bangsa dan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar
menjadi manusia yang beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha
Esa, berakhlak mulia, sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi
warga negara yang demokratis serta bertanggung jawab.

Penguatan pendidikan karakter bangsa  dapat diwujudkan
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) yang
memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi masyarakat
Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, kekayaan
bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh Indonesia, kuliner
Indonesia, dan arsitektur tradisional Indonesia. Bahan bacaan yang
digali dari sumber-sumber tersebut mengandung nilai-nilai karakter
bangsa, seperti nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif,
mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan, cinta tanah
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air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar membaca, peduli
lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab. Nilai-nilai karakter bangsa
itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan kehidupan manusia Indonesia
yang tidak hanya mengejar kepentingan diri sendiri, tetapi juga berkaitan
dengan keseimbangan alam semesta, kesejahteraan sosial masyarakat,
dan ketakwaan kepada Tuhan Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal
itu terwujud secara harmonis, terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab
dan bermartabat mulia.

Salah satu rangkaian dalam pembuatan buku ini adalah proses
penilaian yang dilakukan oleh Pusat Kurikulum dan Perbukuaan. Buku
nonteks pelajaran ini telah melalui tahapan tersebut dan ditetapkan
berdasarkan surat keterangan dengan nomor 13986/H3.3/PB/2018 yang
dikeluarkan pada tanggal 23 Oktober 2018 mengenai Hasil Pemeriksaan
Buku Terbitan Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa.

Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan terima
kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala
Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar beserta
staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan bacaan Gerakan
Literasi Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras akhir atas
segala upaya dan kerja keras yang dilakukan sampai dengan terwujudnya
buku ini. Semoga buku ini dapat bermanfaat bagi khalayak untuk
menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan Literasi Nasional
dalam menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman hidup

manusia.

Jakarta, November 2018
Salam kami,

ttd
Dadang Sunendar

Kepala Badan Pengembangan dan
Pembinaan Bahasa

iv



Sekapur Sirih

Hai, sahabat semua, puji syukur kita panjatkan
kepada Tuhan Yang Mahakuasa karena dengan limpahan
rahmat-Nya, buku sederhana ini bisa hadir di hadapan
sahabat tercinta semua. Melalui buku ini, penulis
berharap agar kita dapat mengambil hikmah dari cerita-
cerita yang ada di dalamnya.

Sahabat pembaca tercinta, UNESCO telah
menetapkan empat pilar pembelajaran, yaitu 1) learning
to know (belajar mengetahui), 2) learning to do (belajar
melakukan sesuatu), 3) learning to be (belajar menjadi
sesuatu), dan 4) learning to live together (belajar hidup
bersama). Untuk mewujudkan tujuan yang mulia tersebut,
salah satu cara yang dapat kita tempuh adalah dengan
rajin membaca.

Buku ini disusun sebagai salah satu dukungan
terhadap empat pilar pembelajaran tersebut. Akhirnya,
selamat membaca, semoga kita menjadi generasi yang tak

kan pernah berhenti untuk belajar. Salam literasi.
Semarang, Oktober 2018

Sa’bani
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MIMPI ANAK RANTAU

Hari ini masih sama seperti hari kemarin. Langit
biru berselimut awan tipis. Matahari terbit dari timur.
Dinginnya udara masih setia menyertai. Sama dan
tetap akan sama setiap harinya. Beberapa guru berjaga
di gerbang sekolah. Dengan senyum tulusnya, mereka
menyambut kedatangan para generasi penerus bangsa.

Sementara itu, satu demi satu, para siswa
berdatangan dari segala penjuru. Sebagian langsung
menuju kelas. Sebagian lagi asyik berbincang di lapangan
basket sambil mendengarkan lagu nasional yang
diputarkan lewat pengeras suara. Ada pula yang hanya
duduk-duduk di bangku depan kelas sambil membaca
buku, entah buku apa yang mereka baca.

Belberbunyi. “Saatnyajam pertamadimulai,” suara
itu terdengar sangat nyaring, kemudian diikuti dengan
suara yang tak kalah nyaringnya, “I'ts time to begin the
first lesson,” yang melengking dari sebuah speaker. Suara
1tu tak hanya terdengar oleh para guru dan siswa, tetapi

juga warga sekitar.



Suara itu menghentikan obrolan siswa di lapangan
basket, bangku, dan halaman. Suara yang menghantarkan
seluruh siswa ke pintu kelas. Sekolah menerapkan aturan
yang sangat tegas. Lima menit sebelum bel berbunyi,
seluruh siswa harus sudah berada di dalam area sekolah.
Siswa yang terlambat, bisa saja mereka dipulangkan atau
setidak-tidaknya harus keliling lapangan, menyanyikan
lagu nasional, memungut sampah, atau menyapu halaman
sekolah terlebih dahulu untuk dapat izin masuk kelas.

Aturan itu menjadikan siswa lebih disiplin. Mereka
sangat takut terlambat. Pelanggaran-pelanggaran lainnya
juga jarang dilakukan siswa. Pembelajaran di sekolah
lebih kondusif. Entah karena benar-benar ketulusan
hati untuk belajar atau karena sanksi yang diberikan
sekolah. Namun, setidaknya secara kasat mata, proses
pembelajaran pada sekolah itu terlihat sangat baik.

Pagi ini, dua jam ke depan jadwal kelas 2-E adalah
Bahasa Indonesia. Pak Ali masuk ruangan pukul 07.05
atau lima menit setelah bel berbunyi. Masih seperti biasa,
setelah berdoa bersama, Pak Ali membuka daftar hadir
siswa dan jurnal pembelajaran. Satu per satu nama ia
panggil hingga pada urutan ke-20, nama yang selalu

mencuri perhatian penghuni kelas pada jam pertama.
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“Mirza ...,” sebut Pak Ali.

“Terlambat, Pak!” jawab teman-temannya
serempak.

Seakan-akan mereka tahu segalanya. Cukup
beralasan karena selama ini Mirza memang sering
terlambat. Sampai-sampai, karena Mirza terlalu sering
terlambat, teman-teman menjulukinya dengan sebutan
“siswa telatan”, plesetan dari “siswa teladan”.

Pak Ali tak begitu paham dengan keseharian Mirza
di kelas. Ia tidak mengajar di kelas itu saat Mirza kelas
satu. Ia hanya sedikit tahu tentang Mirza saat menjadi
guru tamu pada kegiatan ekstrakurikuler Karya Ilmiah
Remaja. Itu pun ekstrakurikuler pilihan, jadi andaikan
siswa tidak berangkat, tidak terlalu dipermasalahkan.
Kegiatan dilakukan sore hari. Mirza pun tak pernah
terlambat saat ekstrakurikuler.

Benar saja, sepuluh menit selepas Pak Al
menjelaskan materi, tiba-tiba terdengar ketukan pintu.
Setelah pintu dibuka, Mirza masuk sambil tersenyum
dan meminta maaf atas keterlambatannya. Pak Ali pun
menanyakan alasan keterlambatan Mirza, mengapa ia

selalu terlambat, dan lain-lain.



Sebagian temannya melihat percakapan itu seperti
melihat adegan dalam sinetron-sinetron di televisi.
Sebagian lagi tampak berbincang dengan temannya
sambil menunggu pemberian maaf sang guru kepada
siswanya. Pemandangan yang selalu sama ketika Mirza
terlambat.

Tanpa memberikan sanksi, Pak Ali segera
menyuruh Mirza untuk duduk dan mengikuti pelajaran.
Pak Ali paham, pasti Mirza telah mendapat sanksi dari
guru piket di gerbang, hanya dengan melihat wajah Mirza.
Wajahnya tampak kelelahan dengan penuh keringat
dalam udara dingin. Dapat ditebak, setidaknya tiga kali
putaran telah ia lewatkan di lapangan.

Pembelajaran kembali dilanjutkan. Materi hari
ini adalah mengenal biografi tokoh dunia. Nama-nama
besar, seperti Soekarno, Habibie, Hatta, Diponegoro,
dan Sudirman menjadi kajian yang menarik di kelas
1tu. Sementara itu, tokoh-tokoh internasional semacam
Nelson Mandela, Thomas Alva Edison, Hitler, hingga Bill
Gates juga didiskusikan dengan menarik.

Kemudian, sampailah materi yang mengaitkan
tokoh-tokoh tersebut ke dalam kehidupan siswa saat ini.

Pak Ali meminta para siswa untuk menentukan satu
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tokoh yang patut diteladani. Mereka pun aktif berdiskusi
dan berbagi pengetahuan tentang biografi tokoh idola
mereka.

Beberapa ada yang mencari-cari di buku. Namun,
ada juga yang hanya diam, seakan tak peduli, termasuk
Mirza. Ia hanya membuat catatan kecil dalam bukunya.
Ia tampak sedih sambil sesekali memandangi wajah
gurunya. Seakan-akan ada perasaan yang ingin 1ia
ungkapkan kepadanya.

“Baik, Anak-Anak, waktu diskusi habis! Sekarang
saatnya kalian menyampaikan satu per satu tokoh yang
kalian pilih, kemudian berikan alasannya,” terang Pak
Ali.

Suasana kelas yang ramai kembali tenang.
Semua mata tertuju kepada Pak Ali, berharap untuk
ditunjuk atau justru berharap agar tidak ditunjuk untuk
mempresentasikan hasil diskusinya. Tentu saja, Mirza
adalah siswa yang berharap tidak ditunjuk Pak Ali.

Tiga siswa mempresentasikan hasil diskusinya
dengan baik. Ayu, salah satu siswa yang menonjol di kelas
itu menyampaikan biografi R.A. Kartini. Ia merasa berkat
Kartini, saat ini ia bisa bebas bersekolah. Ayu berharap
suatu saat akan banyak tokoh wanita yang mewarnai

Indonesia.
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Diurutankedua, tampil Yunus yang menyampaikan
biografi Christiano Ronaldo. Ia adalah anak yang sangat
menggilai bola. Bahkan, tiap hari ia selalu menghabiskan
waktunya untuk bermain bola.

Suatu ketika, Yunus pernah dihukum oleh
Kesiswaan karena tidak mengerjakan tugas sekolah.
Alasannya sederhana, ia kelelahan karena bermain bola
sehingga ketiduran dan tidak sempat mengerjakan tugas.
Namun, ia adalah anak yang baik, anak yang patuh pada
guru dan orang tuanya.

Selanjutnya, ada Bima yang mempresentasikan
biografi singkat dari salah satu penyanyi terkenal di
Indonesia. Disusul presentasi teman-teman lainnya.
Suasana kelas 2-E hari ini sangat meriah, seakan-akan
seluruh siswa ingin tampil dan terlibat dalam presentasi,
kecuali satu nama, Mirza.

“Selanjutnya, Mirza ....”

“Iya, Pak.”

“Siapa tokoh idola kamu?”

“Pak AlL.”

“Maksud saya, siapa tokoh idola kamu?”

“Iya, Pak. Tokoh idola saya adalah Bapak.”



Tiba-tiba kelas dipenuhi gelak tawa. Bahkan, ada
beberapa siswa yang tertawa terbahak-bahak, seakan-
akan menganggap jawaban Mirza seperti lelucon karena
sejak awal yang dibahas adalah tokoh-tokoh terkenal,
sementara Mirza menyebutkan nama Pak Ali, seorang
guru yang dianggap biasa-biasa saja.

“Baiklah, tidak apa-apa,” Pak Ali menenangkan.

“Mirza, coba kamu sampaikan, apa alasan kamu
memilih saya?” lanjut Pak Ali.

Kelas mulai tenang kembali.

“Karena cita-cita saya adalah menjadi guru,” jawab
Mirza polos dan malu-malu.

Kelas yang mulai tenang sekali lagi pecah dengan
tawa, bahkan sekarang jauh lebih gaduh. Jawaban Mirza
dianggap sebagai jawaban yang paling aneh. Mirza tidak
pandai dan selalu terlambat, bagaimana mungkin 1a bisa
menjadi guru.

“Tenang, Anak-Anak!” ujar Pak Ali.

“Jangan menertawakan cita-cita Mirza karena
cita-citanya sangat mulia. Kita doakan bersama agar
harapannya tercapai,” lanjut Pak Ali untuk menenangkan

kelas.



Pak Ali adalah sosok guru yang sabar dalam
membimbing anak-anak. Semua siswa mendapat
perlakuan yang sama. Tak ada satu pun siswa yang
dianaktirikan, juga tidak ada yang diistimewakan. Ia
selalu adil dan menghargai segala perbedaan.

Tak terasa dua jam pelajaran berlalu begitu cepat.
Pak Ali harus segera mengakhiri pelajaran pagi ini,
lalu berpindah ke kelas yang lain. Beberapa pertanyaan
tertinggal dalam pikirannya. Mengapa Mirza begitu
mengidolakannya? Minggu depan ia baru akan bertemu
lagi dengan kelas 2-E.

Hari-hari berlalu, Pak Ali kembali ke kelas 2-E,
mengajar, masih dengan tanya yang sama. Misteri tentang
Mirza, salah satu siswanya yang sangat unik. Namun,
tak ada kesempatan untuk menemukan jawaban atas
pertanyaan itu. Bahkan, hampir satu tahun, pertanyaan
1itu lama-lama menguap tanpa bekas.

Hingga pada suatu ketika, tiba-tiba saja tanya itu
muncul kembali. Dilihatnya seluruh sudut kelas sambil
melakukan presensi. Tidak tampak wajah Mirza dalam
barisan tempat duduknya.

“Ah, paling dia terlambat lagi,” gumam Pak Ali.



Begitu pula jawaban teman-temannya saat i1a
menanyakannya.

Tiga puluh menit, satu jam, hingga dua jam berlalu,
Mirza tak tampak. Pelajaran hari ini berlalu tanpanya.
Teka-teki tentangnya pun belum juga terpecahkan.

Pak Ali berpikir, ada apa dengan Mirza. Bukan
masalah hari ini ia tidak masuk, bukan karena ia sering
terlambat, melainkan karena Mirza menjadikan dirinya
sebagai tokoh pilihannya, juga mengapa Mirza bercita-
cita ingin menjadi guru.

Jarang ia temui anak seusia Mirza punya cita-cita
menjadi guru. Saat ia tanya kepada siswa-siswanya, rata-
rata jawaban mereka adalah menjadi pemain bola, artis,
pengusaha, dokter, arsitek, pilot, polisi, tentara, menteri,
atau presiden. Bahkan, 1a sendiri sejak kecil tidak pernah
bercita-cita menjadi guru.

Dua hari berselang, sebuah surat izin datang ke
sekolah. Surat yang mengabarkan bahwa Mirza tidak
dapat mengikuti pelajaran karena harus menunggui
neneknya yang sakit. Surat itu pulalah yang menuntun
Pak Ali dan wali kelasnya, Bu Farida, untuk datang ke
rumahnya. Mereka melakukan home visit ke rumah

Mirza. Home visit adalah sebuah program sekolah untuk
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mengunjungi rumah siswa jika siswa bermasalah atau
tidak hadir lebih dari tiga hari.

HatiPak Ali dibuat takjub. Laki-laki yang selama ini
dipandang sebelah mata, 1a yang selalu datang terlambat,
ia yang pemalu di kelas, bahkan ia yang sering menjadi
bahan tertawaan teman-temannya, ternyata ia adalah
laki-laki yang luar biasa di rumahnya. Jauh berbeda dari
anggapan teman-temannya di sekolah.

Mirza ternyata adalah anak yang santun dan
sangat bertanggung jawab. Saat tahu Pak Ali dan Bu
Farida datang ke rumah, ia langsung menyambut penuh
rasa hormat. Layaknya perlakuan terhadap orang tua, ia
mencium tangan gurunya, lalu mempersilakan duduk.
Bergegaslah ia ke belakang untuk menyiapkan segelas
teh panas untuk gurunya.

Pak Ali dan Bu Farida menyaksikan pemandangan
itu dengan penuh keheranan. Mereka saling menatap,
seakan-akan paham isi hati masing-masing. Sementara,
Mbah Putri (sapaan akrab Mirza kepada neneknya)
terbaring di dipan. Mbah Putri membuka pembicaraan.

“Terima kasih, Bu Guru. Maaf kalau selama ini
cucu saya, Mirza, di sekolah agak nakal,” ujar Mbah Putri

sambil menatap Bu Farida.
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“Tidak, Mbah. Mirza anak yang baik kok,” jawab
Bu Farida dengan penuh hormat.

“Sekarang Mbah istirahat saja agar lekas sembuh,”
sambung Bu Farida.

“Ini juga sudah sembuh kok, besok sudah jualan
lagi ke pasar. Kemarin hanya kelelahan saja. Maklum
saya sudah sangat tua, Nak,” tutur Mbah Putri.

“Mirza sering menyampaikan bahwa ia sering
terlambat sehingga harus dihukum. Kami ikhlas, Bu.
Kalau cucu saya salah, mohon diingatkan dan diberi
sanksi,” lanjutnya dengan suara yang pelan.

“Maaf, setiap pagi Mirza harus membantu saya
menyiapkan sarapan, jadi ya sering kesiangan,” lanjutnya.

“Iya, Mbah, kami hanya melaksanakan tata tertib
sekolah. Kami tidak pernah membenci siapa pun, apalagi
anak-anak kami. Tujuan utama kami memberi sanksi
adalah agar anak-anak disiplin,” ujar Pak Ali.

“Betul kan, Mirza?” tambah Pak Ali.

“Iya, Pak,” jawab Mirza dengan tersenyum dan
penuh rasa hormat.

“Lain kali, kalau harus mengantar adikmu atau
membantu Mbah ke pasar, kamu bilang dulu ya! Nanti
kan bisa saya sampaikan ke Kesiswaan agar kamu tidak

terkena sanksi,” pinta Bu Farida kepada Mirza.
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“Baik, Bu, insyaallah saya akan menemu Bu
Farida jika saya terlambat,” ungkap Mirza.

“Nah, seperti itu, bagus,” sahut Pak Al.

Percakapan mereka makin akrab. Tak terasa
hampir dua jam Pak Ali dan Bu Farida berada di rumah
Mirza. Banyak hal yang mereka bicarakan, termasuk
tentang Mirza dan ayah-ibunya.

Ternyata selama ini Mirza dan adiknya tinggal
bersama paman, bibi, dan mbah putrinya. Kedua orang
tuanya harus merantau ke Lampung. Sejak kecil Mirza
sudah diasuh oleh mbahnya.

Sementaraitu, Mbah Putritiap pagi harusberjualan
ke pasar untuk menambah penghasilan. Uang yang
dikirim dari Lampung hanya cukup untuk sekolah Mirza
dan adiknya. Paman dan bibi juga memiliki kebutuhan

sendiri. Itulah alasan Mirza sering datang terlambat.
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LIBUR AKHIR SEMESTER

Ujian akhir semester telah usai. Para siswa sibuk
dengan kegiatan class meeting. Di lapangan sepak
bola berlangsung pertandingan kelas 2-A melawan
1-B. Sementara, di lapangan voli sedang dipersiapkan
pertandingan tim guru melawan tim ekstrakurikuler voli.
Sesekali terdengar keramaian penonton dari sekeliling
lapangan. Sungguh, suasana akhir semester yang
menyenangkan.

Itu artinya satu minggu lagi dilakukan pembagian
rapor kenaikan kelas. Sementara, sebagian siswa aktif
dalam class meeting. Ada pula siswa yang sibuk dengan
remediasi atau proses perbaikan nilai, termasuk Mirza.
Ya, Mirza memang tergolong siswa yang biasa-biasa saja.
Dari dua belas mata pelajaran yang ada, tiga di antaranya
belum tuntas, yakni Bahasa Indonesia, IPA, dan IPS.

Bukan hanya karena nilainya belum memenuhi
batas KKM (kriteria ketentuan minimal) saat tes,

melainkan juga karena beberapa tugas dan nilai harian
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yang membuat Mirza belum tuntas tiga mata pelajaran
tersebut. Ia tidak tuntas mata pelajaran IPA dan IPS
karena belum mengikuti salah satu ulangan harian.
Untuk mata pelajaran bahasa Indonesia, ia belum
mengumpulkan makalah.

Satu demi satu remediasi ia lakukan. Pertama ia
mengerjakan soal pelajaran IPA, lalu IPS. Selanjutnya, ia
menemui Pak Ali untuk meminta tugas. Ia tak mau nilai-
nilainya tidak tuntas sehingga tidak naik kelas, apalagi
1a sudah berencana berlibur ke Lampung untuk menemui
kedua orang tuanya.

“Permisi, Pak,” sapa Mirza kepada Pak Al.

“Iya, Mirza. Wah, kebetulan sekali kamu datang ke
sini, Bapak baru saja mau mencari kamu,” jawab Pak Ali
seolah-olah sudah paham maksud kedatangan Mirza.

“Iya, Pak. Kata Dian, saya belum tuntas nilai
Bahasa Indonesia. Saya mau menuntaskannya, Pak,”
ujar Mirza sambil merunduk karena agak takut.

“Kamu belum mengumpulkan makalah eksplanasi.
Nah, untuk melengkapinya, kamu saya beri tugas untuk
membuat laporan teks eksplanasi. Kamu boleh memilih
fenomena sosial atau alam. Silakan pilih!” perintah Pak

Ali, yang membuat Mirza merasa agak berat.
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“dika kamu belum paham, nanti bisa minta bantuan
Dian atau Fati untuk mengajarimu,” lanjut Pak Ali.

“Baik, Pak,” jawab Mirza.

Meskipun tugas itu terasa berat, ia tak dapat
menolak karena takut nilainya jelek dan tak naik
kelas. Bergegaslah i1a meninggalkan ruangan setelah
mengucapkan terima kasih, berpamitan, dan mencium
tangan Pak Al.

Seminggu pun berlalu. Mirza menerima rapor yang
tidak terlalu mengecewakan. Ada satu mata pelajaran
yang belum tuntas, Bahasa Indonesia. Ia paham, nilainya
akan tuntas jika telah mengumpulkan tugas yang ia
terima. Namun, i1a pun tetap dinyatakan naik kelas
meskipun bersyarat.

Mirza tetap bersyukur dengan hasil tersebut walau
tidak termasuk dalam jajaran peringkat yang baik. Ia tahu
kelas 2-E diisi orang-orang genius, seperti Dian, Fati, dan
Hasan. Belum lagi ada Vina, perempuan yang tampaknya
tak pernah belajar, tetapi selalu mendapatkan nilai di
atas rata-rata.

Sehari selepas terima rapor, Mirza pun bersiap diri
menyusul orang tuanya ke Lampung. Tak lupa diajak

pula Igbal, adiknya. Ia berjanji untuk mengajak Igbal ke
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Lampung jika ada libur panjang. Ia sangat paham, pasti
adik kesayangannya itu sangat rindu kepada ayah dan
1ibunya, seperti rasa yang ada padanya. Sudah hampir
satu tahun mereka tidak berjumpa.

Ada dua pilihan transportasi untuk sampai ke
Lampung, tempat ayah dan ibunya merantau. Naik bus
malam antarkota-antarprovinsi atau naik travel. Ada
kelebihan dan kelemahan masing-masing. Jika memilih
bus malam, perjalanan akan terasa nyaman, tetapi
sampai di tujuan malam hari. Jika naik travel, mereka
akan sampai di tujuan pagi hari, tetapi perjalanan kurang
nyaman karena kendaraan kecil.

Untuk mengantisipasi kejahatan yang terjadi di
jalanan, Mirza lebih memilih naik travel daripada bus.
Lagi pula 1a mengajak adiknya yang masih kelas 5 SD,
jadi akan lebih baik sampai tujuan saat pagi hari. Terlebih
pihak travel juga akan mengantarkan sampai pelosok,
sejauh tempat itu bisa dilalui kendaraan roda empat.

Dengan berbekal uang saku secukupnya dan
makanan yang disiapkan mbah putrinya, mereka
berangkat menuju ke sebuah tempat yang sangat jauh,

tempat yang penuh kenangan dan kerinduan.
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Igbal sangat bahagia, di sepanjang perjalanan
ia selalu bertanya kepada kakaknya tentang ayah dan
ibunya, tentang gedung-gedung tinggi, tentang alamat,
tentang mobil-mobil yang lewat, hingga berapa lama
lagi perjalanan akan ditempuh. Mirza pun dengan sabar
menjawab meskipun tak semua jawabannya benar.

Sudah lebih dari sepuluh jam perjalanan mereka
tempuh. Jam di tangan Mirza telah menunjukkan pukul
20.00 WIB. Kini mereka berada di ujung Pulau Jawa,
tepatnya di Pelabuhan Merak, yang terletak di Kota
Cilegon, Banten. Salah satu pelabuhan tersibuk ketiga
di Indonesia, setelah Tanjung Priok dan Tanjung Perak.
Kendaraan mereka mengantre, berjajar dengan para
penyeberang lainnya.

Cukup lama mereka mengantre, lebih dari setengah
jam. Setelah itu, barulah kendaraan mereka bisa masuk ke
kapal. Beruntung sekali, kali ini mereka dapat kapal yang
cukup besar dan bagus. Mereka bisa melihat indahnya
lampu dari atas kapal itu. Lampu-lampu bangunan di
pelabuhan, lampu mercusuar, juga lampu kapal lainnya
dari arah berlawanan.

Kapal bergerak perlahan. Menjauh dari Kota

Cilegon, menuju ke arah Lampung Selatan. Pelan, tetapi
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pasti, kapal itu berjalan. Makin jauh, lampu-lampu itu
tampak makin indah seperti bintang-bintang di angkasa.
Mirza dan Igbal sengaja tidak mengambil tempat duduk
di dalam. Mereka lebih memilih berada di dek kapal
bersama beberapa penumpang lainnya.

Dua jam berlalu di atas kapal. Kini mereka telah
berada di Pelabuhan Bakauheni, Lampung Selatan.
Mereka melanjutkan perjalanan menuju Bukit Kemuning,
Lampung Utara. Jika perjalanan lancar, tujuh jam lagi
mereka akan sampai di sana. Itu artinya mereka akan
sampai tujuan sekitar pukul 05.00 pagi. Itu sesuai dengan
informasi dalam google maps yang selalu mereka buka di
sepanjang perjalanan.

Kali ini laju kendaraan makin cepat. Mereka
mengambil jalur lintas selatan. Salah satu jalur yang
cukup padat kendaraan. Namun, karena malam hari,
jalur tersebut tetap lancar. Sesekali laju kendaraan
terhalang oleh truk besar yang memuat kelapa sawit.
Meskipun demikian, tak butuh waktu lama kendaraan
mereka mampu mendahuluinya. Tampaknya sopir travel
1itu sudah biasa dengan keadaan yang demikian.

Sepertinya Igbal sudah terlelap, tetapitidak dengan

Mirza. Ia tampak memikirkan sesuatu di sepanjang
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perjalanan, mungkin tentang tugas dari Pak Ali, tentang
Mbah Putri, atau tentang tanah kelahirannya. Akan
tetapi, pada akhirnya ia pun tertidur di dalam kendaraan
karena kelelahan.

Tak berapa lama, Mirza terbangun. Ia lihat jam
pada tangan kirinya, pukul 04.15, artinya sebentar lagi
mereka akan sampai. Ia melihat ke kanan-kiri jalan
lewat kaca mobil. Sebuah pemandangan yang berbeda,
samar-samar tampak rumah-rumah bertingkat, tetapi
tidak seperti rumah di Pulau Jawa. Rumah bertingkat ini
terbuat dari kayu, bagian bawahnya dibiarkan terbuka
dan kosong seperti bangunan panggung. Orang Lampung
menyebutnya dengan nuwou sesat, yang artinya rumah
adat. Para pendatang menyebutnya rumah panggung.

Mobil melaju perlahan menuju ke sebuah gang yang
jalannya belum beraspal. Mirza membangunkan adiknya
yang masih terlelap untuk bersiap-siap. Sebentar lagi
mereka akan sampai di tujuan. Pukul 05.20 pagi, mobil
berhenti di sebuah halaman rumah. Mirza dan adiknya
turun dengan kepala agak pusing.

Mereka disambut ayah dan pamannya di rumah
Pak Adeng. Pak Adeng adalah salah satu warga di Bukit

Kemuning yang bekerja sebagai pengepul kopi. Ila membeli
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kopi-kopi dari warga sekitar. Bahkan, Pak Adeng sudah
menganggap keluarga kepada para petani kopi di sana,
termasuk ayah Mirza.

Malam tadi, ayah Mirza menginap di rumah Pak
Adeng untuk menjemput kedua anaknya. Ia ditemani
Paman Usman, adik laki-lakinya. Sengaja ia siapkan dua
motor. Dengan dua motor perjalanan pulang akan terasa
lebih ringan. Perjalanan dari Bukit Kemuning menuju
ke Talang Batu Putih—kampung tempat tinggal ayah
dan ibunya—masih cukup jauh. Mereka harus menempuh
jalan berbukit dan berkelok serta melewati tiga buah
bukit, satu sungai besar, dan tiga sungai kecil. Jalan yang
membelah belukar sisa-sisa penebangan hutan. Jalan
setapak yang hanya bisa dilalui motor trail atau motor
yang dimodifikasi seperti trail.

Setelah selesai sarapan, mereka menata barang-
barang bawaan di atas motor trail ayah. Diikatnya kuat-
kuat barang-barang tersebut dengan tali yang dibuat
dari ban bekas. Tak lupa mereka memakai baju lengan
panjang, celana jin, lengkap dengan sepatu bot agar
terlindung dari ranting tajam. Igbal naik motor ayah,
sementara Mirza membonceng Paman Usman.

Motor berpacu dalam bahaya yang luar biasa.
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Pertama, mereka harus menyelesaikan trek lurus, tetapi
kanan-kirinya penuh belukar dan ilalang. Jika tidak hati-
hati, akan terluka tangan dan kaki mereka. Kedua, mereka
melanjutkan trek yang cukup ekstrem. Mereka menuruni
sebuah lembah yang di bawahnya terdapat sungai besar.
Sungai itu hanya dihubungkan dengan jembatan bambu.
Bagi yang tidak punya nyali tinggi, mungkin mereka lebih
baik memilih jalan kaki.

Motor Paman Usman dan Mirza melaju dengan
mulus, tetapi tidak dengan motor Ayah dan Igbal.
Tampaknya Igbal sangat ketakutan sehingga Ayah harus
ekstra waspada. Bahkan, sesekali motor mereka oleng
dan keluar dari line. Kaki-kaki Ayah yang sangat lincah
berulang kali turun ke tanah untuk menyeimbangkan
motornya. Igbal memeluk punggung Ayah dengan sangat
erat. Ia sangat ketakutan.

Jembatan mereka lalui dengan mulus. Kini mereka
harus menempuh trek naik. Meskipun tanjakan terlihat
sangat tinggi dan berkelok, menurut Paman Usman, trek
ini justru sangat menyenangkan. Yang terpenting mesin
motor sehat dan ban-ban tidak halus, perjalanan pasti
lancar. Benar saja, dalam waktu beberapa menit motor

mereka berhasil mencapai puncak bukit.
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Ayah memberi kode kepada Paman Usman untuk
berhenti sesaat. Mereka menyandarkan motornya di
samping pohon, kemudian turun sejenak untuk minum
dan memakan jajanan yang tadi dibeli di tokonya Pak
Adeng sambil mendinginkan mesin motor yang tampaknya
sudah sangat panas.

Sementara itu, Mirza dan Igbal asyik berfoto.
Sesekali mereka berswafoto (selfie) dengan latar hamparan
belukar yang sangat luas. Namun, di sinilah Mirza mulai
berpikir, mengapa belukar yang begitu luas itu dibiarkan?
Apakah tidak ada pemiliknya atau memang tak ada
yang peduli lagi? Andai saja dikelola, belukar itu pasti
menghasilkan sesuatu yang bermanfaat.

Tiba-tiba sajakhayalan dan pertanyaan-pertanyaan
Mirza buyar dengan suara motor yang dihidupkan Paman
Usman. Perjalanan akan segera mereka lanjutkan.
Sebelum melanjutkan perjalanan, Ayah meminta Paman
Usman agar memasang rantai pada roda kendaraannya.
Tujuannya agar roda tidak selip ketika melintasi jalan
licin dan berbatu.

Benar saja, kali ini trek yang mereka lintasi jauh
lebih berat. Selain turunan curam, partikel tanahnya juga

tidak terlalu padat. Banyak batu kecil yang setiap saat
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dapat menggelincirkan roda motor mereka. Tak hanya
itu, jalanan berair juga membuat perjalanan mereka agak
terhambat. Perjalanan yang menantang untuk mereka.

Tak berselang lama mereka tiba di Talang Batu
Putih. Tempat orang tuanya dan beberapa warga petani
kopi tinggal. Sebuah perkampungan yang terletak di
tepil hutan kawasan negara. Ya, kira-kira satu kilometer
dari kampung itu terpampang sebuah hutan belantara.
Sebuah hutan yang oleh negara dimanfaatkan untuk
menjaga keseimbangan ekosistem.

Sudah lama Mirza tidak ke tempat itu, apalagi
Igbal. Meskipun dilahirkan di tempat itu, 1a tak pernah
mengenalinya. Sejak usia tiga tahun ia sudah dititipkan
kepada mbah putrinya di Jawa sehingga tempat itu terasa
seperti tempat yang baru.

Mereka larut dalam kebahagiaan dengan berbagi
cerita mengenai apa saja. Malam pun menutup Talang
Batu Putih, hutan, dan segala kehidupan di bawahnya.
Awal liburan mereka sungguh menyenangkan. Namun,
Mirza masih memikirkan berbagai hal, tentang hamparan

belukar, hutan belantara, juga tentang tugas dari Pak Ali.
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HUTANKU: DEFORESTASI

LUAR BIASA

Juni. Benar, in1 adalah bulan Juni. Bukankah
seharusnya ini musim kemarau? Mengapa pagi ini
gerimis menghampiri kampung? Mirza masih berada di
balik selimut tipisnya. Ia merasakan udara begitu dingin,
tidak seperti hari-harinya di Pulau Jawa.

“Ah, mungkin karena rumah ini terbuat dari
kayu dan letaknya lebih tinggi, jadi terasa lebih dingin,”
pikirnya.

Tiba-tiba saja dari halaman rumah terdengar
percakapan yang membangunkan Mirza. Suara itu tak
asing di telinganya. Tampaknya Mas Agus, tetangga
sebelah, datang berkunjung ke rumahnya. Sewaktu kecil
Mas Agus sering mengajak Mirza bermain.

“Katanya, Mirza dan Igbal liburan ke sini?” tanya
Mas Agus kepada ayah Mirza.

“Iya, mereka datang kemarin, sekarang masih
tidur, mungkin kelelahan,” jawab Ayah.

“Ada kabar apa dari Jawa?” tanyanya lagi.
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“Tidak ada, di mana-mana sama saja, masih saja
hujan katanya,” jawab Ayah sambil membuat api unggun
dari sisa batang kayu kopi yang sudah kering di bawah
rumah panggungnya.

“Padahal dulu tidak seperti ini ya. Seharusnya kan
pada Maret—Oktober kita mengalami musim kemarau,
sementara pada November—Februarinegara kita harusnya
mengalami musim hujan. Entah mengapa pada bulan-
bulan yang seharusnya Indonesia mengalami kemarau,
hujan tetap turun,” lanjut Ayah.

“Teor1 saat kita SD dulu sudah tidak berlaku, Mas.
Sekarang zaman telah berubah. Mungkin alam memang
sudah tidak bersahabat dengan kita,” jawab Mas Agus
sambil bercanda.

“Iya, Gus. Kopi-kopi saya di halaman juga sudah
menumpuk, bisa-bisa busuk kalau tidak dapat panas.
Harganya pasti jatuh,” keluh Ayah kepada Mas Agus.

Mendengar percakapan tersebut, Mirza pun turun
dari tempat tidurnya. Ia segera menyalami Mas Agus,
lalu berbincang-bincang layaknya orang yang telah lama
tidak bersua. Mereka pun segera akrab dalam percakapan

sambil menghangatkan badan di depan perapian.
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“Za, nanti kalau sudah tidak gerimis, jalan-jalan
yuk!” ajak Mas Agus.

“Kita coba memancing ke sungai sebelah hutan
itu sambil cari rotan,” lanjut Mas Agus sebelum Mirza
menjawab.

“Boleh, tapi ....”

“Sudah, santai saja, pasti ayahmu mengizinkan. Ya
kan, Mas?” kata Mas Agus sambil menoleh ke arah Ayah.

“Iya, boleh. Oh, ya ... sekalian ya, Gus, kamu cek
kincir dan turbinnya sekalian. Sudah beberapa hari ini
lampunya agak redup. Jangan-jangan Kkincirnya tidak
berputar sempurna. Kamu lihat debit airnya. Kalau
kurang besar, kapan-kapan kita kerja bakti lagi,” pinta
Ayah kepada Mas Agus.

Warga Talang Batu Putih selama ini memang
mengandalkan listrik swadaya, listrik yang diupayakan
sendiri oleh masyarakat. Mereka iuran membeli turbin
dan peralatanlainnya. Adapun sumber tenaganya, mereka
mengandalkan alam. Kebetulan sungai di sana arusnya
deras, jadi bisa menggerakkan kincir dengan skala yang
cukup besar.

Tak ada PLN di sana. Jangankan PLN, akses

jalan saja tak pernah disentuh oleh pemerintah. Awalnya
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daerah itu terisolasi, tetapi karena kegigihan warganya,
lambat laun akses ke tempat itu lumayan membaik.
Semula warga harus jalan kaki untuk pergi ke pasar,
sekarang sudah bisa menggunakan kendaraan meskipun
baru motor trail yang bisa sampai di sana.

Sekarang, beberapa kali aparat, polisi hutan, dan
rombongan pecinta alam datang ke sana, ada yang sekadar
jalan-jalan atau olahraga motor trail trabas. Beberapa
minggu yang lalu bahkan polisi hutan datang bersama
para peneliti. Katanya mau melihat kondisi hutan dan
mencatat jenis pohon yang ada.

“Baik, Mas, nanti coba saya lihat,” jawab Mas Agus,
menyetujul permintaan ayah.

“Bagaimana, Za? Mau?” tanya Mas Agus.

“Iya, Mas, tapi saya gak punya pancing, dan pasti
Igbal nanti ikut,” ungkap Mirza, seakan-akan ragu untuk
menerima ajakan Mas Agus.

“Gampang ... saya ada pancing banyak, sekalian
buat Igbal juga ada. Nanti tak ambilkan dulu di rumah,”
jawab Mas Agus dengan santai.

“Siap ... tapi kami sarapan dulu ya, Mas!” jawab

Mirza.
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Tampaknya ia sangat senang karena ada yang
menemaninya jalan-jalan. Ia sudah sangat rindu dengan
suasana memancing seperti dulu. Saat masih kecil 1a
selalu diajak memancing di sungai itu oleh ayahnya.

Gerimis tak kunjung reda, tetapi mereka tetap saja
pergi. Sepertinya dingin tak mampu melawan kerinduan
mereka terhadap sungai dan hutan. Dengan memakai
topi dan jas hujan dari plastik, mereka berangkat menuju
sungail. Mereka asyik berbincang di sepanjang perjalanan.

“Mas, kalau saya lihat-lihat, hutan kita ini kok
makin jauh ya?” tanya Mirza sambil mengamati hutan
yang ada di seberang sungai.

“Ya, begitulah. Selama lima tahun ini penebangan
marak terjadi. Katanya sih mereka sudah dapat izin dari
pemerintah. Nah, yang lebih parah lagi di seberang sana,”
sambil menunjuk sebuah pegunungan “sekarang baru
ada proyek pembukaan lahan sawit, katanya sih oleh PT,”
jelas Mas Agus.

“Berarti selama saya sekolah di Jawa, sudah
banyak perubahan di hutan kita ini ya, Mas?”

“Benar sekali.”

“Apa mereka tidak memikirkan efeknya ya, Mas?”
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“Kurang tahu juga ya. Padahal, penebangan hutan
1itu membuat tempat kita sekarang sudah tidak aman lagi.
Pernah juga terjadi banjir dan longsor meskipun kecil.
Selain itu, beruk-beruk kadang datang merusak tanaman
kopi kita. Mungkin merasa habitatnya terganggu,” lanjut
Mas Agus.

“Kok bisa begitu ya, Mas?” tanya Mirza sambil
melangkahi sebuah batu.

Tak terasa, mereka telah tiba di sungai. Mereka
duduk di atas batu besar, memasang umpan pada kail,
kemudian melemparkannya ke sungai. Igbal pun ikut
sibuk ke sana kemari. Sementara menunggu umpan
disambar ikan, Mirza larut dalam lamunannya.

Mirza berusaha keras mengingat pelajaran yang
disampaikan guru IPS-nya tentang permasalahan
lingkungan hidup dan penanggulangannya. Meskipun
tak begitu paham, ia masih mampu memahami apa yang
disampaikan gurunya saat di bangku sekolah.

Setidaknya ada dua faktor penyebab kerusakan
lingkungan, yaitu faktor alam dan ulah manusia. Ia
berusaha mencari benang merah antara ilmu yang
disampaikan gurunya dan realita yangia hadapi sekarang.

Naluri penelitinya mulai bekerja.
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“Yes ... dapat!” tiba-tiba saja Mas Agus berteriak.
Teriakan itu membuyarkan lamunan Mirza.
“Besar, Mas?” tanya Mirza.

“Lumayan sih daripada tidak dapat. Sekarang cari
ikan di sini susah, tidak semudah dulu, Za,” jawab Mas
Agus sambil melepaskan ikan dari mata pancing dan
memasukkannya ke dalam ember.

“La kok bisa begitu, Mas?” Mirza penasaran.

“Penebangan hutan secara besar-besaran telah
membawa dampak terhadap masyarakat yang hidup di
sekitar kawasan hutan seperti kita ini. Salah satunya ya
ini, kita cari ikan jadi sulit.”

“Wah, kalau terus-terusan seperti itu hutan kita
bisa habis ya, Mas? Eh, omong-omong, Mas Agus tahu
banyak tentang kerusakan hutan ini dari mana, Mas?”
tanya Mirza santai sambil tetap memancing.

“Kan saya pernah mewakili desa kita saat ada
sosialisasi dari Badan Lingkungan Hidup (BLH) di
Kotabumi dua tahun yang lalu, saat kamu masih di Jawa.
Lumayan juga untuk menambah ilmu. Kamu kan sudah
lama tidak ke sini,” jelas Mas Agus.

“Iya, Mas. Sudah tiga tahun saya tidak ke sini.
Perubahannya begitu drastis. Kata guru saya, saat ini

deforestasi di negara kita kian pesat. Ternyata bukan
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hanya teori, faktanya memang demikian,” lanjut Mirza
makin antusias.

Sementara itu, Igbal hanya bermain-main dengan
ikan tangkapan Mas Agus.

Obrolan mereka terus berlanjut sambil sesekali
mereka pindah tempat memancing. Mereka bergerak ke
bawah, mengikuti aliran sungai, mencari tempat yang
diperkirakan banyak ikan. Namun, hasilnya ternyata
sama saja. Hanya beberapa ikan kecil mereka dapatkan,
pun tidak banyak.

Keserakahan manusiatelah membuat manusiayang
lainnya menderita. Kira-kira seperti itulah gambarannya.
Hutan yang begitu besar manfaatnya bisa rusak karena
faktor manusia yang tidak mengerti cara memelihara
lingkungan. Mungkin juga mereka sebenarnya mengerti,
tetapt karena pertimbangan keuntungan, profit,
eksploitasi terhadap hutan tetap dilakukan. Mereka tak
peduli dampak buruk yang ditimbulkannya.

Industri yang kian berkembang tentunya
menghendaki lahan sebagai tempat produksi. Ini juga hal
yang menyebabkanterjadinya penggundulanhutan. Makin
banyak industri yang berkembang akan menimbulkan
kerusakan hutan yang cenderung meningkat. Itulah

nafsu manusia.
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Belum lagi ulah tangan-tangan nakal orang yang
diberi kewenangan mengelola hutan. Hak Pengusahaan
Hutan (HPH) yang seharusnya dimanfaatkan secara arif
dan bijaksana banyak disalahgunakan.

Seharusnya dengan HPH itu, sebuah perusahaan
bisa melakukan penebangan kayu, pemudaan dan
pemeliharaan hutan, serta pengolahan dan pemasaran
hasilnya. Mereka harus benar-benar melakukannya
sesuai prosedur dan peraturan yang ada, tetapi faktanya
tidak demikian.

Begitulah kira-kira obrolan mereka. Sesekali
Mas Agus menyebut PT yang berencana membangun
perkebunan kelapa sawit di balik pegunungan hutan
Talang Batu Putih. Tampaknya Mas Agus khawatir
dengan rencana PT tersebut.

Setelah beberapa jam menyusuri sungai dengan
hasil yang tidak maksimal, Mas Agus memutuskan untuk
mengajak anak-anak itu untuk pulang. Ia mengurungkan
niatnya untuk mencari rotan ke hutan. Ia takut terjadi
apa-apa terhadap mereka, khususnya Igbal yang masih
kecil. Lagi pula hari telah siang, mereka tak membawa

bekal makanan.
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Mereka mengambil jalur berbeda. Kali in1 mereka
menuju ke hulu sungai. Di tempat itu terdapat sebuah
tebing dengan air terjun yang cukup tinggi. Di sanalah
pusat pembangkit listrik swadaya itu berada. Setelah
mengecek dan memastikan debit air, kincir, dan turbin

dalam kondisi baik, Mas Agus dan anak-anak pun pulang.

36



PENELITI DAN

POLISI HUTAN

Satu minggu berlalu begitu cepat. Lima hari lagi
Mirza dan adiknya harus kembali ke Semarang. Dua
lembar tiket bus malam telah dipesan. Pagi tadi Ayah
menelepon Pak Adeng untuk membelikan tiket di sebuah
agen di Bukit Kemuning. Itu artinya, tak banyak lagi
waktu Mirza untuk berlibur.

Malam ini tampak begitu cerah. Tak seperti hari-
hari biasanya. Meskipun pagi tadi kabut sempat turun,
dalam sekejap ia pergi. Ayah, Mirza, dan Igbal berkumpul
di beranda rumah panggung. Lampu 15 watt yang
dihasilkan dari sebuah turbin itu menyala naik-turun.
Kadang lampu menyala terang, tetapi kadang tiba-tiba
meredup. Ini biasanya terjadi karena putaran kincir tidak
stabil.

Dari kejauhan tampak sorot lampu senter yang
bergerak mendekat. Dua orang sedang menuju ke rumah
Mirza, ternyata Mas Agus dan Paman Usman. Dengan

segera mereka naik ke beranda rumabh.
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“Bagimana, Mas, lampunya?” tanya Mas Agus.

“Ya, masih seperti itu,” jawab Ayah.

“Apa sebabnya ya, Gus, padahal kan kincir berputar
dengan baik,” Paman Usman menimpali.

Sementara itu, Mirza bergegas ke belakang untuk
membantu ibunya menylapkan minum. Seperti biasa,
saat malam tiba, jika tidak hujan, bapak-bapak petani
kopi itu berkumpul sekadar bercerita dan minum kopi,
melepas kepenatan bersama. Namun, malam ini ada
hal serius yang mereka bicarakan. Mas Agus membawa
sebuah buku catatan, lengkap dengan alat tulisnya.

“Mas, kita harus siap-siap, besok mereka akan
datang. Tadi siang saya mendapat telepon dari teman-
teman BLH,” ujar Mas Agus.

“Siapa?” tanya Ayah.

“Polisi hutan dan para peneliti itu. Katanya,
mereka akan melakukan investigasi lagi terkait dengan
perusakan hutan. Tampaknya mereka mencurigai kita,”
jawab Mas Agus.

“Tenang saja, selama tidak bersalah, kita tak perlu
takut. Kita kan ke hutan hanya mencari rotan saja, tidak
menebangi hutan. Harusnya mereka menyelidiki PT yang
berencana membangun perkebunan kelapa sawit itu,

bukan kita,” Paman Usman ikut bicara.
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Paman Usman tahu bahwa PT tersebut saat ini
sedang gencar menebangi hutan untuk memperluas
lahan. Ia juga curiga PT itu pulalah yang menjadi dalang
kebakaran hutan musim kemarau yang lalu.

Untuk sementara waktu, percakapan mereka
terhenti. Mirza dan ibunya datang membawa kopi dan
pisang goreng. Setelah menghidangkan kopi dan pisang
goreng, Ibu lantas ke belakang. Sepertinya Ibu tak mau
terlibat dalam diskusi. Berbeda dengan Mirza, ia justru
merasa penasaran.

“Mas Agus, memangnya apa sih masalahnya?”
tanya Mirza setelah menggeser secangkir kopi ke arah
Paman Usman.

“Ya, masalah hutan ini. Seperti yang kita
bicarakan tempo hari. Polisi hutan itu menuduh kita yang
menebangi hutan. Terlebih lagi setelah mereka mendapat
hasil penelitian itu, katanya jumlah spesies di hutan ini
semakin berkurang karena kita,” jawab Mas Agus.

“La, bukannya kamu ikut mendampingi mereka,
Gus?” tanya Ayah memotong.

“Iya, Mas. Saat itu saya hanya diminta untuk
menjadi petunjuk jalan. Semua orang yang tinggal di
kampung kita suatu saat akan diteliti juga, minimal jadi

saksi,” jawab Mas Agus.
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“Lalu, kita harus bagaimana?” tanya Ayah.

“Kita tunggu saja. Semoga peristiwa tahun lalu
tidak menimpa kita. Hanya gara-gara satu orang yang
menebang kayu untuk membangun jembatan, kita semua
kena denda polisi hutan, padahal kan jembatan itu juga
untuk umum,” ungkap Mas Agus.

“Kalau polisi dan para peneliti itu kita kasih uang
saja bagaimana, ya? Supaya tidak datang ke sini lagi,”
Paman Usman memberikan ide.

“Jangan, itu namanya kita menyuap. Bisa-bisa
nanti malah kita dilaporkan ke KPK, seperti di tivi-tivi
1tu,” jawab Ayah sambil tertawa kecil.

“Iya, Om, mending kita ikuti dulu maunya mereka
apa. Lagi pula belum tentu mereka menyalahkan kita.
Kita hanya akan diwawancarai untuk mencari bukti
karena kitalah yang dekat dengan hutan.”

Mirza hanya bisa menjadi pendengar. Ia tak
paham dengan situasi yang dibicarakan. Namun, sambil
mendengar pembicaraan itu, ia berpikir keras. Mirza
berusaha mengaitkan permasalahan di kampungnya
dengan teori-teori yang ia dapatkan di sekolah. Ia jadi
teringat dengan perkataan Pak Aji, guru pembimbing

ekstrakurikuler Karya Ilmiah Remaja di sekolahnya.
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Pak Aji pernah menyampaikan bahwa Indonesia
1tu terlalu kaya. Indonesia kaya akan sumber daya alam,
sumber daya manusia, dan budaya. Semua bisa diteliti
dan dikaji. Bahkan, peneliti asing sekarang berlomba-
lomba meneliti kekayaan Indonesia.

Pikiran Mirza makin berkecamuk. Berbagai
dugaan, hipotesis, bahkan kecurigaan ia lontarkan, baik
kepada polisi hutan, peneliti asing, maupun PT yang
membuka lahan kelapa sawit. Benarkah polisi hutan
1itu besok akan datang? Apa yang dicari para peneliti
1itu? Lalu, bagaimana caranya sebuah perusahaan bisa
mengubah hutan menjadi lahan sawit, sedangkan ada
orang menebang satu pohon untuk membangun jembatan
saja terkena denda.

Malam makin larut, Mas Agus dan Paman Usman
pun pulang. Mirza masuk kamar. Malam ini terasa
sangat panjang. Persoalan-persoalan tadi tak jua pergi
dari kepalanya. Untuk apa peneliti asing itu datang?

Kembali lagi, ia teringat kata-kata Pak Aji. Saat ini
peneliti asing berlomba-lomba meneliti keberadaan hutan
Indonesia. Untuk apa? Mungkinkah untuk menjajah
Indonesia kembali? Sepertinya bukan untuk itu. Sejak
dulu, negara in1 memang menawan, memiliki daya tarik

yang luar biasa di mata dunia.
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Makin malam, pikiran Mirza makin tidak karuan.
Ia bahkan berpikir orang asing tersebut akan mencuri
kekayaan alam Indonesia seperti dalam film-film yang
pernah i1a tonton. Para peneliti berlomba-lomba untuk
membuat obat, vaksin, dan virus dari bakteri dan tumbuh-
tumbuhan langka yang mereka temukan. Setelah itu,
mereka menjualnya.

Barulah menjelang dini hari Mirza tertidur.
Namun, belum lama ia terlelap, suara azan Subuh dari
musala samping rumah membangunkannya. Ia mencoba
segera bangun meskipun matanya masih terasa berat.
Bergegaslah 1a mengambil air wudu, lalu ke musala.

Setelah salat Subuh, ia sengaja pergi ke kebun
kopi ayahnya yang letaknya tak jauh dari rumah. Dengan
sengaja 1a pergl sendirian. Ia hendak berjalan-jalan
menyusuri jalan setapak dan menembus dedaunan kopi
yang masih basah. Ia ingin bernostalgia dengan tempat
masa kecilnya.

Ia masih ingat saat masih kecil, 1a sering bermain
ke kebun di samping hutan itu. Dulu banyak sekali
burung beterbangan dan bernyanyi saat pagi hari.
Bahkan, dari tempat itu ia bisa melihat siamang dan

beruk bergelantungan di pohon. Kalau beruntung, ia juga
43



bisa menyaksikan burung rangkok yang selalu terbang
berpasangan.

Kamera ponsel sudah 1a siapkan. Ia ingin
mengabadikan momen yang ia temui pagi ini. Berharap
keindahan delapan tahun yang lalu terulang kembali pagi
ini. Namun, sudah setengah jam lebih ia berjalan-jalan,
tak satu pun burung-burung indah itu ia temui. Hanya
beberapa burung emprit beterbangan di sela-sela ranting
kopi. Tampaknya alam memang sudah benar-benar
berubah.

Menjelang matahari terbit di ufuk timur, ia
putuskan untuk pulang. Tampaknya ia tak akan
menjumpai burung-burung dan aneka binatang hutan itu
lagi. Mereka mungkin pindah atau mungkin telah punah.

Sesampainya di rumah, Mirza sangat terkejut.
Empat motor trail sudah terparkir di halaman rumahnya.
Pasti mereka adalah orang-orang yang semalam
dibicarakan Mas Agus. Ia lemparkan tatapannya ke
sekeliling rumah. Tak ada siapa-siapa. Ia coba amati
di samping musala, juga tak ada. Mirza makin merasa
penasaran.

Tiba-tiba dari arah sungai tempat turbin dipasang,
berjalan beberapa orang. Ada Ayah juga dalam rombongan

itu. Sebagian lagi tak dikenalinya. Mereka menuju ke
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rumah Ayah. Mirza makin yakin mereka adalah orang
yang dibicarakan Mas Agus semalam. Ia terus mengamati.
Ada orang asingnya, matanya sipit seperti orang Jepang.
Mereka menaiki tangga rumah, lalu duduk di
beranda depan. Sebagian lagi di dalam karena beranda
terlalu kecil, hanya cukup untuk enam atau tujuh orang.
Mereka tampak seperti sekelompok pegawai kantor
yang akan mengadakan rapat. Sepertinya, ada sesuatu
yang serius. Sementara itu, Mirza mendekat ke samping
ayahnya. Ia tak ingin melewatkan episode ini.
“Bapak-Bapak, hari ini kita kedatangan tamu
istimewa. Mereka adalah orang-orang yang saya ceritakan
semalam,” Mas Agus mulai membuka percakapan.
“Maksud kunjungan mereka ke sini bukan untuk
apa-apa, mereka hendak melakukan sosialisasi dan
penelitian tindak lanjut terhadap hutan dan masyarakat
yang tinggal di sekitarnya,” tuturnya meyakinkan.
Sementara Mas Agus menjelaskan, yang lainnya
hanya menganguk-angguk, pertanda paham dengan apa
yang disampaikan Mas Agus. Mirza hanya diam.
“Nah, tadi kita sudah survei ke sungai untuk
mengecek sumberlistrik kita. Para penelitiinisalutdengan
kehidupan sosial kita. Akan tetapi, masih banyak yang

akan mereka sampaikan, terutama mengenai kelestarian
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lingkungan. Nanti pihak BLH akan menyampaikan hasil
penelitian beberapa bulan yang lalu,” lanjut Mas Agus.

“Bapak-bapak yang kami hormati, kami dari
Badan Lingkungan Hidup, Provinsi Lampung Utara,
ingin menyampaikan sosialisasi terkait kelestarian alam
kita. Pertama, masalah hutan, saat ini jumlah hutan kita
makin hari makin menyusut. Bahkan, berdasarkan data
yang ada, laju deforestasi atau perusakan hutan tiap
tahun makin pesat. Nah, apabila laju deforestasi tidak
dikendalikan, dua puluh lima tahun mendatang tidak
akan ada hutan lagi di sini,” ujarnya.

“Lalu, apa yang harus kami lakukan, Pak?” tanya
Paman Usman.

“Begini, Pak. Sebagail warga yang tinggal di dekat
hutan, sudah seharusnya kita menjaga kelestariannya.
Tidak boleh menebang kayunya, membakar, atau merusak
dengan cara apa pun. Kalau melihat orang yang merusak
hutan, langsung saja laporkan kepada kami,” ujar salah
satu orang dari mereka.

“Ya, Pak,” jawab mereka serempak.

“Negara kita ini adalah negara yang sangat kaya
akan keanekaragaman hayati. Tercatat, kita punya
setidaknyal0 persen spesies tanaman berbunga, 12 persen

spesies mamalia, 16 persen spesies reptil dan amfibi, 17
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persen spesies burung, serta 25 persen spesies ikan yang
terdapat di dunia.”

“Ttu data kapan, Pak?” tanya Paman Usman.

“Itu menurut data 2000-an awal. Nah, mulai tahun
ini pihak kementerian akan melakukan pendataan lagi.
Salah satunya di hutan ini,” ujarnya.

“Iya, Pak, kami paham.”

“Adapun alasan kami meneliti adalah saat ini
area hutan tropis terus berkurang. Dengan demikian,
banyak jenis spesies tumbuhan juga hilang. Karena itu,
kami ingin mengidentifikasi keanekaragaman hayati,”
lanjutnya dengan tegas.

“Oh, begitu ya ... kami pikir kami akan didenda lagi
seperti tahun lalu,” jawab Paman Usman sambil mengelus
dadanya, pertanda sudah lega.

“Terus, katanya ada rencana pembukaan lahan
sawit oleh PT di hutan seberang. Apakah bapak-bapak ini
sudah tahu?” lanjut Paman Usman.

“Itu kami sudah tahu. Saat ini sedang kami selidiki.
Sebenarnya mereka punya HPH. Namun, kalau terbukti
menyalahgunakan HPH, tentu mereka akan kami tindak,”
jawabnya meyakinkan.

“Maaf, mau bertanya lagi, kenapa penelitian ini

harus melibatkan orang asing? Apakah tidak cukup dari
47



warga kita saja?”’ tanya Ayah penasaran, tetapi dengan
agak merunduk, takut ada yang tersinggung.

Ya, dalam rombongan tersebut tampak ada dua
orang asing. Bukan hanya asing kewarganegaraannya,
melainkan juga kehadirannya di sana. Sepertinya, orang
1tu memang baru pertama kali menginjakkan kaki di
Talang Batu Putih.

“Nah, itu karena keterbatasan SDM dan alat-alat
di negara kita. Jadi, mau tidak mau kita harus bekerja
sama dengan negara yang lebih maju, salah satunya
Jepang. Nanti hasil penelitian in1 akan dibawa ke LIPI
Jakarta. Setelah mendapat izin, baru hasil itu akan
dibawa ke Jepang untuk diteliti dengan teknologi yang
lebih canggih,” jawabnya dengan cukup jelas.

Semua orang yang ada di ruangan tersebut yakin
dengan paparan itu. Mereka sudah merasa mendapatkan
penjelasan dengan baik. Mirza pun merasa lega. Ia merasa
bangga, negaranya menjadi salah satu objek penelitian
bagi masyarakat dunia. Ia pun berjanji dalam hati. Suatu
saat nanti, setelah menyelesaikan sekolahnya, i1a akan

1ikut melestarikan hutan dengan ilmunya.
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KEARIFAN MASYARAKAT

TEPI HUTAN

Awan hitam merangkak pelan. Awan seperti itu
setiap hari mengancam langit Talang Batu Putih. Ini
merupakan isyarat tak lama lagi hujan akan mencurah
deras. Belakangan ini curah hujan memang sangat tinggi.
Banjir dan tanah longsor kemudian menyusul di beberapa
tempat. Hal ini mengakibatkan beberapa jalan yang
terbuat dari tanah menjadi rusak sehingga tak dapat
dilalui kendaraan.

Menghadapi hal seperti ini, tanpa dikomando,
warga Talang Batu Putih langsung bertindak bersama-
sama untuk memperbaikinya. Tak ada yang dibayar, tak
ada pula yang meminta bayaran. Mereka ikhlas bekerja
untuk kepentingan bersama. Bahkan, tak sedikit warga
yang menyumbangkan makanan dalam kegiatan tersebut.

Mirza, yang masih menyisakan liburannyabeberapa
hari lagi, juga ikut serta. la membantu sekuat tenaga.
Meskipun tubuhnya kecil, tenaganya tak kalah dengan

yang lain. Ia mencangkul dan menyingkirkan tanah-tanah
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sisa longsoran yang memenuhi jalan. Disusunnya batu-
batu di samping jalan agar tanah tidak mudah tergerus
air hujan. Di sebagian tempat ia tancapkan batang kopi
yang sudah tua sebagai pagar.

Seusai membersihkan jalan dari timbunan tanah,
mereka duduk di atas batu besar. Sebagian ada yang
duduk di rerumputan sekadar mencari tempat yang
nyaman untuk makan dan minum. Mereka tampak begitu
menikmati kegiatan kerja bakti tersebut.

“Pak, bagaimana ya agar longsor tidak terjadi
terus-menerus di daerah kita ini?” tanya Mas Agus.

“Asal tidak hujan deras, ya ... tidak akan longsor,”
jawab Pak Zaenal dengan santai.

Bapak-bapak yanglain tertawa mendengarjawaban
Pak Zaenal.

“Bagaimana Mirza, ada ide? Kamu kan sudah naik
kelas 3 SMP tuh, siapa tahu bisa memberi solusi?” lanjut
Pak Zaenal sambil mengarahkan tatapannya kepada
Mirza yang sedang minum segelas teh panas.

Mirza tersenyum. Ia kembali mengingat pelajaran
yang ia terima di sekolah. Sambil mengingat, ia arahkan
tatapannya ke segala penjuru, ke pegunungan, ke sebuah
lembah, hingga ke arah kampungnya. Tampaknya ada ide

yang akan ia berikan.
50






“Belukar yang ada di atas itu milik siapa ya?” tanya
Mirza kepada Pak Zaenal.

“Tidak tahu juga, sepertinya milik perusahaan yang
sudah lama bangkrut. Dulu tempat ini adalah hutan yang
dikelola sebuah perusahaan kayu. Konon pusatnya di
Jakarta, tapi tampaknya sekarang sudah tidak beroperasi
lagi,” jawab Pak Zaenal.

“Kalau semak-semaknya kita bersihkan, kemudian
kita tanami, mungkin bisa jadi solusi,” ungkap Mirza
dengan gaya yang santai.

Gayung bersambut, ide Mirza ditanggapi dengan
baik oleh warga yang hadir di sana. Mereka sepakat
untuk menanami belukar yang luasnya berhektar-hektar
1itu. Diusulkan beberapa tanaman keras, seperti pohon
jati, mahoni, meranti, keruing, kayu hitam, kayu besi,
sonokeling, pilang, hingga pohon kelampis.

Hari makin siang, meskipun matahari tak bersinar,
mereka tetap bersemangat. Keakraban dan kerukunan
antarwarga begitu terasa. Mungkin itu adalah salah satu
hikmah dari bencana.

Setelah mereka menyelesaikan perbaikan jalan,
satu per satu mereka pulang ke rumah masing-masing,

kecuali Mirza, Mas Agus, dan Pak Zaenal. Mereka memilih
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untuk berbelok arah dan menapaki sebuah jalan kecil ke
sebuah hutan. Hutan yang tak begitu jauh dari Talang
Batu Putih, permukiman mereka.

Sesampai di hutan, mereka amati bagian bawah
hutan dengan saksama. Hutan itu dari kejauhan tampak
lebat, hijau, dan menutupi seluruh areanya, tetapi tidak
demikian di bagian bawahnya. Jarak antara pohon satu
dan yang lainnya cukup jauh, bahkan cukup untuk
dijadikan arena bermain.

Sungguh pengalaman yang luar biasa untuk Mirza.
Sudah sekian lama ia ingin tahu isi hutan secara nyata.

Beberapa batang tumbuhan kecil mereka cermati.
Ternyata tidak begitu banyak. Mereka hendak mencari
bibit untuk reboisasi, mengganti semak dan belukar
dengan tanaman yang lebih tinggi dan tahan lama.

Setelah cukup lama Dberkeliling hutan dan
mengambil beberapa bibit tanaman hutan, mereka pun
pulang. Tidak begitu banyak bibitnya, tetapi cukuplah
untuk ditanam pada bagian-bagian yang vital. Namun,
masalah belum berhenti sampai di situ.

Masalah yang paling berat adalah mengenai
hak kelola tanah. Jangan-jangan tanah yang telah jadi
belukar itu masih bertuan. Jika langsung ditanami, pasti

tuannya akan marah. Belum lagi anggapan polisi hutan
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yang mungkin akan salah sangka. Bukannya melakukan
reboisasi, bisa jadi mereka malah masuk penjara karena
dianggap membabat belukar.

Selama ini tak ada yang berani menyentuh belukar-
belukar itu. Mereka takut dengan pemiliknya. Konon
pemiliknya memiliki pendukung yang kuat di pusat
pemerintahan. Jadi, meskipun terkesan liar dan tak
terawat, belukar tersebut tetap seperti lahan berpemailik.
Itulah yang menyebabkan belukar yang membentang
berpuluh-puluh hektar itu terbengkalai.

Sore, menjelang asar, penjelajah hutan itu tiba
di rumah. Mereka hendak membersihkan badannya di
sebuah sungai. Tiba-tiba saja mereka dikejutkan dengan
hadirnya polisi hutan yang tempo hari datang ke kampung
mereka.

“Pak Zaenal dari mana?’ sapa salah satu polisi
hutan yang berdiri di samping motor ¢rail-nya.

“Oh, ini1, dari hutan ...,” jawab Pak Zaenal terbata-
bata.

Pak Zaenal tampak ketakutan seperti Mirza.

“Itu tanaman untuk apa?”’ tanya polisi itu sambil
menunjuk ke arah Mirza.

“Ini bibit kayu, Pak,” jawab Mas Agus.
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“Oh ... untuk apa tanaman itu kalian cabuti?
Kalian tahu kan, satu pohon itu sangat berarti bagi kita,
apalagi hutan kita saat ini sudah makin menipis,” ujar
polisi tersebut. Namun, kali ini nada bicaranya sedikit
menurun dan sambil tersenyum. Suasana agak mencair.

“Anu, Pak, begini,” masih agak gugup, “kami mau
menanami belukar di seberang sana dengan bibit-bibit
in1,” Mas Agus mencoba menjelaskan kepada para polisi
hutan itu.

Polisi itu pun mengangguk-angguk.

“Bagus itu, ide yang cemerlang!” sahut polisi itu.

“Tapi ya ... jangan mencabuti tanaman di hutan,”
lanjut salah satu polisi hutan yang wajahnya tampak
garang.

“Lalu, bagaimana, Pak?” tanya Pak Zaenal.

“Begini saja, kebetulan kami dari Dinas Kehutanan
memang berusaha melakukan reboisasi, tetapi sampaisaat
ini1 belum terlaksana dengan baik karena keterbatasan
sumber daya manusia. Ya, saat ini jumlah kami hanya
puluhan, padahal hutan ini sangat luas. Bagaimana kalau
kita bekerja sama?” ujarnya.

“Bekerja sama bagaimana, Pak?” Pak Zaenal

tampak kebingungan.
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“Pihak kamitidak dapat bekerja sendiri. Kami perlu
orang lain untuk melaksanakan program ini. Nah, yang
paling bisa membantu program kami adalah orang-orang
yang tinggal di sekitar hutan ini,” papar polisi hutan itu.

“Apa yang bisa kami lakukan?” tanya Mas Agus.

“Banyak. Hutan ini milik kita bersama, bukan
hanya milik pemerintah atau Dinas Kehutanan. Jadi,
menjaga hutan sudah sepatutnya menjadi tanggung jawab
kita bersama. Nah, masyarakat yang tinggal di sekitar
hutan mempunyail peranan yang sangat penting dalam
menjaga kelestarian hutan. Mereka bisa mengawasi dan
melaporkan kepada pihak yang berwenang jika melihat
orang yang berniat merusak hutan,” jelasnya.

Mirza hanya bisa mengangguk-angguk mendengar
penjelasan tersebut. Ia sangat paham, yang disampaikan
polisi tersebut memangbenar. Teoriini pernahia dapatkan
saat kegiatan ekstrakurikuler Karya Ilmiah Remaja di
sekolahnya.

“Jadi, belukar-belukar itu boleh kami bersihkan,
lalu hutan itu boleh kami tanami pohon baru?” tiba-tiba
saja Mas Agus bertanya.

“Boleh, i1tu 1izin pengelolaannya sudah habis.
Perusahaan juga tidak bertanggung jawab. Pihak

berwenang baru akan mengurusnya. Sekarang tanah
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berbelukar itu kembali menjadi milik negara, termasuk
hak pengelolaannya. Tanah berbelukar itu menjadi lahan
proyek reboisasi kami tahun ini. Ya, itu tadi, karena
jumlah kami sangat terbatas, kami butuh bantuan warga
sini,” jawabnya.

Percakapan makin menarik. Suasana makin
mencair. Mereka berdiskusi dengan santai meskipun
masalahnya sangat serius, masalah yang menyangkut
kehidupan seluruh warga Indonesia, bahkan dunia,
tentang upaya pelestarian hutan. Sebuah masalah yang
tak pernah dianggap bermasalah oleh sebagian orang,
bahkan oleh orang-orang penting di negeri ini.

Mirza, lelaki yang masih seumur jagung ini, tak
ketinggalan memberikan ide-idenya terkait dengan
pelestarian hutan. Kali ini ia dihadapkan pada situasi
yang benar-benar ilmiah, bukan hanya sebatas teori,
melainkan aplikasi. [a benar-benar bisa menerapkan ilmu
yang didapatkan dari sekolahnya.

Akhirnya, mereka menemukan solusi yang
menguntungkan kedua belah pihak. Warga bersedia
melakukan program reboisasi yang direncanakan
pemerintah. Sebagai 1imbalannya, mereka berhak
memanen buah-buahnya. Hasil panen sepenuhnya

diberikan kepada warga yang mengelola. Mereka
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diberikan hak kelola tanah, bukan hak milik. Status
tanah tetap milik negara.

Para warga sepakat menanami belukar dengan
tanaman yang bermanfaat untuk kehidupan sehari-hari,
bukan tanaman hutan seperti yang semula direncanakan.
Tanaman-tanaman, seperti durian, petai, jengkol, alpukat,
kelengkeng, rambutan, dan tanaman buah-buahan
tahunan dipilih sebagai tanaman pelindung. Tanaman
itu dipilih karena bisa mencapai ketinggian lebih dari 25
meter dan bisa hidup bertahun-tahun. Adapun tanaman
kopi dan cengkih dipilih sebagai tanaman pokok.

Pemerintah, melalui Kementerian Lingkungan
Hidup dan Kehutanan, menyediakan bibit tanaman
tersebut. Sementara itu, para warga yang tinggal di tepi
hutan tersebut bergotong royong membersihkan belukar.
Tak ada pembakaran yang akan menimbulkan polusi dan
rusaknya plasma nutfah yang ada. Mereka menjadikan
sampah itu sebagai pupuk organik.

Mirza benar-benar mendapatkan pengalaman
liburan yang luar biasa. Hari ini adalah hari terakhir
liburannya. Besok, pagi-pagi sekali, ia bersama adiknya
akan kembali ke Semarang. Kembali ke tanah Jawa
untuk mewujudkan mimpi-mimpinya. Kembali bersama
kenangan di hutan Sumatra dan tugas-tugas dari sekolah

yang sebagian belum ia selesaikan.

58



MIMPIKU UNTUK

TANAH KELAHIRANKU

Lapangan upacara tampak ada yang berbeda.
Sekitar 150 siswa berseragam SD berbaris rapi, tersusun
menjadi 5 pasukan. Beberapa guru tampak berada di
depan pasukan tersebut. Sementara itu, sekitar 10 siswa
yang tergabung dalam pengurus OSIS ikut membantu.

Ya, hari ini adalah hari pertama masuk sekolah.
Mereka adalah siswa baru di sekolah Mirza. Seperti tahun-
tahun sebelumnya, sebelum pembelajaran dimulai, siswa-
siswa baru tersebut selalu diberikan program pengenalan
lingkungan sekolah. Tujuannya adalah mereka bisa
beradaptasi dengan lingkungan baru sehingga bisa
mengikuti pembelajaran dengan baik.

Mirza hanya mengamati kegiatan itu dari depan
kelasnya. Ia membayangkan betapa bahagianya apabila
di perantauan orang tuanya—Talang Batu Putih, Bukit
Kemuning—ada sekolah seperti ini. Tentu ia takkan jauh-
jauh sekolah di sini. Ia akan memilih sekolah yang dekat

dengan orang tuanya.
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Tiba-tiba saja lamunannya buyar, seiring dengan
kedatangan Bu Tetty, seorang guru yang selama ini
ditakuti oleh banyak siswa. Bu Tetty meminta anak-anak
masuk kelas, kemudian menyampaikan bahwa ia akan
menjadi wali kelas mereka.

Hari pertama masuk sekolah, belum ada pelajaran
untuk siswa kelas dua dan tiga. Mereka hanya melakukan
registrasi dan menerima bimbingan wali kelas masing-
masing. Begitu pula kelas 3-E, kelas tempat Mirza
berada. Setelah mendampingi siswa membagi regu piket
dan membentuk struktur organisasi kelas, Bu Tetty
meminta anak-anak untuk menyelesaikan administrasi,
juga menyelesaikan tugas semester sebelumnya.

Tepat pukul 09.00 WIB, setelah pembinaan wali
kelas, terdengar pengumuman dari pengeras suara.
Informasinya, siswa kelas 2 dan 3 diperkenankan pulang
ke rumah masing-masing. Mereka tampak bahagia,
melebihi kebahagiaan saat hari libur. Selama ini memang
jarang sekali mereka pulang awal.

Sementara siswa lain berhamburan ke luar sekolah,
Mirza belum juga pulang. Ia berjalan sendiri menuju ke
lapangan upacara, tempat para siswa kelas satu sedang
mendapatkan materi pengenalan lingkungan sekolah. Ia

mencari Pak Ali, yang kebetulan adalah pembina OSIS.
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Mirza diminta menunggu di ruang guru karena
Pak Ali sedang memberikan materi untuk siswa baru.
Tiga puluh menit berlalu, Pak Ali pun datang. Mirza
langsung memberikan buku tugasnya. Ia membuat teks
eksplanasi tentang kerusakan hutan. Setelah membaca
dan mencermati isinya, Pak Ali meminta Mirza untuk
presentasi.

Mirza mampu menjelaskan fenomena kerusakan
hutan dengan sangat jelas meskipun tidak terstruktur
seperti yang diajarkan Pak Ali. Ia menyebutkan bahwa
kerusakan hutan disebabkan dua faktor, yaitu alam
dan manusia. Namun, ia lebih memilih menguraikan
faktor yang kedua, yaitu manusia. Tampaknya ia sangat
memahami.

Presentasi selesai dengan memuaskan. Pak Al
mengapresiasi kerja Mirza. Namun, Pak Ali merasa
penasaran, bagaimana anak tersebut mampu menjelaskan
sedetail itu. Ia pun menanyakannya kepada Mirza.

“Bagus sekali, siapa yang mengajari?” tanya Pak
Ali sambil mengacungkan jempolnya.

“Itu pengalaman saya, Pak,” jawab Mirza.

“Pengalaman bagaimana?’ tanya Pak Ali yang

merasa penasaran.
62



“Iya, Pak, pengalaman liburan kemarin. Tempat
tinggal orang tua saya dekat dengan hutan, jadi saya
paham” Mirza menjelaskan.

Perbincangan mereka pun berlanjut. Pak Al
merasa penasaran dengan liburan Mirza. Ia tertarik
untuk mengetahui latar belakang keluarganya. Mirza
pun menjawab seluruh pertanyaan Pak Ali.

Mirza menceritakan bahwa orang tuanya sudah
lama merantau, sejak 1a belum lahir. Bahkan, ayahnya
sendiri lahir di perantauan. Sejak kecil ia tidak bersama
orang tuanya. Ia tinggal bersama nenek, bibi, dan
pamannya. Sebenarnya, ia ingin sekali tinggal bersama
orang tuanya dan bersekolah di sana, tetapi tidak
mungkin.

Di tempat orang tuanya merantau tak ada sekolah.
Tempat itu hanya sebuah perkampungan terpencil yang
jauh dari peradaban. Sekolah hanya ada di kampung
sebelah, di kecamatan. Letaknya sangat jauh, dibutuhkan
waktu sekitar dua jam perjalanan motor trail atau
setengah hari jika jalan kaki untuk menuju ke situ. Warga
terlalu sibuk berkebun kopi sehingga tidak ada yang bisa

mengantarkan anak-anaknya bersekolah.
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Sementara itu, ayah dan ibu Mirza menghendaki
anak-anaknya menjadi anak yang pintar. Untuk itulah,
mereka terpaksa menitipkan kedua anaknya kepada
keluarga yang tinggal di Semarang. Suatu saat nanti,
ia berharap nasib anak-anaknya berubah menjadi lebih
baik, tdak seperti mereka yang harus menjadi perantau
karena alasan ekonomi.

Mirza pun punya mimpi. Ia bercita-cita menjadi
seorang guru. Harapannya, kelak 1a bisa mengajari
membaca dan menulis anak-anak yang tinggal di Talang
Batu Putih, tanah kelahirannya. Ia mendambakan suatu
saat nanti kampung kelahirannya tidak lagi tersisihkan,
bisa sejajar dengan kampung yang lain, memiliki sekolah,
jalan raya, puskesmas, dan fasilitas umum lainnya.

Pak Ali mengangguk-angguk dan sesekali
menggeleng-gelengkan kepalanya sebagai pertanda
setuju dengan perkataan Mirza dan tidak percaya bahwa
saat in1 masih ada daerah seperti itu. Maklum saja, sejak
kecil Pak Ali lahir dan besar di kota besar. Ia tidak pernah
tahu keadaan daerah terpencil Indonesia, kecuali dari
siaran televisi. Sekarang ia tahu, ternyata tempat-tempat

seperti itu masih ada, bukan khayalan belaka.
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Mirza terus saja bercerita. Tiba-tiba air mata
mengalir membasahi pipinya. Ia menangis. Ia menjadi
sensitif ketika menceritakan kedua orang tuanya. Ia sedih
karena harus tinggal jauh dari orang tuanya.

“Loh, kenapa kamu menangis?” tanya Pak Ali.

“Saya rindu dengan Ayah,” ucapnya dengan tetap
menangis.

“Kan kemarin habis bertemu, kenapa masih rindu?”
lanjut Pak Ali.

“Setiap melihat Pak Ali, saya jadi teringat dengan
ayah saya,” ujar Mirza.

Kata-kata Mirza membuat Pak Ali tak bisa berkata
apa-apa. Ia hanya menatapi wajah anak yang belum juga
berhenti dari tangisnya itu.

Sekarang Pak Ali tahu mengapa anak yang
unik ini ingin menjadi guru. Teka-teki yang selama ini
membayangi pikirannya pun terjawab, juga tentang teka-
teki tokoh 1dola Mirza, Pak Ali, ya Pak Al.

Semuanya adalah tentang kerinduan anak
perantauan kepada orang tuanya dan harapan serta cita-
cita untuk memajukan pendidikan di daerah terpencil,
Sumatra, tepatnya tepi hutan Sumatra Selatan, tempat

ayah dan ibunya mengadu nasib menjadi perantau.
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BIODATA PENULIS

Nama lengkap : Sa’bani, S.Pd.
Ponsel : 085647140266 ‘6’
Pos-el : benicakep_uns@yahoo.com v
Akun Facebook :Sa’bani Guru
Alamat kantor :Jalan Umbul Senjoyo No. 1/3, Bener,

Tengaran Kabupaten Semarang,
Jawa Tengah

Bidang keahlian : Guru Bahasa Indonesia

Riwayat pekerjaan/profesi (10 tahun terakhir):

2010—kini: Guru Bahasa Indonesia di SMK
Telekomunikasi Tunas Harapan

2009-2010: Guru SDIT Nidaul Hikmah Salatiga

Riwayat pendidikan tinggi dan tahun belajar:
S-1: FKIP Bahasa dan Sastra Indonesia, Universitas
Sebelas Maret Surakarta (2005—2009)

Informasi lain:
Lahir di Semarang pada 12 Februari 1985. Telah menikah
dan memiliki satu orang anak. Sekarang tinggal di

Banyubiru, Kabupaten Semarang.
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BIODATA PENYUNTING

Nama : Sulastri
Pos-el : sulastri.az@gmail.com
Bidang keahlian : Penyuntingan

Riwayat Pekerjaan

Staf Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa,
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan (2005—
Sekarang)

Riwayat Pendidikan
S-1 Fakultas Sastra, Universitas Padjadjaran, Bandung

Informasi Lain

Aktivitaspenyuntinganyangpernahdiikutiselamasepuluh
tahunterakhir,antaralainpenyuntingannaskahpedoman,
peraturan kerja, notula sidang pilkada, dan bahan ajar.
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BIODATA ILUSTRATOR

Nama : Agus Dwi Kristiyanto
Pos-el : agus.dk00@gmail.com
Bidang keahlian: Ilustrator, graphic designer,

dan videographer

Riwayat pendidikan:
SMK Telekomunikasi Tunas Harapan (2015—2018)

Informasi lain:

Lahir di Kabupaten Semarang pada 15 Agustus 2000.
Menguasai aplikasi Adobe Ilustrator, Corel Draw,
Photoshop, Adobe Indesign, Adobe Premire, dan Adobe
After Effects.
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Demi mewujudkan mimpi, terkadang kita harus
mengorbankan kebahagiaan. Hidup dengan keterbatasan,
jauh dari orang tua, hingga menghabiskan masa bermain
untuk bekerja harus kita lalui. Begitulah hidup yang
dijalani oleh Mirza dan adiknya. Mereka harus tinggal
bersama neneknya di Jawa demi mendapatkan pendidikan
yang layak. Tidak ada sekolah di tepi hutan Sumatra,
tempat orang tuanya merantau.

Mereka b t1 ada sekolah di
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