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SAMBUTAN

Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat Indonesia
dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur budaya bangsa.
Demikian halnya dengan budaya kekerasan dan anarkisme sosial turut
memperparah kondisi sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan
lokal yang santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan religius
seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. Masyarakat
sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan kasar tanpa
mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi representasi
melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, toleran, serta
berbudi pekerti luhur dan mulia.

Sebagaibangsayangberadab danbermartabat, situasiyang demikian
itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan bangsa, khususnya dalam
melahirkan generasi masa depan bangsa yang cerdas cendekia, bijak
bestari, terampil, berbudi pekerti luhur, berderajat mulia, berperadaban
tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang Maha Esa. Oleh
karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan karakter bangsa yang tidak
sekadar memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi
juga memperhatikan dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran
budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik Indonesia
Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan Nasional, yaitu fungsi
pendidikan adalah mengembangkan kemampuan dan membangun watak
serta peradaban bangsa yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan
kehidupan bangsa dan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar
menjadi manusia yang beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha
Esa, berakhlak mulia, sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi
warga negara yang demokratis serta bertanggung jawab.

Penguatan pendidikan karakter bangsa dapat diwujudkan
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) yang
memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi masyarakat
Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, kekayaan
bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh Indonesia, kuliner
Indonesia, dan arsitektur tradisional Indonesia. Bahan bacaan yang
digali dari sumber-sumber tersebut mengandung nilai-nilai karakter
bangsa, seperti nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif,
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mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan, cinta tanah
air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar membaca, peduli
lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab. Nilai-nilai karakter bangsa
itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan kehidupan manusia Indonesia
yang tidak hanya mengejar kepentingan diri sendiri, tetapi juga berkaitan
dengan keseimbangan alam semesta, kesejahteraan sosial masyarakat,
dan ketakwaan kepada Tuhan Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal
itu terwujud secara harmonis, terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab
dan bermartabat mulia.

Salah satu rangkaian dalam pembuatan buku ini adalah proses
penilaian yang dilakukan oleh Pusat Kurikulum dan Perbukuaan. Buku
nonteks pelajaran ini telah melalui tahapan tersebut dan ditetapkan
berdasarkan surat keterangan dengan nomor 13986/H3.3/PB/2018 yang
dikeluarkan pada tanggal 23 Oktober 2018 mengenai Hasil Pemeriksaan
Buku Terbitan Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa.

Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan terima
kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala
Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar beserta
staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan bacaan Gerakan
Literasi Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras akhir atas
segala upaya dan kerja keras yang dilakukan sampai dengan terwujudnya
buku ini. Semoga buku ini dapat bermanfaat bagi khalayak untuk
menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan Literasi Nasional
dalam menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman hidup

manusia.

Jakarta, November 2018
Salam kami,

ttd
Dadang Sunendar

Kepala Badan Pengembangan dan
Pembinaan Bahasa
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PERKENALAN

Salam, aku Halimah.

Aku lahir 10 tahun yang
lalu, di desa Biaro, Kabupaten
Musirawas, Sumatra Selatan.
Nama papaku Reno dan
mamaku Rini. Kami bersuku
Melayu.

Meskipun aku  sering
memakail celana, aku suka
main boneka lo. Jadi jangan
lihat penampilanku, ya. Aku
suka berteman dengan siapa
saja.

O ya, aku juga bisa
menjahit. Namun, aku belum

bisa menjahit baju seperti Ibu.

Halimah gemar menguncir dua

rambutnya yang panjang

Aku belum mahir membuat pola. Saat ini aku duduk di

bangku kelas V SDN Muara Kelingi.

Halimah dan Bainai
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Kalau Aku Bainai.

Usiaku 10 tahun. Aku lahir di Desa Binjai, Muara
Kelingi. Ayahku Hendrik dan nama panggilan ibuku
adalah Misya.

Meskipun lahir di
Musirawas, ayahku Hendrik
dan ibuku Misya berasal dari
Padang. Setiap libur panjang
kami sering ke Sumatra Barat.

Ibu suka memasak,
aku suka membaca. Warna
favoritku adalah merah
jambu. Aku satu kelas dengan
Halimah. Perbedaan suku,
hobi, dan penampilan di antara
aku dan Halimah, bukan lah

alasan untuk tidak berteman.

Bainai yang selalu ceria

Kami berdua bersahabat karena kami tahu kalau
punya teman itu tidak ada ruginya. Kata orang-orang tua,
punya satu teman itu sama seperti memiliki dunia yang
menyenangkan. Sedangkan punya satu musuh hanya

akan mengurangi kegembiraan.
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INDONESIA ITU KAYA

Pada jam istirahat kedua, Halimah berulang-ulang
mengingatkan Bainai tentang agenda mereka sebelum
pulang nanti, ke Rumah Bermain Pelangi. Ketika Halimah
tadi menjemputnya, Bainai sudah mengiyakan. ibu Bainai
yang biasa 1a sapa Tante Misya juga sudah mengizinkan
mereka pulang sedikit telat. Namun, gadis kecil yang
selalu mengepang rambut panjangnya itu sepertinya
tidak sabar menunggu bel pulang berbunyi.

“Iya, Imah, pasti aku temani,” kata Bainai seraya
memasang bandana di rambut lurusnya yang disisir ke
belakang.

“Memangnya kenapa kamu bersemangat sekali
sepertl 1ni1?” akhirnya gadis keturunan Minang itu pun
ingin tahu. Ia menyedot es tehnya yang tinggal separuh
sampai habis.

i

Halimah menggeleng, “Rahasia,” katanya dengan
nada berbisik.

“Hmm, boleh aku menebak?” tawar Bainai.

Halimah menggeleng. Ia mengulum senyum lalu
menenggak air mineralnya hingga tak bersisa.

“Tap1 aku tetap ingin menebak,” Bainai bersikeras.

Halimah menggeleng lagi.

Halimah dan Bainai | 3



“Kamu baru dibelikan mesin jahit baru oleh ibumu?
Kamu, ‘kan, sudah sangat pandai menjahit sekarang,
pasti Tante Rini tidak keberatan membelikanmu mesin
jahit sendiri.” Bainai memang biasa menyapa ibunya
Halimah dengan panggilan “Tante Rini”.

Halimah menggeleng.

“Mengapa kamu suka sekali main rahasia-rahasiaan
sih?” Bainai agak sewot.

“Dalam adat Musirawas, Sumatra Selatan, kami
dianjurkan menyimpan kebaikan yang belum dilakukan.”

“Oh ya?” air muka Bainai tampak penasaran, “aku
baru tahu.”

“Nah sekarang sudah tahu, ‘kan?” Halimah tertawa
kecil.

“Seperti yang Ibu Sukma pernah bilang. Indonesia itu
kaya, termasuk adat dan kebiasaan, dan ....”

“Itu bukan alasan bagi ratusan juta penduduk untuk
tidak hidup harmonis. Keluarga kita berdua contohnya!”
sambung Halimah.

Lalu mereka tertawa. Ya, kalimat Halimah itu
merupakan kalimat yang sering Ibu Sukma ulang ketika
menceritakan kekayaan budaya Indonesia sehingga

Bainai dan Halimah hafal di luar kepala.
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“Ayo ke kelas!” ajak Bainai kemudian. “Sebentar lagi
Bu Sukma masuk. Ini pelajaran favorit kita juga lo. Bu
Sukma sudah berjanji akan bercerita pada jam pelajaran
bahasa Indonesia hari ini!” Bainai meletakkan gelasnya
dan bangkit dari bangku panjang kantin.

Halimah juga lekas bangkit. Untung saja, jam terakhir
adalah pelajaran yang menyenangkan. Kalau tidak, pasti

Halimah akan merasa jarum jam lambat sekali berputar.
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TULUNGAN

Setelah Bu Sukma mengakhiri ceritanya, Halimah
bergegas membereskan buku dan alat tulis.

Sisa waktu dimanfaatkan Bu Sukma untuk
mengumumkan tulungan. Tulungan adalah istilah
yang digunakan masyarakat Musirawas yang
menggambarkan semangat tolong-menolong bagi
mereka yang membutuhkan.

“Kalau kalian atau orang tua kalian memiliki uang
lebih atau pakaian bekas layak pakai, jangan lupa
disisthkan untuk tulungan, ya. Kakak-kakak kelas VI
akan membawanya ke panti jompo beberapa hari lagi,”
kata Bu Sukma sambil menebar pandangan ke siswanya.

Bainai menyikut bahu Halimah yang sibuk menarik
ritsleting tas agar ia bisa bersabar hingga bel pulang
berbunyi. Tepat ketika Bu Sukma melirik Halimah, bel
pulang berbunyi. Halimah menjadi murid pertama yang
bangkit dari bangku. Bu Sukma terheran-heran melihat
tingkah Halimah yang tidak biasanya itu. Ia hanya
mengusal-usal rambut Halimah ketika gadis kecil itu
mencium punggung tangannya sebelum keluar kelas.

Dalam perjalanan pulang, Bainai berulang-ulang

memuji kisah yang tadi diceritakan Bu Sukma di kelas. 1a
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Ibu Sukma mengingatkan murid-muridnya

tentang tulungan ke panti jompo

sangat terpikat dengan karakter tokoh utama yang begitu
sabar. Namun, ia sedikit dongkol dengan sikap Halimah
yang hanya menanggapi seperlunya.

“Aku sepakat denganmu, Bainai, tapi aku memang
tidak bisa terlalu berkonsentrasi. Aku harap kamu

memaafkanku,” pinta Halimah.
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“Kamu tidak sabar untuk tiba di Rumah Bermain
Pelangi?” tebak Bainai.

Halimah mengangguk. “Sekali lagi aku minta maaf, ya.”

“Baiklah,” ujar Bainai.

“Nanti kamu akan tahu sendiri.”

“Iya, Halimah,” kata Bainai. “Tapi apakah kita
memang harus berjalan secepat ini?” Bainai setengah
berlari mengejar Halimah yang sedari tadi mempercepat
langkahnya.

“Kita cuma punya waktu setengah jam lagi.”

Walaupun tidak mengerti apa yang dikatakan
Halimah, Bainai akhirnya menurut saja. “Baik, Ima. Ayo
kita ngebut!” kali ini Bainai berlari.

“Hei, Bainai!” teriak Halimah sedikit terkejut. “Tunggu

aku!” Ia juga ikut-ikutan berlari.
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BINGKISAN

Setiba di Rumah Bermain Pelangi, banyak anak sedang
membaca. Halimah dan Bainai menyapa mereka. Om
Abdul sebagai pengelola rumah belajar itu langsung
menyambut Bainai dan Halimah.

Sebenarnya, Rumah Bermain Pelangi dibuka untuk
umum, tetapi karena lokasinya berdekatan dengan Yayasan
Harapan Mandiri, sebagian besar pengunjungnya adalah
anak-anak yang ditampung yayasan itu. Anak-anak itu
pada awalnya merupakan anak jalanan, tetapi sejak
disekolahkan dan dibekali keterampilan bercocok tanam,
merajut, dan membuat kerajinan tangan dari barang
bekas, mereka tidak lagi berkeliaran. Apalagi sejak Om
Abdul membuka Rumah Bermain Pelangi satu tahun yang
lalu, mereka sering menghabiskan waktu luang dengan
membaca di sana.

“Wah, dari sekolah langsung ke sini rupanya,” Om
Abdul memasang senyum lebar. “O ya Bainai, terima
kasih atas kiriman bukumu.”

Bainai agak terkejut. Halimah sempat menoleh ke
arahnya. “Oh ya ya ya, aku hampir lupa, Om,” Bainai
sedikit meninggikan nada suaranya. “Tadi aku minta

tolong sama Mama. Rupanya Mama sudah mengantar
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Om Abdul menerima sapu tangan-sapu tangan dari
Halimah




buku-buku itu ke sini, ya?” Bainai tersenyum-senyum
sambil menggaruk-garuk kepalanya yang tidak gatal.

“Iya,” kata Om Abdul, “kalau buku Matematika Pintar
Kelas IIl itu datangnya telat, adik-adik yang sekolah
siang tadi akan kesulitan mengerjakan PR yang harus
mereka kumpulkan hari ini. Terima kasih ya, Bainai, atas
perhatianmu.”

“Sama-sama, Om,” Bainai melihat ke arah rak yang
memajang Matematika Pintar Kelas III, “Bainai senang
bisa membantu, Om,” lanjutnya.

“O ya, jadi maksud kedatangan Bainai dan Halimah
ke sini apa?”’ Om Abdul mengalihkan topik pembicaraan.
“Ehm ..., maksud Om, pasti ada sesuatu yang penting
kalau kalian memilih mampir ke sini dulu daripada
pulang ke rumah. Orang tua kalian sudah tahu kalau
kalian akan mampir ke sini?” Om Abdul memastikan.

“Sudah, Om,” jawab Halimah. “Kami sudah izin akan
pulang terlambat.”

“Oh syukurlah,” kata Om Abdul. “Jadi?” Ia menebarkan
pandangan kepada Halimah dan Bainai. Halimah
membuka tasnya. [a mengeluarkan beberapa lipatan kain
kecil berbungkus kantung plastik dari dalamnya.

Om Abdul dan Bainai melihat ke arah tas Halimah

dengan tatapan rasa ingin tahu.
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“Ini, Om,” Halimah menyerahkan lipatan kain itu kepada
Om Abdul, “seperti yang Halimah bilang tempo hari.” lanjut
Halimah.

Om Abdul menerimanya dan membuka salah satu
kantung plastik. Kini siapa pun bisa melihat dengan jelas
saputangan mungil berwarna merah di tangan Om Abdul.
“Terima kasih atas kebaikan hatimu, Halimah. Mereka
pasti senang sekali.” Om Abdul mengarahkan pandangan
ke anak-anak panti yang sedang membaca di bagian
depan gazebo.

“Boleh Om berikan langsung? Sebentar lagi mereka
akan pulang ke Yayasan.”

Halimah mengangguk, “Tapi tunggu kami pulang dulu
ya, Om.” Ia menarik tangan Bainai yang sedikit terkejut.
“O ya Om, jangan bilang itu dari Halimah, ya.”

Om Abdul tidak sempat menjawab sebab Halimah
telanjur balik badan dan buru-buru mengajak Bainai

meninggalkan rumah bermain itu.
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KENAPA SAPU TANGAN

“Kenapa kamu memberi mereka sapu tangan, Imah?”
tanya Bainai ketika mereka sudah keluar dari Rumah
Bermain Pelangi. “Pasti kamu punya alasan, ‘kan?”

“Karena ruang sejuk di balik rak itu tidak terlalu
luas, Bainai,” jawab Halimah. “Apakah kamu tadi
melihat anak-anak panti yang membaca di bagian depan?
Semuanya berkeringat karena kepanasan. Memang
mereka sepertinya tidak peduli, tapi aku peduli. Untuk
beli kipas angin, aku tidak punya uang.“

Bainai mengangguk-angguk, tetapi keningnya
mengerut, “Lalu, apa hubungannnya dengan sapu tangan
yang kamu berikan tadi?”

“Ketika pertama kali ke sana, aku dan Om Abdul
sempat ngobrol. Katanya kalau siang, kunjungan ke
Rumah Bermain Pelangi meningkat. Banyak anak
mampir sebelum pulang ke Yayasan seperti tadi.”

“Terus?” Bainai masih belum mengerti arah kalimat
Halimah.

“Nah, kemarin kubilang, aku akan menyumbangkan
sapu tangan. Harapanku sapu tangan itu bisa berguna
untuk menyeka keringat mereka, tetapi ya itu, aku hanya

sempat menjahit 15 sapu tangan.”
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Bainai mengangguk-angguk, “Wah, aku bahkan tidak
terpikir ide itu!” Bainai memandang Halimah dengan
mata berbinar-binar. Tampak perasaan bangga memancar
dari raut wajahnya.

“Kamu sudah melakukan sesuatu yang lebih besar,
Bainai. Lihat tadi! Kamu membuat mereka sangat
terbantu dengan sumbangan buku Matematika Kelas I11-
mu,” balas Halimah.

“Iya,” Bainai tersenyum. “Bagaimana pun aku bangga
punya teman sepertimu. Aku bisa membayangkan kamu
menjahit 15 sapu tangan itu.”

“Ya 1tu yang aku bisa, Bainai. Aku bisa saja
membelinya dengan uang tabunganku, tapi tentu rasanya
berbeda apabila aku menggunting dan menjahitnya
sendiri. Dengan koleksi bukumu yang banyak, kamu
juga bisa melakukan sesuatu yang mulia, Bainai. Tidak
banyak orang yang rela memberikan begitu saja buku-
buku mahal yang dibeli dari tabungannya,” Halimah juga
memuji kedermawanan Bainai.

Bainai tertawa kecil.

“Nah Bainai, kamu sudah tiba di rumahmu. Tante
Misya dan Om Hendrik pasti sudah menunggumu dari

tadi. Terima kasih, ya, sudah menemaniku hari ini.”
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Bainai berhenti di depan pagar rumahnya. “Sama-
sama, Halimah. Kita sudah melakukan sesuatu yang
berguna. Senang sekali bisa membuat banyak orang
merasa senang, ya.”

“Iya, Bainai. Kita sepakat kalau banyak memberi
membuat kita merasa gembira lebih lama, ‘kan?”
Mereka saling mengaitkan kelingking untuk merayakan
kegembiraan dalam berbuat baik.

“Aku masuk dulu ya, da ...,” kata Bainai kemudian.
Ia melambaikan tangan dan berjalan menuju pintu
rumahnya.

Halimah balas melambaikan tangan.

Perasaan gembira dan lega sedang bertemu di dada
kedua anak perempuan itu. Mereka baru saja tahu,
membantu banyak orang, selain menyenangkan, juga

melegakan.
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KETIKA IBU SAKIT

Halimah sedih sekali.
Ia tidak pernah menyangka kalau tergelincir di kamar
mandi bisa menyebabkan demam panas. Itulah yang

dialami ibunya malam tadi. Perempuan yang biasa disapa
@ )

teman-temannya Tante Rini itu kini terbaring di tempat
tidur. Kakinya sakit kalau digerakkan.

Halimah sempat mengoleskan minyak kayu putih
dan memijat kakinya. Halimah pikir kondisi ibunya akan
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kembali pulih beberapa saat setelahnya. Ternyata ia keliru.
Ayahnya berencana membawanya ke tukang pijat, tetapi
hari sudah terlalu larut.

Besok pagi, ayahnya akan membawa ibunya ke dokter.

Halimah sempat tertidur lagi, tapi hanya sebentar. Ia
sudah menyetel dering jam wekernya pada pukul empat
pagi.

Halimah berniat membereskan pekerjaan rumah yang
biasa dilakukan ibunya tiap subuh. Oleh karena itu, ia
harus bangun lebih cepat.

Subuh itu, Halimah mencuci beberapa potong
pakaiannya yang kotor. Ia juga memasak nasi dan
menjerang air. Sebelum salat subuh, Halimah masih
sempat menyapu rumah. Ia sebenarnya juga ingin
mengepel dan menyiram bunga-bunga di halaman, tetapi
ayahnya mencegahnya, bahkan ayahnya memasak telur
ceplok untuk sarapan mereka. Halimah menyeduh teh
dan menyuapi ibunya usai salat subuh. Setelah mandi,
Halimah merasa badannya pegal-pegal. Tulang-tulangnya
seperti berderak.

Keadaan ini sungguh memberikan pelajaran berharga
bagi Halimah. Baru sehari saja menggantikan pekerjaan
1bunya, 1a merasa sudah sangat kecapaian. Ibu adalah

sosok luar biasa dalam kehidupan ini, pikir Halimah.
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Ia membayangkan ibunya melakukan pekerjaan rumah
setiap hari. Belum sekali pun Halimah mendengar ibunya
mengeluh. Bagaimana bisa ibunya melakukan segalanya
dengan riang dan gembira sebagaimana yang ia lihat dan
1a saksikan selama ini. Mata Halimah berkaca-kaca.

“Ibumu melakukan segalanya dengan ikhlas, Nak,”
ujar ayahnya ketika Halimah mengungkapkan rasa
kagumnya sebelum sarapan tadi.

“Ayah nanti jadi membawa Ibu ke dokter?” tanya
Halimah ketika membereskan meja makan.

“Iya,” jawab ayahnya. “Hari ini kebetulan Ayah tidak
punya jam mengajar.”

Halimah pamit. Pagi ini ia tidak hanya mencium
punggung tangan ayah dan ibunya, tetapi ia melakukan
lebih dari itu. Ia mencium kedua pipi ibunya dengan mata
terpejam, “Cepat sembuh, Ibuku yang hebat!” ujarnya
setengah berteriak.

Ibunya mengangguk. Senyumnya merekah. Ia
mengucapkan terima kasih kepada putrinya dengan

suara pelan.
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SUDAH SEPERTI KELUARGA

“Tidak biasanya kamu telat, Halimah,” ujar Bainai ketika
Halimah menjemputnya pagi itu.

“Oh ya?” Halimah justru tidak sadar kalau ia datang
terlambat.

“Ya. Ini sepuluh menit lebih lambat dari biasanya,”
kata Bainai kemudian. “Aku pikir ada apa-apa di jalan
atau kamu sakit sehingga tidak bisa datang,” lanjut Bainai.
“Eh ternyata akhirnya kamu datang juga. Syukurlah.”

“Iya, aku minta maaf karena agak telat,” kata Bainai.

“Oh tidak apa-apa. Ayo kita jalan!” ajak Bainai.

“Eh sebentar!” Bainai menepuk bahu Halimah.
“Matamu agak sembab. Kamu sakit atau ...?

“Oh tidak,” Halimah menggeleng, “mungkin karena
subuh ini1 aku bangun lebih awal.”

“Ooo ...” Bainai mengangguk-angguk.

“Eh kenapa kalian belum berangkat?” suara Tante
Misya terdengar dari arah pintu rumahnya. “Nanti kalian
telat,” katanya lagi masih dengan setengah berteriak.

“Eh iya, Tante!” sahut Halimah, juga dengan setengah
berteriak.

Bainai dan Halimah melambaikan tangan pada Tante
Misya lalu berangkat ke arah SDN Muara Kelingi.

“Oh ya, boleh aku bertanya lagi,” kata Bainai ketika

mereka sudah cukup jauh meninggalkan rumahnya.
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“Iya, tentu saja, Bainai,” kata Halimah tanpa meng-
hentikan langkahnya. “Ada apa?”

“Mengapa kamu terjaga lebih cepat subuh ini, Halimah?”

“Ah tidak apa-apa,” jawab Halimah dengan nada yang
ditenang-tenangkan.

“Kamu membantu Tante Rini menyelesaikan
pekerjaan menjahitnya ...?” tebak Bainai.

“Juga tidak,” jawab Halimah cepat. “Ibu sudah
menyelesaitkan semua pesanan tetangga dan teman-
temannya kemarin sore.”

“Lalu kenapa? Kenapa kamu tidak mau bercerita?”’
Bainai benar-benar penasaran.

Halimah menghentikan langkahnya dan memandang
Bainai sejenak. “T'engah malam tadi ibuku jatuh di kamar
mandi, Bainai.”

“Oh ....” Bainai menutup mulutnya karena terkejut.
“Bagaimana keadaannya? Apakah parah? Apakah Tante
Rini sudah dibawa ke rumah sakit atau dokter? Kenapa
kamu tidak bilang tadi? Kan Mama bisa menjenguknya
pagi 1ini, Halimah!” Bainai terus memberondong
Halimah dengan pertanyaan demi pertanyaan. Bainai
mencemaskan Tante Rini.

“Tidak apa-apa, Bainai,” kata Halimah berusaha
tenang. “Kata Ibu juga tidak apa-apa. Pagi ini ayahku
membawa Ibu ke dokter. Mohon doanya agar ibuku baik-

baik saja, ya.”

20 | Desy Arisandi



“Pasti, Halimah,” jawab Bainai cepat. “Aku pasti
berdoa untuk kesembuhan Tante Rini. Aku hanya sedikit
menyayangkan, kenapa kamu baru bercerita ketika aku
terus bertanya.”

“Aku tidak mau merepotkan, Bainai. Lagi pula, seperti
yang kusampaikan tadi, insyaallah Ibu tidak apa-apa.”

“Baiklah kalau begitu,” Bainai menyerah. “Tapi
nanti aku tetap memberitahu Mama tentang ini. Aku
akan meminjam telepon sekolah. Mungkin sekitar pukul
sepuluh atau setengah sebelas pagi ini, Tante Rini sudah
pulang dari dokter. Mama dan Papa bisa menjenguknya.”

“Tapi Bainai ....”

“Tidak akan merepotkan, Halimah,” potong Bainai. “Kita
1tu sudah seperti keluarga. Jadi, ini sebenarnya hal biasa.”

Halimah diam, “Terima kasih,” katanya seperti
bergumam.

“Ayo, kita sudah sampai. Kita harus tetap semangat
belajar!” ujar Bainai ketika mereka sudah memasuki
gerbang SDN Muara Kelingi. “Tante Rini pasti akan baik-
baik saja!”

Halimah mengangguk dan berjalan memasuki gerbang.

“O ya, Halimah,” Bainai menghentikan langkahnya di
depan ruang guru. “Kamu masuk kelas dulu ya. Aku mau
izin menggunakan telepon sekolah.”

Halimah mengangguk lagi. Ia tidak berniat mencegah
Bainai. Ia tidak ingin Bainai tersinggung. Dalam hati ia
berdoa semoga ibunya baik-baik saja.
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TANTANGAN TANTE VANI

Akhir-akhir ini, Halimah dan Bainai sering kali terlambat
pulang sekolah karena banyaknya pelajaran tambahan,
tetapl mereka selalu memberitahu orang tua. Apalagi Ibu
Sukma juga selalu menelepon orang tua murid apabila
kegiatan tambahan memakan waktu lebih lama dari
biasanya.

“Syukurlah hari ini kita tidak pulang telat lagi, ya,”
kata Bainai dalam perjalanan pulang. “Jadi kamu bisa
langsung menjaga Tante Rini di rumah. Kasihan Om
Reno. Dia pasti repot sekali ya, Imah?”

“Iya,” sahut Halimah, “terima kasih, ya.”

“Eh setelah makan siang aku mau jenguk Tante Rini
ya,” kata Bainai.

“Terima kasih, Bainai.”

“Kamu sendiri, kalau Tante Rini tidak sakit,
punya rencana apa pulang sekolah ini?” tanya Bainai.
“Menjahit sapu tangan lagi atau membantu Tante Rini
merampungkan pesanan para tetangga?’ Bainai ingin
tahu.

“Tidak keduanya, Bainai,” Halimah menggeleng.

“Tapi biasanya kamu selalu meluangkan waktu untuk

menjahit setiap hari, ‘kan?”
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“Iya,” jawab Halimah lagi, “tapi aku akan menjahit
sendiri, bukan membuat sapu tangan, dan bukan pula
membantu pekerjaan Ibu.”

“Ooo ....” Bainai mengangguk-angguk. “Kamu akan
menjahitapa? Ataukamujugatidakingin memberitahunya
karena ini juga rahasia seperti kemarin?’ Bainai
mengulum senyum sindiran.

“Rupanya kamu masih kesal, ya?” Halimah tertawa.
“Aku minta maaf, ya?” Ia menyodorkan tangan kanannya.

Bainai tersenyum, “Ya,” ia menyalami Halimah. “Tapi
cuma sebentar kok,” lanjutnya. “Apalagi rahasiamu itu
adalah perbuatan baik yang bermanfaat untuk anak-anak
panti pengunjung Rumah Bermain Pelangi.”

“Makasih, Bainai,” ujar Halimah.

“Sudah. Jangan dipikirkan lagi. Itu biasa. Kalau kita
selalu setuju-setuju saja atau tertawa senang terus, pasti
pertemanan ini tidak akan seru!” terang Bainai.

Halimah tersenyum, “Ya, aku sepakat sekali, Bainai!”
Ia mengacungkan jempolnya ke arah Bainai.

“O ya, aku juga kagum, kamu masih bisa menjahit
sekaligus menjaga ibumu yang sakit.”

“Kata Ayah pagi tadi, kalau keadaan Ibu belum
membaik, 1a akan memindahkan mesin jahit ke kamar
Ibu. Jadi aku bisa menjaga Ibu tanpa harus meninggalkan

jahitanku.”
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“Wah itu ide yang bagus!” seru Bainai. “Ayahmu
genius!”

Halimah tersipu malu. Meskipun yang dipuji Bainai
adalah ayahnya, 1a ikut bangga.

“Jadi kamu akan menjahit apa nanti?” tanya Bainai
lagi.

“Aku akan menjahit serbet.”

“Serbet? Wah aku ir1 sekali padamu!” seru Bainai.

“Aku baru bisa menjahit yang sederhana-sederhana,
seperti sapu tangan dan serbet,” ujar Halimah merendah.

“Ah, kamu jangan bilang begitu!” Bainai menepuk
lembut pundak Halimah. “Aku sangat bangga punya
teman yang sudah bisa menghasilkan sesuatu pada usia
anak-anak sepertimu, Halimah. Kapan-kapan, kalau
niatku kuat, aku mau juga belajar menjahit padamu.”

“Wah, belajarnya pada Ibu. Jangan padaku. Aku saja
sedang belajar,” Halimah tersenyum.

Bainai mengangguk-angguk. “Sama saja, kepada
siapa pun, asalkan aku bisa belajar, aku akan belajar,
Halimah,” sahutnya.

“Oh ya, aku mau memberitahumu kenapa aku
menjahit serbet.”

“Ya, kenapa, Imah?” Bainai senang karena Halimah
ingin memberitahu tanpa diminta. “Katakanlah.” Ia

bersemangat. “Aku sangat ingin mendengarnya.”
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“Baiklah,” Halimah menahan tawa. Lucu juga,
pikirnya, melihat Bainai penasaran.

Bainai memasang wajah menyimak.

“Awalnya karena aku melihat banyak sekali potongan
kain bekas di laci.”

“O ya?”

“Ya. Ibu selalu menyimpannya. Biasanya Ibu akan
menjahit potongan kain-kain bekas itu pada waktu
luang, teapi, akhir-akhir ini Ibu sibuk sekali. Waktu Ibu
sudah tersita oleh jahitan-jahitan pakaian. Ia tidak mau
menggunakan waktu luangnya lagi untuk menjahit kain-
kain bekas itu. Ia memilih menemani Ayah minum kopi di
beranda atau menyiram tanaman di pekarangan. Kadang-
kadang 1a mengecek PR-ku atau mengajarkan beberapa
teknik menjahit baru kepadaku.”

“Oh, Tante Rini memang sayang keluarga,” puji
Bainai.

“Ya, sama seperti Tante Misya,” Halimah tertawa.

Bainai juga tertawa.

“Jadi,” lanjut Halimah, “beberapa hari yang lalu
aku minta i1zin untuk menjahit sebuah serbet. Hanya
sebuah serbet. Kamu tahu apa yang terjadi kemudian,
Bainai?” suara Halimah dibuat sedemikian rupa sehingga

terdengar seperti hendak mengumumkan sesuatu.
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Tentu saja Bainai penasaran. Ia menggeleng cepat.
“Ceritakanlah! Apa yang terjadi kemudian?” desaknya.

“Serbet itu Ibu hadiahkan kepada Bu RT.”

“Bu RT?” Bainai memastikan.

Halimah mengangguk, “Iya. Tante Vani, istrinya Pak
RT.

“Oh, pasti Tante Vani senang sekali, ya?”

“Iya,” sahut Halimah. “Tiga hari yang lalu Ibu
menyampaikannya kepadaku,” lanjut Halimah Matanya
berbinar-binar.

“Wah, aku makin bangga mempunyai sahabat
sepertimu.”

“Terima kasih, Bainai, tapi ....”

“Tapi apa?” Mata Bainai membelalak.

“Tapi itu belum selesai.”

“Belum selesai? Maksudmu? Tante Vani memujimu
panjang lebar?”

Halimah tertawa, “Bukan itu, Ibu malah menantangku.”

“Menantangmu?”’ Bainai membelalak, “menantang apa?”’

“la menantangku untuk menyelesaikan dua puluh
serbet dalam satu minggu.”

“Wah, kenapa harus menjahit serbet sebanyak itu?”

Halimah sangat antusias. “Aku tidak sabar.”
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“Karena Tante Vani ingin menghadiahinya kepada
ibu-ibu kompleks yang akan mengadakan arisan di
rumahnya minggu depan.”

“Wah, ternyata kamu sudah mengerjakan pesanan?”’
Wajah Bainai berseri-seri.

Halimah mengangguk, “Sebenarnya Tante Vani
memesannya empat puluh lima potong, tetapi sisanya Ibu
yang mengerjakan,” jelas Halimah.

“Wah, itu artinya jahitanmu sudah sama bagusnya
dengan jahitan Tante Rini. Jahitanmu pasti rapi sekali.
Kamu sudah bisa menghasilkan uang sendiri. Aku bangga
sekaligus ir1 padamu, Halimah!”

)

“Ah kamu bisa saja, Bainai,” Halimah tersenyum
malu. “Ya sudah, kamu sudah tiba di rumahmu. Itu
Tante Misya sedang menunggumu di beranda.” Halimah
melambaikan tangan pada Tante Misya di beranda. Tante
Misya mengangkat dan menggoyang-goyangkan tangan
kanannya yang memegang sebuah buku. Tak lama
kemudian 1a bangkit dan berjalan menuju pagar.

“Kamu tidak mampir minum dulu, Halimah,” tawar
Tante Misya.

“Terimakasih, Tante,” Halimah sedikit membungkukkan
badannya, “Halimah harus menjaga Ibu.”

“Apakah Mama sudah menjenguk Tante Rini?” tanya
Bainai kepada mamanya.
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“Sudah, Sayang,” jawab ibunya seraya tersenyum.
“Tadi Mama dan Papa sudah ke sana. Keadaan kakinya
sudah mulai membaik. Sudah bisa berjalan, tapi harus
banyak di tempat tidur dulu. Ibumu juga harus tetap
minum obat agar demamnya cepat reda.” Tante Misya
mengelus-elus rambut Bainai.

“Oh syukurlah,” kata Halimah seraya menoleh ke arah
Bainai yang juga tersenyum lega.

“Tapi ibumu harus tetap kontrol minggu depan,
Imah,” kata Tante Misya lagi. “Semoga keadaanya terus
membaik, ya,” harapnya.

“Terima kasih atas doa Tante,” kata Halimah. Ia
lalu mengucapkan salam dan melambaikan tangan pada
Bainai dan Tante Misya.

Matahari bersinar cukup terik. Namun, Halimah
melangkah dengan semangat dan wajah berseri-seri.
Informasi dari Tante Misya tentang keadaan ibunya yang
mulai membaik, sungguh menghibur dan membesarkan
hatinya.

Langkah Halimah makin cepat dan penuh semangat.
Ia tak sabar ingin segera tiba di rumah. “Siapa tahu Ibu
belum makan sehingga aku bisa sekalian menyuapinya.”

1a bergumam dalam hatinya.
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UANG TEMUAN

Sore itu, sepulang membaca buku di Rumah Bermain
Pelangi, langkah Halimah dan Bainai terhenti di tengah
jalan yang agak sepi. Mata mereka melihat ke jalan.
Empat lembar uang pecahan dua puluh ribu tercecer di
sana. Mereka kini saling pandang.

“Apakah harus kita ambil, Bainai?” tanya Halimah
ragu-ragu. Suaranya bergetar.

“Aku tidak tahu, Halimah.” Bainai menggeleng, “aku
ragu.”

“Kamu lihat dua orang ibu-ibu yang berjalan jauh di
depan kita itu?” tanya Halimah lagi.

Bainai mengangguk.

“Bisa saja uang itu milik mereka,” ujar Halimah.

“Ya, bisa saja!” Bainai menimpali.

“Jadi?”” Halimah memastikan.

“Kita ambil uang itu dan kita kejar ibu-ibu di depan
kita,” jawab Bainail meyakinkan.

Halimah menunduk. Ia meraih empat lembar uang
pecahan dua puluh ribu di jalan aspal di depan mereka.
“Ayo cepat!” ajaknya.

Mereka berdua berlari mengejar kedua perempuan

paruh baya yang berjalan di depan mereka. Namun,
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ternyata mereka keliru. Ibu-ibu itu bukan pemilik uang
empat puluh ribu itu. Mereka sudah memeriksa kantong
dan dompet. Mereka tidak merasa kehilangan uang empat
puluh ribu.

“Bagaimana menurut, Bibi? Apa yang harus kami
lakukan dengan uang temuan ini?” Halimah meminta
pendapat.

“Atau uang ini kami titipkan kepada bibi berdua saja,”
Bainai menambahkan.

Kedua perempuan itu kompak menggeleng, “Kalian
simpan saja, Nak.”

“Simpan untuk apa, Bi?” tanya Halimah, “ini, ‘kan,
bukan uang kami.” lanjutnya.

“Tidak perlu takut begitu,” ujar ibu yang pertama.
“Kalian, ‘kan, sudah punya niat baik.”

“Iya, gunakan saja uang ini untuk membeli keperluan
sekolah.” Ibu yang kedua menambahkan.

“Baik, Bi, terima kasih sarannya,” ujar Halimah.

*

Di persimpangan jalan, Halimah dan Bainai
menghentikan langkah. Mereka kembali saling pandang.
Jika memailih jalan ke kanan, itu berarti menuju pertokoan.
Mereka bisa membeli barang-barang keperluan sekolah

di sana. Meskipun di sana juga terdapat toko Bibi Hilda
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yang menjual perlengkapan boneka, seperti baju, gaun,
dan yang lainnya.

Jika memilih belok kiri, itu berarti kembali ke rumah
mereka.

“Bagaimana menurutmu?”’ tanya Bainai.

“Apa yang kamu pikirkan?” Halimah balik bertanya.

“Tentu saja empat lembar uang dua puluh ribu ini,”
jawab Bainai, cepat.

“Kamu punya ide?” tanya Halimah sambil menatap

mata Bainai.

Bainai dan Halimah mengimpikan baju boneka bergambar hati
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“Justru aku ingin bertanya padamu,” balas Bainai,
tanpa menoleh.

“Aku ingin membeli baju kaus boneka di toko Bibi
Hilda,” jawab Halimah.

“Aku juga!” Bainai tak mau kalah. “Warna kuning
dengan lambang hati di tengahnya, ‘kan?” lanjutnya
bersemangat.

“Tapi aku tidak ingin berbelok ke kanan,” kata
Halimah kemudian.

“Aku juga,” Bainai memandang Halimah.

“Ada ide?” tanyanya lagi.

“Bagaimana kalau ...?” Halimah menggantungkan
kalimatnya.

“Kalau apa?” balas Bainai cepat.

“Bagaimana kalau kita gunakan saja untuk tulungan
ke panti jompo? Bukankah besok adalah batas akhir
waktu pengumpulan sumbangan?”

Bainai menghentikan langkah. Ia tak berkata-kata.

“Kenapa kamu diam, Bainai?” Halimah juga
menghentikan langkahnya.

“Aku tahu apa yang dikatakan kedua bibi tadi adalah
hal yang baik,” jawab Bainai, “tapi kalau kita gunakan
untuk tulungan ke panti jompo pasti lebih baik karena

uang ini akan sangat bermanfaat. Tapi, Halimah ....”
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“Tapi apa, Bainai?” kejar Halimah.

“Tapi tulungan ke panti jompo tidak wajib dan ....”

“Jadi kita tidak ikut tulungan untuk panti jompo itu,
Bainai?” Halimah sedikit protes.

“Bukan begitu maksudku, Halimah,” Bainai mencoba
menjelaskan. “Kita, ‘kan, bisa menyumbang yang lain untuk
tulungan itu. Tidak harus uang, ‘kan?” ia mengingatkan
Halimah.

“Tapi, Bainai,” sanggah Halimah cepat, “uang
akan memiliki nilai lebih. Penghuni panti jompo bisa
menggunakannya untuk membeli apa pun yang mereka
perlukan. Misalnya, kita memberi fulungan barang,
belum tentu mereka membutuhkan barang itu,” terang
Halimah panjang lebar. “Bagaimana menurutmu?”

“Hmmm ....” Bainai mengerutkan kening, “menurutku,
sebaiknya kita meminta pendapat ibumu dulu. Kan kita
akan melewati rumahmu dulu. Menurutku, pendapat
mamaku danibumu pastitidak terlaluberbeda,” terangnya
kemudian. “Lagi pula aku juga belum menjenguk ibumu,
Halimah.”

Halimah mengangguk. “Keadaan ibuku sudah
membaik kok. Pagi tadi ibu sudah menyiapkan segalanya
untuk aku dan ayah.”

Bainai tersenyum, “Syukurlah kalau begitu.”
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PENDAPAT ORANG TUA

Halimah dan Bainai sangat beruntung. Siang itu, Tante
Misya sedang berkunjung ke rumah Halimah. Bainai
memang pernah mendengar kalau ibunya ingin memasak
kue untuk keluarga Bainai di dapur Tante Rini, tapi ia
tidak tahu kalau itu adalah hari ini.

Wajah Tante Rini tampak berseri-seri. Kunjungan
Tante Misya yang sengaja memasak kue untuknya telah
membuatnya makin sehat. Tante Rini tidak lagi terbaring
di tempat tidur. Ia duduk di kursi, tak jauh dari kitchen
set tempat Tante Misya memasak.

“Bagaimana hari kalian?” tanya Tante Rini,
“menyenangkan?” lanjut ya sambil memasukkan sepotong
bolu kukus ke mulutnya.

Halimah dan Bainai pun menceritakan uang temuan
mereka. Tante Rini dan Tante Misya memandang mereka
dengan tatapan bangga dan terharu.

“Kita memang beruntung punya putri-putri yang
baik,” ujar Tante Rini.

“Iya. Itulah sebabnya mereka bersahabat,” imbuh
Tante Misya.

“Jadi apa yang harus kami lakukan dengan uang ini?”

tanya Halimah.
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“Kami benar-benar gelisah,” kata Bainai. “Apakah
lya kami harus membelikan barang-barang keperluan

sekolah?”

Ekspresi Tante Misya dan Tante Rini ketika menasihati

Bainai dan Halimah

Tante Misya menggeleng tidak setuju seraya
tersenyum.

“Lalu?” desak Halimah.

“Kalian bagi dulu uang itu,” saran Tante Rini, “empat
puluh ribu untuk Halimah, sisanya untuk Bainai.”

“Terus?” Bainai juga tak sabaran.

“Bainai sumbangkan uang itu ke gereja,” jawab Tante
Misya.

“Halimah masukkan ke kotak wakaf masjid,” lanjut
Tante Rini.

“Baik, Ma. Terima kasih,” ujar Bainai. “Ia kini merasa

sangat lega.”
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“Tadi aku punya ide menggunakan uang temuan itu
untuk tulungan ke panti jompo,” kata Halimah. “Besok
adalah tenggat pengumpulan tulungan di sekolah.”

“Itu juga ide bagus!” kata Tante Misya.

’

“Tapi sela Bainai, “aku lebih tertarik
menyumbangkannya ke tempat ibadah saja,” katanya
kemudian.

“Kalian tidak harus berdebat untuk kebaikan yang
akan kalian pilih,” Tante Rini mencoba menengahi.
“Untuk tulungan atau sumbangan ke rumah ibadah,
kedua-duanya baik.”

“Baiklah,” kata Halimah. “Aku akan ikut kamu,
Bainai,” tampaknya Halimah masih ada rasa dongkol.

“Kami tahu kalau kamu tidak sepakat, Halimah,” ujar
Bainai. “Kamu gunakan saja untuk tulungan. Ikuti saja
kata hatimu.”

Halimah diam.

“Hei, jangan berdebat terus!” seru Tante Misya. “Mari
cicipi bolu kukus yang dimasak di dapur Halimah!” Ia
menyodorkan piring berisi beberapa potong bolu yang

kelihatan sangat menggiurkan.
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HAMPIR MENYESAL

Sebenarnya Halimah tidak pernah berniat mencuri.
Selama ini, jangankan melakukannya, terlintas untuk
mencuri pun, tidak. Halimah sebenarnya masih dongkol.
Penolakan Bainai atas i1denya menggunakan uang
temuan untuk fulungan ke panti jompo membuatnya
terus berpikir sepanjang malam.

Ketika menjemput Bainai pagi tadi, entah bagaimana,
niat buruk itu muncul.

Halimah melihat Tante Misya memberikan dualembar
uang pecahan dua puluh ribuan kepada Bainai. Uang
pecahan itu mengingatkannya pada uang temuan mereka
kemarin. Uang temuannya sendiri sudah disumbangkan
1ibunya ke masjid malam tadi. Tak lama kemudian Tante
Misya membisikkan sesuatu di telinga Bainai.

Halimah yakin, Tante Misya pasti mewanti-wanti
Bainai agar menyerahkan uang itu kepada Ibu Sukma.
Tiga hari yang lalu wali kelas mereka itu memang
sudah mengumumkan bahwa anak-anak kelas VI
SDN Muara Kelingi akan berkunjung ke panti jompo
sekaligus membawa tulungan untuk kakek-nenek yang
tinggal di sana. Oleh karena itu, siapa saja yang ingin

turut menyisihkan uang atau pun baju bekas harus
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dikumpulkan hari ini usai jam pelajaran olahraga. Semua
sumbangan itu akan dititipkan kepada kakak tingkat
mereka yang akan berkunjung ke sana.

Halimah sudah menyampaikan pengumuman itu
kepada ayahnya. Ia sengaja tidak memberitahu ibunya
meskipun keadaan ibunya sudah membaik. Malam tadi
ayahnya sudah membereskan empat helai pakaian bekas
layak pakai untuk tulungan.

Pagi ini, ketika mengetahui Bainai akan memberikan
tulungan dalam bentuk wuang, Halimah tiba-tiba
merasa minder dan dongkol. Sepanjang perjalanan, ia
mencoba menutupi perasaan kurang nyamannya dengan
menceritakan baju-baju bekas yang akan ia sumbangkan.
Sementara itu, Bainai lebih banyak menyimak ceritanya.
“Tunggu saja!” batin Halimah kesal.

Jam pelajaran olahraga akan dimulai sebentar lagi.
Halimah sengaja membereskan alat tulisnya dengan
sangat lambat ketika teman-temannya yang lain bergegas
ke ruang ganti. Kesempatan inilah yang ditunggunya. Ia
bermaksud mengambil sebagian uang yang Bainai simpan
di kotak pensilnya.

“Ya Tuhan, aku tidak berniat mencuri. Aku hanya
ingin meminjam dua puluh ribu dari Bainai tanpa

memberitahunya. Nanti kalau tabunganku sudah
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Suara kebaikan dan kejahatan membisiki Halimah

terkumpul, aku akan mengembalikannya. Lagi pula ini,
‘kan, kugunakan untuk tulungan,” ujar hati kecilnya.

“Bagaimanapun, tindakanmu tidak terpuji, Halimah.
Bukankah kau sudah memiliki baju-baju bekas untuk
disumbangkan?” suara hatinya yang lain protes.

“Aku malu kalau tidak menyumbang uang seperti
Bainai. Bagaimanapun uang kelihatannya lebih berharga
daripada baju bekas,” hati kecil Halimah kembali memberi
alasan.

“Siapa bilang?” tantang suara yang lain itu. “Yang

penting keikhlasanmu.”
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“Tidak!” tukas Halimah ngotot, “pokoknya aku tidak
mau kalah dari Bainai!”

Halimah memeriksa keadaan sekitar untuk
memastikan bahwa tidak ada seorang pun yang akan
memergoki aksinya. Ia mulai membuka ritsleting tas
Bainai dengan sangat hati-hati. Ia merasa ritsleting itu
sangat kesat. Tangannya tiba-tiba gemetaran. Jantungnya
berdegup lebih kencang. Keringat dingin mengucur dari
kening, leher, punggung, hingga telapak tangannya.

Tas Bainai terbuka. Sebuah kotak pensil tergeletak
di antara buku tulis dan buku gambar. Halimah lekas
membuka kotak berwarna pink itu. Dia sangat kecewa
karena tidak menemukan uang empat puluh ribu itu.

Tiba-tiba terdengar derap suara langkah kaki menuju
kelasnya. Halimah buru-buru mengembalikan ritsleting
ke posisi semula.

“Halimah!”

Sebuah suara

‘yang sangat 1a kenal
memanggilnya.

Halimah berbalik. Ia

' merasatakutsekali, tetapi,

Bainai sudah tersenyum

-/ dibelakangnya.

40 | Desy Arisandi



“Bainai, aku ....” Halimah tak sanggup melanjutkan
kata-katanya.

“Aku mencari-carimu di ruang ganti. Ternyata kamu
di sini, syukurlah,” ujar Bainai dengan napas lega dan
wajah cerah.

Halimah menjadibingung. Ia tidak mengerti, mengapa
Bainai bersyukur menemukannya di kelas sendirian.

Bainai mengeluarkan sesuatu dari saku celana
olahraganya. “Aku harap kamu tidak tersinggung,
Halimah,” ujar Bainai sambil menunjukkan dua lembar
uang dua puluh ribu di tangannya. “Aku tak ingin yang
lain tahu. Aku akan menggunakan dua puluh ribu untuk
tulungan ke pantijompo itu,” Bainai menunjukkan lembar
dua puluh ribu satunya lagi, “dan ... dua puluh ribu ini ...
untukmu,” lanjutnya dengan sangat hati-hati. “Maksudku
buat kau gunakan juga untuk tulungan ke pantia jompo
atas namamu, Halimah.” Bainai meraih tangan Halimah
yang mendadak lemas dan memasukkan selembar uang
dua puluh ribu ke genggamannya.

Wajah Halimah memerah. Ia menangis haru.

Bainai merasa sangat bersalah. “Maafkan aku,
Halimah. Aku tak bermaksud menyinggungmu.” Bainai
pikir Halimah menangis karena sikapnya.

Halimah masih menangis.
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“Sebenarnya aku ingin memberikannya ketika kita
berjalan menuju sekolah, tapi terus terang tadi aku
sedikit dongkol.”

“Dongkol kenapa?”’ tanya Halimah sembari menyeka
air matanya.

“Aku iri padamu yang bisa menyumbang empat helai
pakaian bekas untuk tulungan, sedangkan aku tidak.
Tapi setelah sampai di sekolah, kupikir tidak ada gunanya
dongkol pada teman dekat.”

Halimah terdiam. Ia ingin tahu kelanjutan kalimat
Bainai.

“Apalagi niat untuk membagi uang sumbangan ini
sudah muncul sejak beberapa hari yang lalu.”

“Benarkah begitu, Bainai?”

“Iya,” jawab Bainai cepat. “Ketika aku tahu kalau
Tante Rini yang sedang sakit pasti sangat membutuhkan
biaya untuk berobat.”

“Oh ....” Halimah benar-benar merasa terharu.

“Apalagi tadi Mama sudah mengingatkanku lagi agar
tidak lupa membagi uang sumbangan kepadamu.”

Kini mata Halimah kembali menghangat.

“O ya, kau mau memaafkan kedongkolanku tadi,
‘kan, Halimah?” pinta Bainai dengan nada memelas. Ia

memeluk Halimah yang kini menangis lagi.
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Halimah benar-benar malu pada Bainai. Atas nama
persahabatan, Bainai rela mengakui kedongkolannya,
sedangkan karena malu dan gengsi, 1a hampir saja
menodal semuanya. Halimah baru saja akan mengakui
rencananya mencuri uang Bainai ketika Pak Mursal
masuk kelas. Guru olahraga itu menyuruhnya lekas
mengganti baju dengan seragam olahraga karena semua
murid kelas VB akan berkumpul di lapangan.

Kini, Halimah memailiki niat lain. Ia akan memberikan
dua helai pakaian bekasnya kepada Bainai agar uang
dan barang yang mereka sumbangkan untuk tulungan
ke panti jompo jumlahnya sama. Ia yakin Bainai takkan
menolak. Ayah dan ibu di rumah pun pasti setuju.

Halimah Dberjanji, tidak akan mengecewakan

sahabatnya lagi. Apalagi disulut gengsi dan rasa dongkol.
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PEMBERIAN TANTE VANI

Sore itu Halimah sedang asyik menjahit ketika Tante
Vani mengamatinya dari belakang. Sesekali Halimah
bersenandung kecil, minum teh susu dari mug favoritnya,
dan biskuit yang dihidangkan Tante Rini sejam yang lalu.
Tak lama kemudian Halimah menghentikan genjotan
kakinya di mesin jahit. Ia menghela napas berkali-kali. Ia
menghitung jumlah serbet yang telah i1a jahit. Ia sedikit
terkejut ketika menyadari kalau ia telah menjahit dua
puluh potong serbet. “Akhirnya selesaisudah,” gumamnya.

Halimah melipat serbet-serbet jahitannya. Ia
memandangi hasil jahitannya itu dengan kepuasan yang
memancar dari wajahnya. Ia menghabiskan potongan
biskuit terakhirnya dan menenggak teh susunya hingga
mugnya kosong.

Halimah bangkit dan berbalik badan sebelum
menyadari keberadan Tante Vani di pintu ruang jahit
itu. “Oh, Tante,” katanya sedikit terkejut. Tak jauh dari
Bu RT itu, juga berdiri ibunya. Kedua perempuan itu
menyunggingkan senyum ke arahnya.

Halimah jadi canggung.

“Tante sengaja datang untuk kamu, Halimah.” Mata

Tante Vani mengarah ke lipatan serbet di tangan kanan
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Halimah. “Tante minta izin ibumu untuk melihatmu
menjahit dari dekat. Tante benar-benar kagum dengan
kemampuan menjahitmu.”

Wajah Halimah memerah malu.

“Baiklah, Halimah,” Tante Vani mendekati Halimah.
“Terimalah ini, ya.” 1a menyodorkan sebuah amplop di
tangan kanan Halimah dan memaksa anak perempuan itu
untuk menggenggamnya. “Ini adalah hakmu. Tabunglah.”
Tante Vani mengusap-usap rambut Halimah.

Halimah memandang amplop di tangannya dengan
tatapan tak percaya. Beberapa detik kemudian ia melihat
ke arah ibunya. Ibunya tersenyum dan mengangguk kecil.

Halimah tidak tahu harus berkata apa, bahkan ia tak
sadar kalau Tante Vani beberapa saat yang lalu baru saja
pamit meninggalkan mereka.

“Ibu lebih layak mendapatkan ini semua. Dialah yang
selama in1 mengajari dan membimbing Halimah untuk
menjahit dengan baik, benar, dan memuaskan. Terima
kasih, Ibu,” Halimah membatin. Ia lalu menghambur ke

pelukan ibunya.
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HADIAH UNTUK ANAK BAIK

Halimah menceritakan apa yang dialaminya kemarin
sore pada jam istirahat kedua. Bainai turut senang
mendengarnya. “Kamu memang layak mendapatkannya,
Imah,” kata Bainai dengan ekspresi bangga.

Bainai tersenyum bangga. “Tapi semuanya aku
berikan pada Ibu. Dia lebih berhak menerimanya. Lagi
pula, milikku adalah miliik Ibu juga.”

“Kamu benar, Halimah,” Bainai mengacungkan
jempol ke arah Halimah. “O ya, aku juga ingin berbagi
kabar gembira,” ujar Bainai kemudian.

“Apa 1tu?” tanya Halimah cepat.

' I ) “Tiga bulan lalu

aku mengirim surat ke
beberapa penerbitan untuk
mendapatkan bantuan
buku gratis untuk anak-
anak di Rumah Bermain
| Pelangi.”

“Wah!”Halimah

memasang wajah antusias.

5P s S ) “Kabar gembiranya ...?”
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“Kemarin sore Pak Pos datang dan membawa delapan
kardus buku anak-anak kiriman beberapa penerbit ternama.”

“Wah, mereka membaca suratmu dan memenuhi
semua niat baitkmu, Bainai.”

“Alhamdulillah, Imah,” Bainai tersenyum lebar.
“Bersama surat itu aku melampirkan foto-foto kegiatan di
Rumah Bermain Pelangi.”

“Meskipun masih belia, kamu sudah berbuat banyak
untuk orang lain. Aku iri padamu!”

“Eit!” kilah Bainai, “kamu juga melakukan hal yang
sama. Dengan keterampilan menjahitmu, kamu sudah
terlebih dahulu membuat aku iri!”

Bainai dan Halimah tertawa bersama.

“Nah, karena keterbatasan rak dan lemari, Rumah
Bermain Pelangi hanya bisa menampung enam dus buku.
Oleh karena itu, satu dus buku disimpan di rumahku,
dan satu dus buku aku titipkan di rumahmu, Halimah.
Sambil menunggu Rumah Pelangi bisa membeli lemari
atau rak buku yang akan memajang buku-buku itu, kita
bisa membaca buku-buku dalam kardus masing-masing
sampai puas. Bagaimana? Kamu bersedia menampung

buku-buku itu untuk sementara?”’
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“Tentu saja aku mau!” Saking senangnya Halimah
melompat kecil. “Kapan aku bisa membacanya?” Halimah
tak sabaran.

“Begitu kamu tiba di rumah, sekardus buku itu
mungkin sudah ada di rumahmu. Tadi Papa bilang pagi
Ini ia ingin mengunjungi Om Reno sekaligus mengantar
kardus buku bagianmu.”

“Terima kasih sekali, Bainai!” seru Halimah.
“Sampaikan juga terima kasihku pada Paman Hendrik
yang telah berbaik hati mengantar sekardus buku itu
untukku, ya?”

Bel tanda waktu istirahat kedua berakhir berdering
ketika Bainai mengangguk. “Kamu harus konsentrasi
belajar nanti ya, Imah,” kata Bainai ketika mereka
memasuki kelas. “Jangan seperti tempo hari. Karena tak
sabar memberi hadiah sapu tangan ke pengunjung Rumah
Bermain Pelangi, hampir saja Ibu Sukma menegurmu.”

Halimah tersenyum dan menggaruk kepalanya yang
tidak gatal.

“Tenang,” kata Bainai kemudian. “Tidak seperti
pengunjung rumah bermain yang bisa pergi kalau
kita terlambat, buku itu teman paling setia lo,” Bainai

tersenyum kecil.
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“Kata-katamu terlalu tinggi. Pasti karena kamu
terlalu sering membaca. Memang maksudnya apa, Bai?”
Halimah mengerutkan kening.

“Saking setianya buku, kalaupun kamu pulang telat,
1a akan tetap menunggumu di rumah. Mereka tidak akan
ke mana-mana, Halimah.” Lalu Bainai tertawa.

Halimah sebenarnya juga mau ikut tertawa, tapi tidak
jadi begitu melihat Ibu Sukma sudah melangkah masuk
ke kelas.

Bagi anak-anak yang baik, hari-harinya selalu gemar
memberikan kejutan. Siang itu, sebagaimana siang-siang
sebelumnya, Bainai dan Halimah pulang dengan langkah

penuh semangat dan kegembiraan.

*xk

Selesai
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