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SAMBUTAN
Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat Indonesia 

dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur budaya bangsa. 
Demikian halnya dengan budaya kekerasan dan anarkisme sosial turut 
memperparah kondisi sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan 
lokal yang santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan 
religius seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. 
Masyarakat sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan 
kasar tanpa mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi 
representasi melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, 
toleran, serta berbudi pekerti luhur dan mulia.

Sebagai bangsa yang beradab dan bermartabat, situasi yang 
demikian itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan bangsa, 
khususnya dalam melahirkan generasi masa depan bangsa yang cerdas 
cendekia, bijak bestari, terampil, berbudi pekerti luhur, berderajat 
mulia, berperadaban tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang 
Maha Esa. Oleh karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan karakter 
bangsa yang tidak sekadar memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, 
dan logika), tetapi juga memperhatikan dan mengintegrasi persoalan 
moral dan keluhuran budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-
Undang Republik Indonesia Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem 
Pendidikan Nasional, yaitu fungsi pendidikan adalah mengembangkan 
kemampuan dan membangun watak serta peradaban bangsa yang 
bermartabat dalam rangka mencerdaskan kehidupan bangsa dan untuk 
mengembangkan potensi peserta didik agar menjadi manusia yang 
beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha Esa, berakhlak mulia, 
sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi warga negara yang 
demokratis serta bertanggung jawab.

Penguatan pendidikan karakter bangsa  dapat diwujudkan 
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) yang 
memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi masyarakat 
Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan 
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, kekayaan 
bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh Indonesia, kuliner 
Indonesia, dan arsitektur tradisional Indonesia. Bahan bacaan yang 
digali dari sumber-sumber tersebut mengandung nilai-nilai karakter 
bangsa, seperti nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, 
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kreatif, mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan, 
cinta tanah air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar 
membaca, peduli lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab. 
Nilai-nilai karakter bangsa itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan 
kehidupan manusia Indonesia yang tidak hanya mengejar kepentingan 
diri sendiri, tetapi juga berkaitan dengan keseimbangan alam semesta, 
kesejahteraan sosial masyarakat, dan ketakwaan kepada Tuhan Yang 
Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal itu terwujud secara harmonis, 
terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab dan bermartabat mulia.
	 Salah satu rangkaian dalam pembuatan buku ini adalah proses 
penilaian yang dilakukan oleh Pusat Kurikulum dan Perbukuaan. Buku 
nonteks pelajaran ini telah melalui tahapan tersebut dan ditetapkan 
berdasarkan surat keterangan dengan nomor 13986/H3.3/PB/2018 yang 
dikeluarkan pada tanggal 23 Oktober 2018 mengenai Hasil Pemeriksaan 
Buku Terbitan Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa. 
	 Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan 
terima kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan, 
Kepala Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan 
Ajar beserta staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan bacaan 
Gerakan Literasi Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras 
akhir atas segala upaya dan kerja keras yang dilakukan sampai dengan 
terwujudnya buku ini. Semoga buku ini dapat bermanfaat bagi khalayak 
untuk menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan 
Literasi Nasional dalam menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan 
keberagaman hidup manusia.

					   
Jakarta,  November 2018
Salam kami,

ttd

Dadang Sunendar
Kepala Badan Pengembangan dan 
Pembinaan Bahasa 
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SEKAPUR SIRIH

S ekarang ini banyak remaja yang putus asa dan pesimis saat 
menderita kekurangan, baik itu kekurangan materi maupun 
kekurangan fisik. Rasa pesimis itu akan membawa mereka ke 

masa depan yang kurang baik sebab di mata para remaja pesimis, masa 
depan telah tertulis dengan buruk dan suram. Padahal, kenyataannya 
tidak seperti itu bila mereka mau membuka wawasan. 

Kenyataannya, masih ada remaja yang memiliki 
kekurangan, tetapi mau berjuang untuk masa depan. Bahkan, 
mereka tidak menganggap kekurangan sebagai penghalang. 
Salah satu buktinya adalah kisah dalam buku ini. Di tengah 
keterbatasan, mereka mampu mencapai prestasi yang 
maksimal. Banyak remaja Indonesia yang berprestasi di tingkat 
nasional atau internasional. Namun, tidak banyak remaja yang 
memiliki keterbatasan bisa berprestasi pada tingkat nasional 
dan internasional.

Melalui buku ini para remaja diharapkan menyadari potensi 
dirinya. Kalau remaja yang tertulis di buku ini saja mampu, 
tentu para remaja lainnya juga mampu. Apalagi remaja yang 
tidak memiliki keterbatasan pasti prestasinya tanpa batas. 
Semoga.

Yogyakarta, Oktober 2018

Penulis 
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Yulia Dwi Kustari

R emaja yang satu ini adalah seorang siswi 
SMP. Keterbatasan masalah ekonomi tidak 
membuatnya mengeluh dan terbatas. Bahkan, 

dia sangat aktif dalam berbagai kegiatan, baik di sekolah 
maupun di rumah. Puncaknya dia bisa menyabet Juara 
I Lomba KIR Tingkat Nasional. Penasaran dengan kisah 
remaja ini? Yuk, kita simak perjuangannya. 

Dulu Aku Tomboi
 “Jadi perempuan itu yang lemah lembut. Jangan 

petakilan1,” pinta Ibu.

Aku hanya menunduk dan tidak menjawab. Apa yang 
salah dengan diriku? Apakah karena aku tidak suka 
memakai rok atau karena aku lebih nyaman bermain 
dengan cowok? 

Awalnya mungkin tidak masalah bagi ibuku, Bu Sri 
Lestari. Namun, mungkin sekarang menjadi keresahan 
saat anak perempuan satu-satunya memiliki sifat 
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tomboi. Bapakku, Pak Kalimin, lebih banyak diam dan 
membiarkan. Bagi Bapak yang penting aku bisa jaga 
diri. Apalagi dari keluarga yang kurang mampu, kami 
harus pandai membawa diri. 

Bapakku seorang petani yang hanya memiliki 
sepetak sawah. Sementara itu, Ibu adalah seorang 
pedagang kecil yang tiap hari ke pasar mengais rezeki. 
Hidupku benar-benar harus serba irit dan sederhana. 
Ada sih kakak, tetapi Kakak, Mas Eko Yunianto, juga 
masih kuliah. 

Foto 1 Bapak, Motivatorku

Sumber: Koleksi Pribadi Yulia
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Oh, iya, namaku Yulia tepatnya Yulia Dwi Kustari. 
Dari namaku tentu kamu tahu bahwa aku anak kedua 
yang lahir pada bulan Juli. Aku lahir pada 1 Juli 
2002. Hari pertama pada bulan Juli dan pada akhir 
musim kemarau. Pada bulan yang dingin itulah aku 
memberanikan diri untuk berjuang di dunia ini. Tentu 
semua itu ada campur tangan Tuhan.

Aku dilahirkan di rumah sakit. Rumah sakit yang 
biasa saja karena keterbatasan biaya. Itu pun sebenarnya 
telah diupayakan semaksimal mungkin. Yang penting 
tidak pergi ke dukun atau yang lain. Orang tuaku lebih 
percaya kepada dokter atau bidan untuk mengurusku. 
Berat memang ongkos yang harus dikeluarkan. Namun, 
kupikir sepadan dengan kehadiranku. Ya, setidaknya 
aku mencoba untuk layak hadir di tengah-tengah 
mereka.

Ibuku tampak bahagia dengan kehadiranku. Begitu 
pun Bapak sebab aku adalah anak perempuan satu-
satunya di keluarga ini. Mungkin ini penantian yang 
cukup lama. Setelah menunggu 13 tahun, baru Allah 
memberi anugerah seorang perempuan cantik. Lengkap 
sudah keluarga kecilku. Bapak, Ibu, Kakak, dan aku. 
Terima kasih Allah telah menempatkan aku di keluarga 
bahagia ini.

Sebagai seorang gadis kecil tentu aku tidak bisa 
bermain dengan Kakak. Apalagi kakak cowok dan 
terlalu dewasa untuk kuajak bermain. Tentu tidak 
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asyik mengajaknya bermain. Apalagi aku juga bingung 
mau bermain apa. Oleh karena itu, aku mencari teman-
teman di luar rumah. Aku mencari teman yang sebaya 
denganku. Aku mempunyai banyak teman. Namun, 
mayoritas temanku laki-laki. Aneh enggak sih?

Banyak di antara temanku itu yang lebih tua 
daripada aku. Ya, lebih tua satu atau dua tahun sih. 
Menyenangkan sekali bermain bersama mereka. Kalau 
boleh jujur, aku lebih suka bermain bersama cowok. 
Bermain bersama mereka tidak perlu meributkan 
tentang boneka. Benda mati yang selalu membuat para 
cewek bermusuhan. Ah, aku tidak akan bermusuhan 
sebab aku tidak mempunyai boneka. 

Hal yang tidak kusuka adalah bila ada teman 
cewek yang suka memamerkan bonekanya. Boneka 
barbie-lah, boneka inilah, itulah, ah, membosankan. 
Maka dari itu, aku lebih cocok bermain bersama cowok. 
Untungnya, Bapak tidak melarang. Tahu enggak sih 
bermain bersama cowok itu menyenangkan? Kami 
bisa mencari cicak, bermain maling dan polisi, petak 
umpet, sonda-manda, bola, memancing ikan di kali, dan 
mencari kacang dan melinjo di pekarangan. Pokoknya, 
menyenangkan sekali. Sebagai satu-satunya cewek dan 
masih unyu, aku selalu dilindungi.  

Yang kutahu, cowok itu lebih praktis dan banyak 
menggunakan logika. Jujur saja, kalau cewek kan 
identik dengan perasaan: gampang menangis, marah, 
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mengambek, dan segudang tingkah aneh lainnya. Benar 
kata orang pintar, kegiatan yang dilakukan terus-
menerus akan menjadi kebiasaan. Kebiasaan bermain 
dengan cowok itulah yang membuatku tomboi.

Aku menjadi cewek yang suka menyusuri sungai 
dan mencari ikan. Di waktu yang lain, aku menjadi 
Yulia yang suka memanjat pohon kemudian memetik 
buah dan memakannya di atas pohon. Itulah kebiasaan-
kebiasaan baruku. Namun, ada yang tidak berubah dari 
diriku, yaitu Yulia yang masih menangis saat terkena 
bola kasti. Yulia yang cengeng saat berada di kegelapan. 
Yulia yang ceroboh, pemarah, dan tidak bisa belajar dari 
kesalahan.

Foto 2 Aku Ikut Lomba di Kampung

Sumber: Koleksi Pribadi Yulia
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Mungkin Ibu tahu tentang sifat tomboiku sehingga 
Ibu memperkenalkanku dengan penemuan tercanggih 
abad ini: rok. Bukan itu saja, aku juga diajari untuk 
bersikap feminim. Sejak itulah, pelan-pelan sifat 
tomboiku berkurang. Usaha Ibu tidak sia-sia. Aku mulai 
mengenal kelembutan dan dunia wanita. Kurasa asyik 
juga menjadi cewek, anggun dan lemah lembut. 

Aku dan Kegiatanku
Semenjak duduk di bangku SMP, kegiatanku tidak 

berkurang, tetapi bertambah. Di samping ikut dua 
ekstrakurikuler, qiraah dan KIR (Karya Ilmiah Remaja), 
aku juga aktif di OSIS. Organisasi ini membuatku 
menjadi sosok yang terorganisasi, bisa diajak kerja 
sama, dan pandai bergaul. Memang sih menjadi anggota 
OSIS itu bergantung pada keinginan kita. Kita bisa 
memilih ikut OSIS atau tidak. Asal aktif dan peduli 
dengan kemajuan sekolah, tentu kita akan masuk dalam 
keanggotaan OSIS.

Saat di kelas tujuh, aku hanya menjadi anggota 
biasa. Namun, pada pemilihan tahun berikutnya, aku 
terpilih menjadi wakil ketua OSIS. Bukannya sombong, 
sebenarnya aku bisa menjadi ketua OSIS. Namun, 
berhubung aku masih memikirkan target yang lain, 
menjadi wakil ketua OSIS merupakan pilihan yang 
tepat. 
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“Yul, siap jadi ketua OSIS, ya?” sapa Pak Hariyanto, 
wali kelasku, menjelang pemilihan.

“Jangan, Pak. Saya mau fokus belajar saja. Selain 
menjadi ketua saja, Pak,” jawabku getir. 

Ada kekhawatiran saat menjadi ketua OSIS, 
belajarku menjadi berantakan. Sungguh itu menakutkan. 
Bagaimana pun belajar nomor satu, persis seperti pesan 
Ibu. Ia lebih senang bila nilai-nilaiku bagus daripada 
menjadi ketua OSIS. Jadi, aku tidak harus menjadi 
ketua OSIS, kan? 

Pemilos (pemilihan ketua OSIS) pun tiba dan 
memang aku terpilih menjadi wakil ketua OSIS. Entah 
bagaimana itu terjadi. Saat seleksi ketua OSIS, ada 
beberapa prosedur. Pertama, kandidat ketua OSIS harus 
berpidato atau menyuarakan visi dan misi. Visi dan misi 
itulah yang akan dijalankan nanti. Namun, dalam hati 
aku berharap agar tidak terpilih menjadi ketua OSIS. 
Para calon ketua OSIS yang terdiri atas Marhaban, aku, 
dan Hanan harus maju ke tengah lapangan satu per satu. 
Penyampaian visi dan misi ini dilakukan saat upacara 
pada hari Senin di depan semua peserta upacara. 

Setelah orasi satu kali di lapangan sekolah tersebut, 
mulailah pemilihan ketua OSIS. Beruntung, sekolahku 
mengadakan pesta demokrasi secara meriah. Pesta 
demokrasi yang mirip dengan pemilu. Bahkan, mereka 
meminjam kotak suara yang dipakai dalam pemilu. 
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Semua dilakukan untuk memberikan gambaran nyata 
bagaimana pesta demokrasi di Indonesia.

Semua kandidat ketua OSIS maju satu per satu dan 
berorasi di tengah-tengah peserta upacara hari Senin. 
Terbayang kan bagaimana deg-degan hatiku? Setelah 
mengikuti serangkaian seremonial suksesi kepemimpian, 
aku menjadi wakil ketua OSIS. Sementara itu, yang 
terpilih menjadi ketua adalah Marhaban. Menurutku 
cocoklah. Dia seorang laki-laki dan mempunyai motivasi 
yang besar.

Foto 3 Kegiatan Pemilos di SMP  

Sumber: Koleksi Pribadi Joko Sulistya
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Ternyata menjadi wakil ketua OSIS tidak 
menyurutkan kegiatanku. Oke-lah, kegiatan OSIS 
terbatas, tetapi ternyata kegiatan yang lain silih 
berganti. Menurutku, ini gara-gara nilai raporku 
yang termasuk bagus maka aku selalu dilibatkan di 
hampir semua kegiatan. Untuk OSN (Olimpiade Siswa 
Nasional) aku juga dijagokan untuk mewakili sekolah 
ke tingkat kabupaten. Aku dipilih mewakili OSN bidang 
Matematika. 

Bu Rusti sebagai pembimbing OSN bidang 
Matematika selalu membimbingku dengan tekun. 
Tibalah saatnya lomba di tingkat kabupaten. Sebelum 
berangkat, aku menyalami semua guru dan meminta 
doa mereka semua. Bersama dengan teman-teman 
wakil OSN bidang IPS dan IPA, aku berangkat ke dinas 
kabupaten. Kamu tahu bagaimana soal-soal dalam OSN 
bidang Matematika? Hmm, sangat sulit. 

Rasanya aku ingin menyerah saja dan memang 
benar, aku tidak terpilih menjadi wakil kabupaten. Aku 
mungkin belum mampu. Namun, kegagalanku tidak 
mematahkan semangat. Aku menyadari, mengerti, 
dan memahami bahwa aku memang belum layak maju 
ke OSN tingkat provinsi. Apakah kegagalanku dalam 
OSN menghentikan kegiatanku? Ternyata tidak. Aku 
juga didaulat menjadi wakil sekolah dalam lomba CCA 
(Cerdas Cermat Agama) tingkat kabupaten.
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Lagi-lagi karena kurang persiapan dan tidak tahu 
medan, aku pun kalah. Namun, tidak apa-apa. Aku 
yakin semua menjadi cerita indah dan tidak terlupakan. 
Minimal aku tahu, besok kalau menjadi guru harus 
bagaimana. Sungguh cita-citaku menjadi guru. 
Kegiatan lomba telah usai, sekarang aku fokus pada dua 
ekstrakurikuler yang kuikuti. 

Tiap hari Senin, setelah pulang sekolah aku datang 
lagi ke sekolah untuk mengikuti ekstra qiraah. Walaupun 
suaraku pas-pasan, itu tidak masalah. Toh membaca 
Alquran satu ayat saja, pahalanya banyak. Jadi, tetap 
beruntung kan? Suara bagus itu mungkin berguna bagi 
siswa yang akan ikut lomba qiraah. Namun, kalau aku, 
ya, sekadar untuk menambah wawasan tentang cara 
pengucapan dan membuat indah kalam Ilahi.

Itu kegiatanku setiap hari Senin. Sementara itu, 
kegiatan KIR dilaksanakan setiap hari Jumat. Kalau 
ikut qiraah, itu tanpa seleksi; kalau ikut KIR, itu harus 
dengan seleksi. Mengapa harus diseleksi? Sebab kegiatan 
KIR di SMP 2 Bambanglipuro termasuk kegiatan favorit. 
Peminatnya banyak, sedangkan guru pembimbingnya 
hanya dua orang. Bu Anas membimbing peserta KIR 
kelas tujuh dan Pak Joko membimbing peserta KIR 
kelas delapan.

Seleksi awal yang dilakukan adalah kita diharuskan 
mencari ide penelitian. Apa yang ingin kita tulis? Ide 
penelitian tersebut dituangkan dalam bentuk tulis tangan. 
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"Syukur-syukur sudah punya bayangan solusinya." 
Begitu ucapan Bu Anas saat menyeleksi peserta KIR 

yang berjumlah 48 orang. Lalu aku mau meneliti apa, 
ya? Terlintas beberapa ide sih, tetapi kok susah mencari 
penyelesaiannya. Kalau begitu, aku mencari tema masalah 
di sekitarku saja. 

Di rumah, aku sharing dengan Kakak. Dia sangat 
mendukung pilihanku. Aku semakin mantap mengikuti 
ekstrakurikuler KIR ini. Dari hasil pengamatan, aku 
memilih ide penelitian tentang “Abaca: Alat Bantu 
Membaca”. Mengapa? Ya, itu karena keresahanku 
melihat teman-teman yang membaca dengan seenaknya 
sendiri. Masa mereka membaca sambil tiduran, sambil 
leyeh-leyeh, dan membaca di tempat yang kurang terang. 

Foto 4 Memeriksa Mata Teman
Sumber: Koleksi Pribadi Yulia



12

Menurutku, membaca dengan posisi seperti itu 
dapat membuat mata lelah dan gampang sakit. Belum 
lagi pinggang dan otak yang tentu juga akan terganggu. 

Yups, aku mengangkat masalah itu saja. Kutuliskan 
ide itu pada selembar kertas dan segera kukumpulkan 
kepada Bu Anas. Aku sangat berharap ideku diterima 
dan aku menjadi salah satu peserta KIR. Beberapa 
hari telah berlalu. Hari ini hari Jumat. Itu artinya 
nanti akan diumumkan siapa saja yang ikut ektra KIR. 
Hatiku berdebar kencang. Walaupun aku bingung cara 
menyelesaikan ideku, aku yakin nanti akan banyak 
bantuan yang datang.

Alhamdulillah, ideku diterima. Aku masuk dalam 
jajaran orang-orang yang terpilih. Ada sekitar 23 siswa 
yang terpilih. Aku bahagia sekali bisa ikut ekstra yang 
sudah beberapa kali memenangi juara tingkat nasional 
ini. Semoga aku bisa mengikuti jejak kakak-kakak 
kelas yang berhasil melalui KIR. Setelah masuk dalam 
jajaran peserta KIR, kegiatanku semakin padat. Aku 
harus mencari teori dan melengkapi data-data tersebut

Sementara itu, di rumah aku juga aktif dalam kegiatan 
kampung. Tentu dong sebagai warga kampung, aku 
juga harus terlibat dalam kegiatan-kegiatan tersebut. 
Bagaimana pun aku bagian dari masyarakat. Jadi, 
seharusnya aku terlibat dalam kegiatan masyarakat. 
Aku masuk dalam jajaran pengurus karang taruna 
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dan remaja masjid. Dengan bertambahnya kegiatan, 
aku harus pandai-pandai membagi waktu. Apalagi saat 
bulan Agustus dan Ramadan, kegiatan kampung tentu 
padat. 

Pada bulan Agustus, kami harus mempersiapkan 
berbagai lomba untuk anak-anak. Lomba kecil-kecilan 
sih. Walaupun kecil-kecilan, lomba ini sangat dinantikan 
oleh anak-anak. Mereka sangat antusias mengikuti 
berbagai lomba. Ada lomba lari karung, lomba lari, 
lomba mengambil koin dalam pepaya, dan lain-lain. 
Pemuda-pemudi kampung sangat kompak sehingga 
semua program bisa berjalan dengan baik.

Foto 5 Mempersiapkan Lomba 17 Agustus 
Sumber: Koleksi Pribadi Yulia
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Sementara itu, saat bulan Ramadan, sebagai 
pengurus masjid, aku ikut menerima zakat dari para 
warga kampung. Aku tidak hanya menerima zakat, 
tetapi juga menyalurkannya kepada warga-warga yang 
kurang mampu. Kemudian, di akhir Ramadan kami juga 
mempersiapkan takbir keliling. Kadang-kadang takbir 
keliling ini dilombakan. Jadi, obor siapa saja yang unik 
dan kreatif akan mendapatkan hadiah dari panitia. 
Begitulah keseruan-keseruan kegiatanku di sekolah dan 
di rumah. Bagaimana dengan kegiatanmu?

Aku Ingin Naik Pesawat
Semenjak terpilih menjadi anggota KIR, kesibukanku 

bertambah. Aku menemukan hobi baru, yaitu mencari 
referensi. Setelah Bab I ditulis, kegiatanku berikutnya 
adalah mencari referensi. Aku biasanya mencari buku-
buku di perpustakaan sekolah. Bila tidak ada, aku 
pergi ke perpustakaan kabupaten. Di sana buku-buku 
lumayan banyak. Apalagi dengan jaringan internetnya 
kita bisa mengakses informasi dengan gratis. 

Bila tidak memungkinkan pergi ke perpustakaan 
daerah, aku juga bisa menggunakan wifi sekolah. 
Kebetulan akses internet sekolah lumayan bagus dan 
lancar. Para siswa diperbolehkan untuk menggunakan 
wifi sekolah, asal tidak menggunakan ponsel. Di 
sekolahku ponsel dilarang untuk dibawa atau 
digunakan saat kegiatan belajar-mengajar. Jadi, para 
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siswa biasanya menitipkan ponsel kepada guru BK. 
Maka dari itu, saat pelajaran sekolah tidak ada siswa 
yang memegang ponsel. Bagi kami ponsel hanya untuk 
mengabari orang rumah kapan kami dijemput. 

Penulisan karya ilmiah membuat waktuku banyak 
tersita. Namun, aku cukup senang menjalani semua itu. 
Kakakku pun mendukung. Jadi, aku sedikit tenang sebab 
ada orang yang bisa kuajak berdiskusi di rumah. Salah 
satu hal yang membuatku iri kepada kakakku adalah 
dia sering naik pesawat terbang. Entah berapa kali dan 
aku ingin merasakan sensasi naik pesawat terbang. 
Ya, sekali saja. Selama ini aku hanya mampu melihat 
pesawat terbang dari bawah. Belum bisa melihat dari 
dekat, apalagi menaikinya.

Foto 6 Perpustakaan Sekolahku 

Sumber: Koleksi Pribadi Joko
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Kakak sering memamerkan fotonya di depan pesawat 
terbang, lengkap dengan atribut percaya dirinya. Tidak 
hanya kepadaku, tetapi juga kepada Bapak dan Ibu, dia 
juga sering memperlihatkannya. Ah, Kakak memang 
lebay. Namun, hati kecilku berkata, "aku pasti bisa naik 
pesawat terbang." 

Ya, aku yakin aku bisa. Aku ingin merasakan duduk 
di kursi pesawat terbang. Kursi yang empuk dan nyaman. 
Kemudian, tepat di depan kita ada layar TV. Kita bisa 
memilih berbagai program yang ada. Begitu yang kutahu 
dari iklan maskapai penerbangan di televisi. 

Aku ingat sekali sewaktu masih kecil, aku sering 
berteriak-teriak manakala pesawat terbang lewat. 

“Pesawat terbang aku ikut!” 
Begitu ucapku sambil berlari mengejar. Namun, 

tetap saja tidak bisa terkejar. Sering kubayangkan 
aku berada di dalamnya dan melihat awan begitu 
dekat. Bahkan, kadang pesawat itu masuk ke dalam 
gumpalan awan yang putih. Hmm, bagaimana rasanya, 
ya? Kakakku sangat beruntung bisa merasakan naik 
pesawat. Bagiku tidak masalah pesawat jenis apa yang 
dinaiki. Yang penting pesawat itu aman dan nyaman. 

Rasa penasaran dan ambisi berkecamuk sehingga 
melahirkan semangat yang membara. Namun, 
bagaimana aku bisa naik pesawat? Dengan apa aku 
membeli tiket pesawatnya? Terus ke mana aku pergi? 
Kapan aku pergi? Apakah mungkin KIR menjadi 
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tiketku untuk naik pesawat? Ya, mungkin saja. Aku 
hanya perlu berkonsentrasi lebih tinggi. Aku akan 
mengerjakan karya ilmiahku sebaik mungkin. Siapa 
tahu itu bisa menjadi tiketku naik pesawat. Bukankah 
LPSN (Lomba Penelitian Siswa Nasional) diadakan di 
Jakarta? Kalau ke Jakarta tentu naik pesawat dong. 
Kata pembimbingku, LPSN memang diadakan di 
berbagai tempat di Indonesia secara bergantian.

Pagi itu aku dipanggil oleh guru pembimbing KIR 
saat jam pelajaran. Ada apa, ya? Saat aku keluar kelas, 
beliau sudah menunggu dan duduk di bangku. Aku 
dipersilakan duduk di sampingnya.

“Yul, kamu ikut Pelatihan Jurnalistik, ya? Siapa 
tahu dapat menambah pengetahuanmu menulis KIR.”

“Ya, Pak. Itu berapa hari, ya, Pak?”
“Tiga hari. Nanti kamu lihat syarat-syarat yang 

ada di pengumuman ini. Sayang kalau ada kesempatan 
tidak dimanfaatkan secara maksimal,” ucap Pak Joko 
sambil memberikan selembar kertas.

“Ya, Pak. Makasih.”
Segera kuterima kertas pengumuman dan 

membacanya secara saksama. Setelah cukup membaca 
dan sudah paham, aku pamit masuk kelas lagi sebab 
masih ada pelajaran yang berlangsung. Aku tidak mau 
ketinggalan pelajaran apa pun. Aku sudah kelas delapan  
dan sebentar lagi kelas sembilan maka aku akan serius 
belajar.
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Setelah beberapa pelajaran berlangsung, bel pulang 
pun berbunyi. Aku bergegas pulang. Rasanya tidak sabar 
bercerita kepada orang tua dan kakakku. Ini adalah 
pengalaman pertamaku tinggal di hotel. Rasanya bangga 
bisa merasakan dinginnya AC hotel. Tidak itu saja, aku 
juga akan mencicipi berbagai kuliner yang disajikan di 
hotel. Kurasa itu pengalaman yang luar biasa. 

Semua barang kupersiapkan, tidak lupa laptop dan 
alat tulis. Sore hari semua perlengkapan pelatihan 
sudah kumasukkan ke dalam tas dan aku siap berangkat 
keesokan harinya. Pagi pukul 7, Kakak mengantarku ke 
hotel. Jarak rumah ke hotel membutuhkan waktu satu 
jam. Jadi, begitu sampai di hotel, aku bisa registrasi 

Foto 7 Kegiatan di Kelas

Sumber: Koleksi Pribadi Yulia
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terlebih dahulu kemudian menaruh barang-barang di 
hotel dan mengikuti pembukaan. 

Pelatihan jurnalistik ini sangat membantu untuk 
membedakan jenis-jenis tulisan. Bagaimana membuat 
berita, fitur artikel, atau tulisan yang lain. Para 
narasumber adalah orang-orang yang cukup lama 
berkecimpung di jagat pers. Itu terlihat dari cara 
mereka menyampaikan materi dan membimbing kami. 
Kebanyakan dari mereka adalah pengelola buletin atau 
redaksi koran. Di hari terakhir pelatihan, kami dibagi 
menjadi beberapa kelompok yang terdiri atas 4--5 orang. 

Nah, setiap kelompok tersebut ditugasi untuk 
membuat koran versi kami. Jadi, kami seolah-olah 
perusahaan surat kabar lalu kami rapat untuk 
memutuskan beberapa hal tentang terbitan. Kami 
harus berdiskusi tentang tema, layout, halaman, dan 
sebagainya. Kami harus berbagi tugas. Siapa yang 
mencari berita, siapa yang membuat fitur, membuat 
artikel, dan mendesain tampilan koran kami. Walaupun 
agak kesulitan, kami merasa tertantang. 

Ada beberapa hal yang tidak kami ketahui, 
kami tanyakan kepada para ahli yang ada di tempat 
pelatihan. Alhamdulillah, koran kami telah jadi. Kami 
merasa bangga bisa mempersembahkan hasil karya 
kami. Setelah belajar berhari-hari, kami mampu praktik 
membuat koran. 

Saat penutupan, kami, para anggota pelatihan, 
diberi beberapa koran yang kami buat. Katanya satu 
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untuk kami dan sisanya dikirimkan ke sekolah sebagai 
bukti hasil pelatihan jurnalistik. Duh, senang sekali 
rasanya mendapatkan pengalaman yang berharga ini. 
Aku semakin mencintai dunia tulis-menulis. Dengan 
menulis, kita akan dikenang sepanjang masa. 

Foto 8 Aku, Pelatih, dan Karya Kelompokku

Sumber: Koleksi Pribadi Yulia

Waktu sudah hampir pukul 12 siang. Setelah 
penutupan, kami mengemas barang-barang kemudian 
pergi ke front office untuk mengembalikan kunci 
kamar. Tepat pukul 12 siang, kami check out dari hotel. 
"Kakakku mungkin sudah menunggu di luar," batinku. 
Benar saja, Kakak sudah menunggu di depan hotel. 
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Dengan sepeda motor bututnya, dia menjemputku. Aku 
pun keluar menemuinya. 

“Bagaimana pelatihannya?” kata Kakak basa-basi. 
Aku hanya tersenyum.

“Bagus banget,” jawabku mantap. 
“Yang benar?” godanya.
Kujulurkan lidahku untuk menjawab pertanyaan 

yang tidak penting itu. Tidak perlu kujawab pertanyaan 
kakak sebab nanti akan menjadi perang dunia kesekian. 
Dia dengan kejahilannya menggodaku terus-menerus. 

Di balik sifat jahilnya, aku merasa iri dengan kakak. 
Sebab dia bisa mendapatkan perhatian penuh dari Ibu. 
Tanpa disadari, Ibu sering membandingkan aku dengan 
Kakak. Salah satu hal yang pernah tersirat adalah aku 
tidak lebih baik daripada kakakku. Oke-lah, aku terima. 
Kakak memang sempurna. Malah dia terlihat sempurna 
di mata semua orang. Cerdas, berprestasi, bertanggung 
jawab, bekerja keras, dan rapi. Ah, sifat-sifat baik telah 
dimiliki.

Kupikir aku tidak perlu sesempurna itu. Sebab 
bila aku mempunyai sifat yang sama persis dengan 
Kakak, tentu keluargaku tidak sempurna. Bukankah 
sebuah keluarga itu saling melengkapi. Jika ada yang 
kurang, anggota keluarga yang lain melengkapi. Kalau 
mempunyai sifat yang identik, aku takut akan berdebat 
terus dengan Kakak. Parahnya aku tidak bisa menang 
jika berdebat dengan Kakak. 
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Setelah satu jam perjalanan sampailah kami di 
rumah. Rasa capek dan mengantuk segera menyerang. 
Memang selama di hotel, waktu istirahatku berkurang. 
Saat bertemu dengan teman-teman, kalau tidak 
mengerjakan tugas, kami mengobrol cukup lama. 
Walaupun waktu tidur agak larut, aku tetap saja terus 
bersemangat ketika bertemu dengan teman. Sekarang 
aku sudah di rumah, waktunya untuk beristirahat 
sejenak. Kalau beristirahat agak lama, Kakak pasti 
menegurku. Dia pasti akan berkata, "baru pelatihan 
sebegitu saja sudah loyo."

Sindiran yang membuatku kembali bersemangat 
sering dilakukan Kakak. Itulah caranya mendidikku. 
Dia selalu menuntutku ini dan itu. Meskipun begitu, 
Kakak tidak menuntutku untuk menjadi seperti dirinya. 
Menurutku dia sangat galak dan kejam. Mungkin dia 
mempunyai maksud baik, cuma aku belum menyadari 
sepenuhnya. Yang kutahu dia membuatku menjadi 
pemberani, terbuka, dan belajar dari kesalahan. 
Begitulah Kakak mengajariku. Aku sangat beruntung 
memiliki kakak seperti dia.

No Pain No Gain
No Pain No Gain. Tidak ada usaha maka tidak ada 

hasil. Menurutku benar sih apa kata pepatah itu. Sesuatu 
itu harus diusahakan dengan sungguh-sungguh agar 
mendapat hasil yang maksimal. Tanpa usaha yang keras 
maka hasil tidak akan memuaskan. Hasil tidak akan 
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mengkhianati usaha. Jadi, menurutku mari berusaha 
dengan bersungguh-sungguh agar mendapatkan hasil 
yang kita harapkan. Man Jada Wa Jadda.

	 Begitu pun saat kita menggantungkan cita-
cita. Kita harus berusaha untuk mewujudkan cita-cita 
tersebut. Sayangnya cita-citaku selalu berubah-ubah. 
Waktu TK, aku ingin menjadi seorang dokter. Betapa 
kerennya menjadi seorang dokter. Kita bisa mengobati 
siapa pun, termasuk orang tua kita. Terbayang saat kita 
memakai baju putih dan sebuah stetoskop tergantung di 
leher. Ah, betapa luar biasanya penampilan seperti itu.

Kemudian, kita melayani pasien satu per satu, 
memberikan suntikan, dan menuliskan resep di akhir 
pelayanan. Begitulah bayangan yang terlintas dulu. 
Namun, bayangan itu sirna saat aku menginjak remaja. 
Cita-cita menjadi dokter harus kukubur dalam-dalam 
ketika aku terkulai melihat darah. Sebagai dokter 
tentu urusan darah itu hal yang sepele. Lah, kalau 
dokter takut darah, nanti pasiennya bagaimana? Itulah 
mengapa cita-citaku berubah lagi. 

Dari sekian cita-cita yang ada, pilihanku jatuh 
pada profesi guru. Semenjak SMP, cita-citaku berubah 
menjadi seorang guru. Menurutku, guru itu profesi 
yang paling mulia. Dia tidak hanya mengajar, tetapi 
juga mendidik. Dengan menjadi guru, pahala kita bisa 
turun-temurun sebab ilmu atau pengetahuan yang kita 
ajarkan akan diajarkan kembali oleh orang lain. Begitu 
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seterusnya. Jadi, kalau kita ajarkan kebaikan dan 
kebaikan itu dilakukan oleh banyak orang maka pahala 
kita tidak akan putus-putus. Begitu yang kutahu dari 
guru agamaku. 

Beruntungnya, di sekolah SMP ini banyak guru 
yang bisa diteladani. Aku tidak bisa menyebutkannya 
satu per satu. Salah satunya adalah Bu Anas. Bu Anas 
adalah guru bahasa Jawa, tetapi beliau juga pembimbing 
KIR. Dari beliau, semangatku selalu dipompa. Setiap 
bertemu, entah di kelas entah luar kelas, beliau selalu 
menanyakan perkembangan naskah KIR-ku. Sekali dua 
kali mungkin aku bisa beralasan, tetapi lama-lama aku 
kehabisan alasan juga. Akhirnya, aku kembali menekuni 
naskah KIR. 

Seminggu kemudian, pembimbing KIR 
menginformasikan adanya seleksi pembinaan tingkat 
provinsi. Untuk ikut seleksi pembinaan tersebut, 
peserta harus membuat proposal KIR. Itu artinya 
aku harus menyelesaikan naskahku sampai Bab 3. 
Naskah yang dikumpulkan harus dicetak dan dijilid. 
Saat naskah sudah jadi, aku harus memberikannya 
kepada pembimbing. Selanjutnya, pembimbing akan 
mengirimkan naskah itu ke tingkat provinsi. Tugasku 
hanya membuat naskah sampai Bab 3, itu saja. Ada 
sedikit masalah dengan naskah KIR-ku, yaitu tentang 
tinjauan teori dan program Arduino.
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Foto 9 Aku Menulis di Kamar 

Sumber: Koleksi Pribadi Yulia

Alhamdulillah, aku memiliki kakak dan pembimbing 
yang mau membantu dengan senang hati. Mengenai 
kajian teori, aku disarankan untuk mencari literatur di 
perpustakaan atau di internet. Pokoknya mencari buku-
buku referensi yang berkenaan dengan penelitianku. 
Jadi, kalau penelitianku soal kacamata Abaca, berarti 
teorinya tentang kacamata, masalah mata, program 
Arduino, dan tingkat keberhasilan. Itu kajian pustaka 
atau kajian teorinya.

Untuk program Arduino, aku harus banyak bertanya 
kepada Kakak. Kakak cukup paham tentang program 
tersebut. Apalagi dulu Kakak pernah sekolah di SMK 
jurusan Teknik Jaringan Komputer (TKJ) sehingga 
sedikit banyak dia tahu soal program Arduino. Tidak itu 
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saja, Kakak juga memesankan sirkuit pemrograman. 
Waktu itu Kakak memesan secara online sebab kalau 
mencari di toko agak sulit. Tidak semua toko mempunyai 
sirkuit programnya. Kakak juga mengajariku untuk 
menyolder kabel ke dalam sirkuit. 

Kebetulan bidang lomba KIR yang kupilih adalah 
bidang teknologi dan rekayasa. Oleh karena itu, aku 
harus membuat alat, canggih atau tidak, yang penting 
bermanfaat dan berfungsi. Syukurlah tiga bab naskah 
telah rampung dan segera kujilid dan serahkan kepada 
pembimbing. Tidak lupa naskah tersebut kuberi sampul 
berwarna pink sebab aturan dalam pembinaan provinsi 
mengharuskan pemakaian sampul warna pink. Rasa 
puas muncul dalam hati. Setelah berjuang dengan keras, 
naskah itu jadi dan dapat dikumpulkan tepat waktu. 

Seminggu, dua minggu, tidak ada kabar tentang 
naskah KIR-ku. Pada minggu ketiga, aku diberi kabar 
oleh pembimbing bahwa aku lolos pembinaan tingkat 
provinsi. Ya, Allah, rasanya aku bahagia, senang bukan 
kepalang. Pembimbingku, Pak Joko, menyalamiku. 

Aku masih tertegun, tidak percaya dengan 
pencapaianku ini. Aku akan kembali menginap di 
hotel. Karena kegiatan ini berupa pembinaan, aku akan 
mendapat materi dan pembimbingan untuk naskahku. 
Naskah yang kukirim baru Bab 1 sampai Bab 3, belum 
selesai seluruhnya. Mungkin naskahku akan diberi 
masukan untuk menyempurnakan Bab Pendahuluan  
(latar belakang, rumusan masalah, dan tujuan 
penelitian), Tinjauan Teori, dan Metode Penelitian. 
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Bisa jadi itu yang akan dikupas dan diberi masukan 
sebanyak-banyaknya. Harapannya adalah naskah kami, 
para peserta pembinaan, bisa lebih baik dan sempurna. 

Benar saja dugaanku. Setelah empat hari menginap 
di hotel, di Jalan Kaliurang, kami diwajibkan untuk 
menyelesaikan naskah sampai bab terakhir, yaitu Bab 
5 ditambah dengan lampiran dan data pendukung 
lainnya. Di tengah kemalasan yang mendera, aku 
kembali ingat dengan kata-kata Kakak, "Ganbatte." Dia 
memberikan banyak bantuan berupa data skripsi dan 
buku yang harus kubaca. Tidak ada bantuan lain, selain 
dia sebagai pengarah jalan. Aku banyak tertolong. 
Apalagi saat pembinaan di provinsi, banyak narasumber 
yang pernah menjadi juara KIR, baik tingkat nasional 
maupun internasional. Duh, rasa iri timbul lagi. 

Setelah pulang dari pembinaan tingkat provinsi, 
peserta diwajibkan menyempurnakan naskah dan 
mengirimkannya untuk lomba. Kebetulan tahun ini, 
tahun 2016 ada lomba LPSN/LPIR tingkat nasional. 
Ada tiga keuntungan bila lolos dan menjadi juara 
lomba ini. Satu, kita mendapat sertifikat yang bisa 
menambah nilai kita saat mendaftar SMA. Kedua, kita 
juga mendapat hadiah yang berupa uang dan beasiswa. 
Ketiga, yang tidak kalah menariknya, yaitu naik pesawat 
terbang dengan gratis. Itu persis seperti yang dilakukan 
kakakku, naik pesawat terbang dengan gratis.



28

Foto 10 Aku Menyolder Kacamata Abaca

Sumber: Koleksi Pribadi Yulia

Hari-hari yang tersisa kugunakan untuk 
menyempurnakan naskah KIR. Yang tadinya baru 
sampai Bab 3, sekarang harus selesai sampai Bab 5. 
Dengan bantuan Kakak, aku dapat menyelesaikan 
kacamata Abaca (Alat Bantu Membaca). Sekarang 
tinggal membuat aksi dan kuesioner. Pertanyaan 
apa saja yang harus kutanyakan kepada responden 
yang telah mencoba kacamata ciptaanku. Setelah 
berkonsultasi dengan pembimbing, aku memperoleh 
gambaran tentang isi pertanyaan.

Sekarang tinggal eksekusi, yaitu pergi ke sekolah 
dasar. Di sana aku akan meminta beberapa siswa 
SD untuk mencoba kacamata buatanku. Kemudian, 
aku akan menanyakan pendapat mereka setelah 
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menggunakan kacamata tersebut. Nah, pendapat 
itulah yang aku jadikan data tambahan. Itulah bukti 
bahwa kacamataku telah menjadi dengan sempurna. 
Semua informasi itu harus ditulis sedetail mungkin. 
Aku harus mengerahkan segala kemampuanku untuk 
menyelesaikan naskah ini. Namun, itu bukan perkara 
mudah bagiku.

Di hari terakhir pengiriman, masih saja ada data 
yang kurang. Foto masih kuranglah, inilah, itulah. 
Ya, Allah berilah aku kesabaran. Berdasarkan syarat 
lomba, aku juga harus berkelompok. Maka dari itu, aku 
mencari satu teman sebagai partner. Walaupun datang 
belakangan, teman ini sedikit banyak telah membantuku. 
Dia ikut mengedit naskah dan juga mencari data di SD, 
termasuk mencari data dari teman-teman yang menjadi 
responden kami. 

Menjelang azan Magrib, selesai juga naskahku. 
Namun, di mana aku bisa mengirimkannya jam 
segini? Kakakku dengan sabar mengantarku ke agen 
pengiriman barang. Namun, sayang sekali mereka tidak 
mau menerimanya sebab sudah sore. Tidak ada pilihan 
lain, kami harus ke kantor pos besar di Kota Yogyakarta. 
Jarak rumah ke kantor pos besar kurang lebih satu jam 
perjalanan. Cukup jauh memang. Kami tidak ada pilihan 
lain. Mengingat waktu yang semakin mepet, Kakak 
menjalankan sepeda motornya dengan kencang. Kami 
sama-sama takut kalau terlambat mengirimkan naskah 
itu. Bisa dibayangkan kalau tidak bisa dikirimkan hari 
itu, semua jadi sia-sia.
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Entah lolos entah tidak, kalau naskah sudah 
dikirimkan, hati akan plong, lega. Sore itu di tengah 
gerimis yang membasahi bumi, sepeda motor Kakak 
melaju dengan kencang. Sampailah kami di kantor pos 
besar. Syukurlah kantor pos belum tutup. Mereka masih 
mau menerima pengiriman. Setelah selesai kami segera 
pulang. Kami tahu, Bapak dan Ibu pasti khawatir di 
rumah. Di tengah hujan dan hari sudah malam, kami 
berdua belum pulang. Hampir pukul sembilan kami tiba 
di rumah dengan selamat.

“Kalau ikut lomba, lakukan dan lupakan,” pesan 
guru pembimbingku. 

Rupanya aku menganut paham itu. Aku mencoba 
melupakan lomba LPSN/LPIR sejenak. Saatnya aku 
fokus pada kegiatan belajar-mengajar. Itu yang menjadi 
fokusku saat ini. 

Alhamdulillah, Aku Juara
Hampir sebulan, belum juga ada kabar dari lomba 

LPSN. Walaupun tidak berharap banyak, kalau sudah 
tahu diumumkan, hati terasa lega. Tiba-tiba Pak Joko 
datang lagi ke kelas. Beliau meminta izin guru yang 
mengajar untuk menemuiku. Aku pun keluar dan kami 
bercakap-cakap di luar kelas. 

“Selamat, ya, Yul. Kamu lolos maju ke tingkat 
nasional.”

“Yang benar, Pak?”  tanyaku seakan tidak percaya.
“Masa saya bohong?”
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Pembimbing KIR itu balik bertanya. Aku hanya 
tersipu malu. 

Memang pada waktu itu ada lima karya yang 
dikirimkan ke tingkat nasional. Namun, hanya karyaku 
yang lolos.

“Yang dari Yogya, berapa orang, Pak?” tanyaku lagi 
saat bisa mengatur napas.

“Ada delapan karya.”
“Yang dari Kabupaten Bantul?”
“Hanya kamu satu-satunya,” jawab beliau mantap.
Alhamdulillah. Aku menjadi wakil provinsi sekaligus 

wakil kabupaten. Pikiranku sudah melayang tidak 
karuan.

“Perjuangan masih panjang lho, Yul,” sela Pak Joko.
“Iya, Pak.”
“Nah, biasanya setelah pengumuman ini ada 

pelatihan di provinsi. Jadi, semua peserta yang lolos ke 
tingkat nasional akan diundang dalam pelatihan ini. 
Kamu juga. Namun, kamu tidak sendiri, kamu harus 
datang dengan anggotamu, Muftihah.”

“Itu kira-kira kapan, Pak?”
“Hmm, kita tunggu surat undangannya, ya?”
Pagi itu semakin cerah dengan kabar yang dibawa 

guru pembimbingku. Aku tidak bisa membayangkan 
andai kata aku sudah sampai di rumah. Bagaimana 
ekspresi kakakku? Bagaimana tanggapan orang tuaku? 
Ah, aku tidak bisa berkonsentrasi dengan pelajaran 
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di kelas saat ini. Rasanya ingin segera mendengar bel 
pulang dan cepat-cepat sampai di rumah. 

Inilah pertama kalinya aku akan naik pesawat. 
Ya, naik pesawat terbang. Selama ini aku hanya 
membayangkan, tetapi sebentar lagi aku akan 
merasakannya. Sensasi naik pesawat dengan beraneka 
fasilitas dan pemandangan dari ketinggian. Itu sungguh 
pengalaman yang tidak akan terlupakan. Setiba di 
rumah, kabar gembira ini langsung kusampaikan. Dari 
ketiga anggota keluarga yang kukabari, hanya Ibu 
yang reaksinya berlebihan dan norak. Aku langsung 
diciumi berkali-kali sampai aku susah bernapas. Kakak 
hanya tertawa melihat adegan itu. Kemudian, Kakak 
mengulurkan tangan dan menjabat tanganku serta 
mengucapkan selamat. Begitu pun Bapak, dia juga 
memberikan ucapan selamat.

Ah, hari ini dunia berpaling ke arahku. Namun, 
kembali kuteringat dengan apa yang diucapkan guruku. 
Ini bukan akhir, melainkan awal sebuah perjuangan. 
Aku harus berjuang dengan sungguh-sungguh. Tiket 
naik pesawat--karena lolos sebagai finalis--sudah 
kukantongi, tetapi tiket juara belum. Aku harus fokus 
terhadap penelitianku, terutama pada presentasiku. 
Kutunggu undangan dari provinsi untuk pelatihan para 
finalis LPSN. Dari info yang kudengar, di sana para 
finalis akan diajari bagaimana cara mempresentasikan 
sebuah karya ilmiah dengan benar.

Benar saja, tidak berselang waktu yang lama, 
undangan tersebut tiba. Aku kembali menginap di 
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hotel untuk persiapan menghadapi final lomba LPSN. 
Kami dilatih bagaimana cara membuat power point, 
mempresentasikan karya ilmiah, dan bagaimana cara 
menjawab pertanyaan juri. Kami diajari oleh narasumber 
tingkat provinsi. Para narasumber tersebut memang 
pernah dan sering kali menjadi juara lomba karya 
ilmiah. Jadi, pelatihan ini--kami menyebutnya geladi 
bersih--sangat bermanfaat. Salah satu narasumber 
tersebut adalah guru pembimbing KIR-ku. 

Foto 11 Pembinaan KIR di Provinsi DIY

Sumber : Koleksi Pribadi Joko Sulistya

Geladi bersih berlangsung selama empat hari. 
Setelah bekal kami dirasa lengkap, acara di hotel itu 
diakhiri. Kami kembali ke rumah masing-masing. Kami 
dipesan untuk berkumpul lagi di Bandara Adi Sucipto 
pada hari Minggu, 25 September 2016. Ya, pada hari itu 
kami akan berangkat ke Jakarta untuk lomba LPSN. 
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Kontingen Yogyakarta ada delapan kelompok dari tiga 
bidang yang dilombakan. Bidang teknologi dan rekayasa 
ada 3 kelompok, bidang IPA ada 3 kelompok, dan bidang 
IPS ada 2 kelompok. 

Kami berkumpul di lobi bandara dan diwajibkan 
memakai kaos seragam. Para finalis dari Yogya diberi 
kaos seragam oleh Dikpora Yogyakarta. Tidak hanya 
kaos, kami juga diberi seragam batik. Perjuangan yang 
maksimal dari dinas tersebut membuat kami tambah 
bersemangat. Apalagi aku dan temanku, Muftihah, 
didampingi guru pembimbing. Hati kami tambah tenang. 
Kami nanti bisa bertanya tentang banyak hal sebelum 
maju untuk presentasi. Kalau tidak, kami mungkin  
harus berlatih sesering mungkin.

Pagi pukul 06.00 kami sudah sampai di bandara. 
Setelah semua kontingen Yogya lengkap, kami masuk. 
Inilah pertama kalinya aku masuk ke bandara. Aku 
mengikuti perintah guru pembimbingku. Pertama, aku 
dan rombongan memasuki pintu pengecekan tiket. Aku 
tidak terlalu repot sebab segala hal yang berhubungan 
dengan tiket sudah diurus oleh dinas provinsi. Petugas 
mengecek tiket pesawat dan kartu namaku. Kemudian, 
aku disuruh masuk dan melewati steel detector. Semua 
barang-barang, termasuk jaket, ikat pinggang, dan 
lainnya harus dilepas. 

Semua barang tersebut masuk ke alat detektor. 
Bahkan, bila kita membawa gunting pun akan terlihat 
dan kemudian gunting itu akan disita. Untungnya semua 
aman-aman saja. Tidak ada barang terlarang dalam tas 
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dan koperku. Setelah itu, kami masuk ke pintu yang lain. 
Di pintu masuk pesawat ini, kita harus memperlihatkan 
boarding pass dan kartu pelajar. Alhamdulillah, semua 
tidak ada masalah. Kini tibalah saatnya aku menaiki 
tangga pesawat. Yes, pesawat milik negara yang sangat 
besar. 

Foto 12 Yey, Aku Naik Pesawat Gratis

Sumber: Koleksi Pribadi Joko Sulistya

Sampai di dalam pesawat ini, terlihat ruangan 
yang sangat besar dengan kursi yang berjejer rapi. 
Walaupun agak berdesakan, tetapi semua penumpang 
tetap bisa tertib. Aku dapat tempat duduk di dekat 
jendela. Ini seperti yang kuimpikan. Pesawat mulai 
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take off dan guncangan begitu terasa. Hatiku berdebar 
dengan kencang. Apalagi saat mau naik, jantung terasa 
mau copot dan itu bertahan beberapa menit. Mungkin 
wajahku berubah putih dan pucat pasi. Ah, aku memang 
culun. Setelah mengalami ketegangan itu, pesawat bisa 
stabil. 

Pelan-pelan kuberanikan diri melongok ke jendela. 
Kulihat ke bawah, pohon dan rumah terlihat kecil. Awan 
putih pun terasa sangat dekat. Malah beberapa pesawat 
masuk ke dalam gumpalan awan putih. Keindahan 
angkasa tidak berlangsung lama sebab 1 jam kemudian 
kami sudah mendarat. Setelah tiba di Bandara Soekarno 
Hatta, kami langsung menuju hotel tempat lomba. 
Sampai di hotel, waktu sudah menunjukkan pukul 10 
siang. Di tempat lomba, kami melakukan registrasi 
secara online. Tidak seperti lomba yang lain, kami harus 
mengisi beberapa data dan mengunggah foto di formulir 
tersebut. Selanjutnya, kami diberi kunci kamar dan 
dipersilakan untuk makan siang.

Saat kami mau makan, ternyata makan siang sudah 
habis. Kami hanya makan kudapan dan minuman 
yang masih tersisa. Lumayanlah untuk mengganjal 
perut, pikirku. Perut sudah agak kenyang, aku dan 
Muftihah masuk ke kamar hotel. Sekamar kami tinggal 
berdua. Hal ini baik sebab kami bisa berlatih dan 
mempersiapkan pameran. Ya, setelah presentasi kami 
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harus memamerkan hasil ciptaan kami. Pameran yang 
diikuti semua finalis bidang teknologi dan rekayasa 
akan dihadiri oleh dewan juri. Jadi, kami harus 
mempersiapkan semua dengan baik. 

Pembukaan lomba LPSN dimulai pada pukul 7 
malam. Aula itu cukup besar. Ada sekitar 102 peserta 
dalam tiga bidang lomba. Ramai sekali ruangan 
tersebut. Pembukaan dilanjutkan dengan pengundian 
nomor peserta yang maju untuk presentasi. Satu per 
satu peserta mengambil undian dan aku mendapatkan 
nomor 29. It’s a lucky number, I think. Pada pukul 10 
malam, pengambilan nomor urut presentasi selesai. 
Dari perhitungan guru pembimbing, aku maju pada hari 
ketiga. Itu artinya hari terakhir presentasi lomba.

Menurut Pak Joko, itu menjadi nilai lebih sebab 
kami bisa mengetahui "medan perang" sebelumnya. Di 
samping itu, kami mempunyai banyak waktu untuk 
persiapan. Benar saja, Pak Joko meminta kami (aku dan 
Muftihah) datang ke kamarnya. Kami harus berlatih 
presentasi di depan beliau. Itu dilakukan setiap pagi 
sebelum menonton peserta lain presentasi. Kemudian, 
pada malam hari sebelum tidur, kami berlatih presentasi 
lagi. Itu kami lakukan setiap hari sebelum presentasi 
sesungguhnya.

Hari yang mendebarkan pun tiba. Kami sudah bersiap 
di depan ruang presentasi. Ruang penilaian ini berbeda 
dengan bidang yang lain sebab ada empat juri. Kalau 
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bidang lomba yang lain hanya ada tiga juri. Di lomba 
LPSN bidang teknologi dan rekayasa, juri ditambah satu 
dari Direktorat Jenderal HAKI (Hak Atas Kekayaan 
Intelektual). Juri HAKI inilah yang mengetahui alat itu 
plagiat atau tidak. Alat itu bisa memperoleh hak paten 
atau tidak. Ya, semacam pengakuan dari pemerintah 
tentang sebuah produk atau ciptaan.

Keringat dingin mengalir saat aku memasuki 
ruangan. Entah dengan Muftihah, tetapi kerongkonganku 
terasa kering. Berat sekali untuk memulai. Namun, 
aku harus memaksakan diri untuk membuka mulut 
dan menyampaikan hasil penelitianku. Sesudah mulut 
bisa terbuka, aku merasa lancar saja menyampaikan 
semua temuan tersebut. Bahkan, saat memeragakan 
alat (dibantu Muftihah), aku bisa tenang dan lancar 
menyampaikannya. Bahkan, pertanyaan dari dewan juri 
bisa kujawab dengan mulus dan tuntas. Ya, setidaknya 
menurutku sih.

Pertanyaan dewan juri sudah habis dan waktu 
juga sudah cukup bagi kami untuk presentasi. Lega 
rasanya keluar dari kawah candradimuka. Langkahku 
terasa sangat ringan. Satu tanjakan sudah kami tapaki, 
sekarang tinggal menapaki tangga yang lain agar 
sampai ke puncak. Doa. Ya, setelah usaha maksimal, 
sekarang doa yang dibutuhkan. Aku bahkan meminta 
orang tuaku untuk berdoa. Sore itu semua finalis telah 
maju. Esok harinya panitia berencana untuk mengajak 
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kami bertamasya ke beberapa objek wisata di Jakarta. 
Kami mengunjungi Monas, TMII, dan Keong Mas. Kami 
sejenak melupakan lomba dan hanya bersenang-senang.

Foto 13 Gerai Pameran Kami

Sumber: Koleksi Pribadi Joko Sulistya

Sore harinya di aula yang sama dengan tirai latar 
yang berbeda "PENUTUPAN", hatiku berdetak kencang. 
Setelah runtutan seremonial, tibalah pengumuman 
para pemenang. Juara setiap bidang dibacakan satu 
per satu. Tibalah pengumuman bidang lomba teknologi 
dan rekayasa. Ketika juara ketiga dibacakan, namaku 
tidak ada di situ. Jantung semakin cepat berdegup. 
Tiba pengumuman juara kedua. Untuk juara kedua pun 
namaku tidak disebutkan. Namun, di pengumuman 
juara pertama, namaku disebutkan, lengkap dengan 
nama sekolah.
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Air mata hampir menetes di pipi. Begitu namaku 
dipanggil, Pak Joko menyuruhku ke depan dan berdiri 
di panggung. Di panggung itulah aku dikalungi medali 
dan diberi sertifikat sebagai Juara I Lomba Penelitian 
Siswa Nasional. Setelah berjabat tangan dan berfoto 
ria, Pak Joko mengajakku menjauhi keramaian. Beliau 
mengajak aku dan Muftihah keluar dari aula. Di 
sudut aula itu, Pak Joko mengajak sujud syukur atas 
keberhasilan ini. Kami bertiga sujud syukur di lantai 
dekat aula. Ada beberapa pasang mata menatap kami 
dengan aneh. Namun, bagi kami itu bentuk rasa terima 
kasih kami kepada Allah karena telah menganugerahi 
kami hadiah yang istimewa. Aku menjadi juara. 

Foto 14 Aku Bersama Pemenang Lainnya

Sumber: Koleksi Pribadi Joko Sulistya
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Tidak lama kami bersujud di luar ruang. Kemudian 
kami berbaur kembali dengan teman-teman di 
panggung. Malam itu malam yang sangat sempurna 
bagi kami karena semua mimpi dan harapan kami 
menjadi kenyataan. Tumbuh dalam hatiku bahwa tidak 
ada yang tidak mungkin. Nothing is impossible. Bila 
kita mau berusaha sekuat tenaga dan diiringi doa yang 
sungguh-sungguh, tentu semua akan terwujud. 

Kini aku meyakini bahwa semua bisa terwujud. 
Inilah buktinya. Aku sudah membuktikannya. Sekarang 
giliran kamu untuk mewujudkan mimpi-mimpimu. 
Semoga kamu pun bisa meraih semua impian selama 
ini. Tetap semangat, ya!
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Bayu Aji Firmansyah

K isah remaja berikutnya adalah seorang anak 
berkebutuhan khusus (ABK). Dia menderita 
low vision dan akhirnya buta permanen. Usaha 

orang tuanya sudah banyak, tetapi tidak membuahkan 
hasil. Bayu sendiri mempunyai semangat yang besar 
untuk masuk di sekolah umum, bukan SLB. Namun, 
ada beberapa sekolah umum negeri yang menolaknya. 
Bagaimana perjuangan Bayu meraih prestasinya? Ikuti 
kisahnya, ya! 

Penglihatanku Tinggal Sedikit
Kenalkan, namaku Bayu Aji Firmansyah. Aku anak 

kedua dari tiga bersaudara. Aku anak laki-laki satu-
satunya. Jadi, wajar dong kalau aku agak dimanja. Aku 
lahir pada tanggal 25 Juli 2002. Saat kulahir, aku biasa-
biasa saja. Bahkan, aku bisa melihat, tetapi selalu ada 
kotoran putih di mataku. Kata orang tuaku, itu sangat 
mengganggu sebab kotoran itu tidak mudah hilang. 
Setiap kali dihilangkan, kotoran putih itu akan muncul 
lagi. Begitu seterusnya. 

Saat aku berumur 2 bulan, Mamak memeriksakan 
mataku ke rumah sakit negeri. Naasnya, rumah sakit 
negeri itu menyarankan agar mataku dioperasi. Bisa 
dibayangkan, saat berumur dua bulan, aku harus 
menjalani operasi. Tubuhku yang masih kecil, mungil, 
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dan imut harus berkenalan dengan alat-alat operasi.  
Itu dari segi fisik, belum lagi dari segi biaya. 

Ternyata, untuk operasi mata dibutuhkan biaya 
yang sangat tinggi. Selain mahal, kami juga harus 
menunggu selama 4 bulan. Mengingat semua itu, orang 
tuaku memutuskan untuk mengobatiku ke rumah sakit 
mata. Karena rumah sakit ini swasta, semua tampak 
lebih mudah. Ya, minimal orang tuaku mendapatkan 
dispensasi pembayaran. Tidak perlu menunggu waktu 4 
bulan, mereka segera mengoperasi mataku. Kata Mamak, 
aku dibawa ke ruang operasi. Operasi mata sudah 
dilakukan, tetapi hasilnya kurang maksimal. Mataku 
belum bisa sembuh total. Namun, yang kusenang dari 
rumah sakit itu adalah gratisnya semua biaya. Orang 
tuaku tidak perlu mengeluarkan uang sepeser pun.

Walau tidak berhasil sembuh, orang tuaku tidak 
putus asa. Mereka mencoba mencari jalan lain. Akhirnya, 
orang tuaku pergi ke kantor Pertuni (Persatuan Tuna 
Netra Indonesia) yang ada di Yogyakarta. Orang tuaku 
meminta saran dan masukan tentang penyakitku. 
Kemudian, mereka menyarankan orang tuaku untuk 
mengobatiku ke Bandung. Katanya, di Bandung ada 
rumah sakit yang bisa menyembuhkan mataku. Dengan 
semangat '45, Mamak dan Bapak pergi ke Bandung. 
Tujuannya satu, yaitu mengobatiku ke rumah sakit 
mata itu.

Itulah pertama kalinya aku menginjakkan kaki 
di Kota Bandung. Katanya, kota ini indah dan sejuk. 
Kesejukannya bisa kurasakan, tetapi keindahannya 
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tidak bisa aku lihat. Kadang hawa daerah Bandung malah 
dingin sekali. Setelah operasi pertama, mataku belum 
mengalami kesembuhan. Kemudian, dilakukan operasi 
berikutnya, berikutnya, dan berikutnya. Kuhitung ada 
lima kali mataku dioperasi. Demi kesembuhan, aku dan 
orang tuaku hanya mengikuti saran dokter rumah sakit 
saja. Toh, mereka yang lebih tahu.

Foto 15 Aku Digendong Mamak

Sumber: Koleksi Pribadi Oktavia

Biarlah mereka mengutak-atik bola mataku hingga 
lima kali. Selama operasi beberapa kali tersebut, yang 
kuperoleh hanya mata panas dan sakit. Rasa sakit 
selalu mendera saat kupaksakan mataku untuk melihat. 
Sampai akhirnya, operasi yang terakhir, yaitu operasi 
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yang kelima. Mereka menemukan penyakitku yang 
rumit. Aku tidak hanya menderita katarak, tetapi juga 
glukoma. Kedua penyakit ini sangat sulit disembuhkan. 
Dengan hasil seperti itu, aku pun pasrah menerima 
kenyataan. Apalagi saat itu aku masih kecil, belum 
mengetahui manfaat dari kedua mataku. Mungkin ini 
sudah takdirku memiliki mata yang buta. Cukuplah 
penderitaanku dioperasi berulang kali.

Keputusasaanku berbanding terbalik dengan 
semangat orang tuaku. Mamak dan Bapak ternyata 
masih mengusahakan kesembuhanku. Mereka 
menemukan cara lain, pengobatan yang berbeda. Mereka 
akan membawaku ke pengobatan alternatif. Pada 
waktu itu, pengobatan alternatif sangat marak. Dari 
sekian tempat pengobatan alternatif yang ada, hanya 
satu pilihan orang tuaku. Pilihan yang harus dipilih 
saat pengobatan medis hasilnya nihil. Namun, tempat 
pengobatan alternatif ini cukup jauh. Hanya satu alasan 
mengapa orang tuaku bersikeras untuk pergi ke sana. 
Pengobatan alternatif ini manjur dan banyak orang 
telah berhasil disembuhkan di sana. Jadi, begitulah. 
Walaupun letaknya jauh, di daerah Sukabumi, Jawa 
Barat, orang tuaku tetap mengajakku berobat ke sana.  

Sejak memutuskan untuk berobat, aku dan orang 
tuaku bolak-balik ke Sukabumi dua kali. Lagi-lagi 
terjadi, bukannya sembuh, mataku justru bertambah 
sakit. Orang tuaku tidak menyadari akibat pengobatan 
itu terhadapku. Lalu kuceritakan kegelisahan ini 
kepada orang tuaku. Syukurlah, mereka mau menerima 
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keluhanku. Sejak kuungkapkan rasa sakit yang 
kuderita, mereka menghentikan pengobatan alternatif 
tersebut. Aku tidak lagi dibawa ke Sukabumi. Sekarang 
orang tuaku pasrah dengan penyakit mataku. 

“Yang penting kita sudah berusaha, Yu,” hibur 
Mamak.

“Iya, Mak, tetapi tetap saja tidak ada hasilnya,” 
jawabku dongkol. 

Suasana menjadi hening, entah Mamak menangis 
entah tidak. Aku tidak mengetahuinya. Tidak kudengar 
isak tangisnya. Biasanya telingaku sangat peka. 
Bahkan, orang berbisik-bisik saja bisa kudengar dengan 
jelas. Kali ini tidak, semoga Mamak tidak terisak. 

“Bayu, sekarang diterapi saja, Pak.” 
Kudengar suara Mamak lagi.
“Mana yang terbaik saja, Bu,” pupus Bapak.
Mereka sudah mempunyai rencana lain. Mereka akan 

memberikan terapi kepadaku. Terapi? Siapa yang akan 
memberi terapi? Terus di mana? Berbagai pertanyaan 
muncul di kepalaku. Aku tidak terlalu paham apa dan 
bagaimana terapi itu.

Setelah diputuskan untuk melakukan terapi, aku 
pun dibawa ke luar rumah lagi, tetapi tidak di luar 
Yogya seperti sebelumnya, hanya di Rumah Sakit 
Sarjito Yogyakarta. Di sana aku diberikan terapi dua 
kali seminggu. Jadi, Mamak dan Bapak mengantarku 
ke sana. Di rumah sakit itu, bola mataku dites lagi. 
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Mereka berharap bisa menyelamatkan sisa-sisa 
penglihatan yang kupunya. Aku memang masih bisa 
melihat dari jarak dekat. Orang-orang menyebutnya low 
vision. Jadi, untuk jarak tertentu aku masih bisa melihat, 
tetapi kalau jaraknya terlalu jauh, aku sudah kesulitan. 
Jarak ideal membacaku hanya sekian sentimeter, dekat 
sekali. Namun, mau bagaimana lagi, memang seperti 
itu kenyataannya. Waktu di rumah sakit itu, kesulitan 
yang lain pun ditemukan.

Foto 16 Aku Pergi Tamasya

Sumber: Koleksi Pribadi Oktavia
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Tidak hanya penglihatan, aku juga punya masalah 
untuk berjalan. Pada umumnya bayi bisa berjalan 
setelah 1 atau 1,5 tahun, tetapi aku baru bisa berjalan 
setelah 2 tahun. Cukup lama memang. Ternyata sakit 
mataku memengaruhi kerja organ yang lain. Diterapi 
itulah salah satu solusi untuk bisa berjalan. Syukurlah, 
Tuhan Mahabaik. Aku sudah bisa berjalan walaupun 
terlambat. Kabar ini cukup menggembirakan kedua 
orang tuaku.

Satu masalah selesai, timbul masalah yang lain. 
Pada usia 3 tahun, aku belum bisa berbicara. Untuk 
mengucapkan satu kata pun terasa susah. Mamak 
merasa khawatir. Mamak dan anggota keluarga 
yang lain terus membimbingku agar aku bisa bicara. 
Ya, minimal satu kata dulu. Dengan telaten mereka 
mengajariku mengucapkan beberapa patah kata. 
Akhirnya, menginjak usia 3,5 tahun, aku bisa berbicara. 
Mungkin lega hati Mamak dan Bapak mendengarku 
mengucapkan beberapa patah kata.

Berobat ke Mana-Mana
Setelah usaha yang dilakukan tidak membuahkan 

hasil, kami pun pasrah. Kuikuti semua keinginan orang 
tuaku. Pun aku tidak bisa mengelak, toh, aku masih 
anak-anak. Namun, justru karena aku masih anak-
anaklah yang membuat bingung Mamak dan Bapak. 
Mereka tentu sangat kesulitan mencarikan pendidikan 
buatku. 
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Namun, Mamakku, Bu Sri Mulyani, sosok yang 
tegar dan ulet. Nama yang mirip dengan nama Menteri 
Keuangan Indonesia. Keduanya kurasa sama-sama 
pekerja keras dan ulet. Mamak pun begitu. Beliau 
mencarikan jalan menuju dunia pendidikan. Menurut 
Beliau, apa pun jenis sekolahku nanti aku harus pandai 
dan terdidik. Apalagi tidak mungkin kan aku hanya di 
rumah saja? Itu juga yang menjadi keresahanku.

“Mak, aku mau sekolah. Aku bosan di rumah terus,” 
pintaku saat berumur 7 tahun. 

Sementara itu, teman-teman seumuranku sudah 
masuk TK. Kudengar Mamak mencarikan sekolah. Ada 
sebuah TK dekat rumah, TK Sedya Makmur, yang mau 
menerima. Dengan harapan tinggi, Mamak memohon 
izin kepada guru TK agar aku boleh mendengarkan 
pelajaran di kelas.

Syukurlah permintaan Mamak dikabulkan. Sejak 
hari itu, aku diantar Mamak pergi ke TK. Aku hanya 
menjadi pendengar yang baik di situ. Semua aktivitas 
yang dilakukan di sekolah tidak aku ikuti. Memang 
perjanjian awal seperti itu dan aku tidak mau merepotkan 
siapa pun. Aku pun menerima syarat itu. Aku sudah 
sangat bersyukur berada di kelas dan mendengarkan 
guru mengajar. Kadang juga kudengar teman-teman 
berbicara. Ramai sekali. 

Ternyata guru-guru di TK itu sangat baik. Kadang 
aku diajak beraktivitas seperti siswa yang lain. Bahkan, 
aku juga diberi nilai. Entah berapa nilai yang kuterima. 
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Setahun berjalan, saatnya bagiku untuk pindah sekolah. 
Layaknya anak yang lain, aku harus mencari sekolah 
lanjutan. Ada dua pilihan bagiku:  sekolah umum atau 
SLB (sekolah luar biasa). Namun, Mamak bersikeras 
untuk menyekolahkanku di sekolah umum. 

Foto 17 Aku Pulang Sekolah

Sumber: Koleksi Pribadi Oktavia

“Kenapa aku di sekolah umum, Mak?” tanyaku 
heran.

“Bapak di Pertuni, kamu mampu di sekolah umum. 
Sayang kalau kamu di SLB,” jawab Mamak.



51

Rasa bangga menyeruak di hatiku. Aku mampu. Ah, 
Mamak bisa saja menghiburku. Begitulah. Kemudian, 
Mamak mencarikan aku sekolah lagi. Kata Mamak, dia 
mau menemui kepala sekolah SD negeri terlebih dahulu.

Ya, Mamak mau minta izin untukku agar 
diperbolehkan belajar di SDN 3 Panggang. Tidak 
perlu muluk-muluk, Mamak hanya minta agar aku 
diperbolehkan bergabung di kelas. Allah Mahabesar. 
Aku diperbolehkan belajar di SD tersebut. Satu masalah 
selesai, tetapi masalah lain muncul. Aku tidak bisa 
membaca apa yang tertulis di papan tulis. Walaupun 
aku duduk paling depan, masalah tetap sama: tidak 
jelas.

Salah satu cara agar aku bisa membaca tulisan di 
papan tulis atau buku, aku menggunakan teropong dan 
kaca pembesar. Kalau mau membaca tulisan di papan 
tulis, aku menggunakan teropong. Namun, kalau mau 
membaca buku, aku menggunakan kaca pembesar. 
Kadang menggunakan kedua alat itu membuatku capek.

Saat kusampaikan keluhanku, Mamak pun mencari 
akal. Beliau sering memfotokopi tulisan atau buku 
dengan ukuran super besar. Kadang diperbesar sampai 
ukuran huruf 18. Dengan diperbesar, aku bisa membaca 
tanpa bantuan apa pun. Aku cukup lancar membaca 
kalimat dengan ukuran besar. Namun, ini tidak 
berlangsung lama sebab uang Mamak lama-lama habis 
untuk memperbesar catatan atau buku.
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Demi menghemat pengeluaran, aku rela 
menggunakan teropong atau kaca pembesar lagi. 
Biarlah rasa capek kutahan daripada uang Mamak 
terkuras habis. Kelemahan dalam soal membaca tidak 
menghalangiku untuk berprestasi. Saat kelas 4 SD, aku 
pernah diikutkan lomba Olimpiade MIPA (Matematika 
dan IPA) Anak Berkebutuhan Khusus. Alhamdulillah, 
aku meraih juara II tingkat provinsi. Sebenarnya, aku 
berharap juara I agar bisa maju ke tingkat nasional.

Foto 18 Aku Ganteng, Kan?

Sumber: Koleksi Pribadi Oktavia

Kalau maju ke tingkat nasional, aku kan bisa pergi 
ke Bali. Pada tahun itu final olimpiade dilaksanakan di 
Bali. Walaupun menderita low vision, aku tetap ingin 
pergi ke Bali. Aku ingin merasakan hembusan angin 
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dan riak ombak Pantai Sanur. Semoga suatu saat aku 
bisa pergi ke sana. Itu prestasiku saat kelas 4 SD. 

Tidak hanya olimpiade, aku juga diikutkan dalam 
lomba CCA (Cerdas Cermat Agama) tingkat kecamatan. 
Waktu itu aku duduk di kelas 5 SD. Dengan persiapan 
dan usaha yang keras, aku menjadi Juara I CCA tersebut. 
Sejak saat itu aku percaya bahwa usaha yang keras 
dan doa yang sungguh-sungguh membuat semuanya 
menjadi mungkin. Hanya dengan mengandalkan indra 
pendengaran, aku bisa meraih prestasi. Prestasi yang 
membanggakan. Paling tidak membanggakanku, orang 
tua, dan sekolahku.

Alat Bantu Melihatku
Teman-teman, tahu enggak sih alat bantuku? 

Sebetulnya ada banyak alat bantu yang bisa digunakan. 
Yang utama dan pertama tentu saja tongkat. Namun, 
alat itu jarang kugunakan sebab aku lebih mengandalkan 
daya ingatku. Misalnya, saat melewati Jalan A, aku akan 
mengingat beberapa hal. Kemudian, aku menghafalkan 
jalan tersebut, terutama jalan yang biasa kulewati.

Memang sih pertama aku masih membutuhkan 
bantuan orang lain. Ya, satu atau dua kali. Selanjutnya, 
aku lebih suka berusaha sendiri. Begitu pun saat di 
sekolah. Jalan dari pintu kelas sampai ke tempat Bapak 
menjemputku, aku hafalkan sehingga tidak merepotkan 
orang lain. Kalau aku lupa atau tidak bisa menghafal, 
aku akan duduk menunggu jemputan.
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Namun, kadang-kadang teman-teman atau guruku 
menggandeng dan mengantar sampai ke tempat yang 
kuinginkan. Ah, pokoknya masih banyak orang baik 
di sekitar kita. Itulah alasanku tidak menggunakan 
tongkat. Tongkat tidak lagi menjadi alat utama bagiku. 
Aku kadang lebih mengandalkan sebuah ponsel agar bisa 
menghubungi keluargaku. Itu lebih efektif dan efisien. 
Kamu pasti bingung, ya, bagaimana aku menggunakan 
ponsel? Nanti aku ceritakan deh.

Selain tongkat, alat yang jarang kugunakan adalah 
buku Braille. Kata Mamak, aku menjadi manja saat 
membaca huruf Braille sebab sebenarnya dulu aku 
masih mempunyai sedikit penglihatan. Ya, cara itu 
memaksimalkan penglihatanku waktu itu. Kata 
Mamak, supaya saraf-saraf mataku aktif dan bekerja, 
kumaksimalkan sisa-sisa penglihatan. Jadi, buku 
Braille tidak kupergunakan. Setidaknya, aku sudah 
dapat gantinya. Tentu saja pengganti yang lebih efektif 
dan efisien. Apalagi rasanya capek sekali menggunakan 
Braille itu. Bukunya tebal dan memberatkan saat 
dibawa. Belum lagi kita harus menghafalkan bentuk 
titik-titik simbol huruf di kertas. Sebagai gantinya, 
aku menggunakan aplikasi Talkback untuk ponsel 
Androidku. Jadi, kalau sudah di-install, apa pun 
aktivitasku dalam layar akan disampaikan dalam 
bentuk lisan sehingga aku paham apa yang kulakukan 
dan akan kulakukan. Begitu pun saat aku memahami 
tulisan. Dulu aku menggunakan aplikasi Jaws di laptop, 
tetapi sayang Jaws hanya berbahasa Inggris.
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Sementara itu, Talkback sudah menggunakan 
bahasa Indonesia sehingga aku paham apa yang 
dimaksud. Bagaimana kalau aku menulis? Aku biasanya 
menggunakan Reglet dan Stylus. Kedua alat itu bisa 
kugunakan untuk menulis. Tentu saja, hanya aku yang 
paham apa yang kutulis. Sedikit repot memang, tetapi 
waktu itu tidak ada pilihan lain. 

Foto 19 Reglet dan Stylus
Sumber gambar: https://id.wikipedia.org/wiki/Reglet_(Slate)  

Aku juga pernah menggunakan Alquran Braille. 
Bukan milik sendiri sih, tetapi sekolah meminjamiku. 
Kadang aku membaca Alquran Braille juga walaupun 
tidak lancar-lancar amat. Semua alat itu sedikit banyak 
telah berperan untuk membantuku mengetahui ilmu 
pengetahuan dan agama.
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Foto 20 Cara Membaca Braille                                                             

Sumber gambar: www.livepesseas. com/2015/01/07/braile

Setelah berjuang dan belajar dengan sungguh-
sungguh, kelulusan pun tiba. Aku lulus sekolah dasar 
dengan nilai sangat memuaskan: 28,00. Nilai 28 dibagi 
3 mata pelajaran menjadi 9,33. Cukup keren, bukan? 
Dengan nilai yang tinggi tersebut aku bisa memilih SMP 
mana saja. Bahkan, SMP favorit pun bisa kumasuki 
dengan mudah. Itu anggapanku.

Aku Ditolak di SMP Negeri
Bayanganku bisa bersekolah di SMP negeri favorit 

musnah sudah. Sebuah sekolah, sebut saja, SMPN 
1 Hebat (bukan nama sebenarnya) menolak untuk 
menerimaku. Waktu itu Mamak mendaftar sendiri ke 
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sekolah tersebut sebab Mamak takut bila aku ikut dan 
mendengar penolakan, aku akan kecewa dan sedih.

Oleh karena itu, di pagi yang cerah itu Mamak 
pergi ke SMPN 1 Hebat untuk mendaftarkanku. 
Dengan langkah yang mantap bermodalkan nilai dan 
kemampuanku, Mamak antre untuk mengumpulkan 
formulir. Saat itu belum ada registrasi online. Jadi, 
sistemnya masih manual. Salah satu guru yang menjadi 
panitia pendaftaran menolak formulirku. Katanya aku 
harus bersekolah di SLB saja sebab sekolah tersebut 
akan repot bila menerimaku.

Aku sedih waktu Mamak menyampaikan hal 
tersebut. Walaupun Mamak menyampaikannya dengan 
pelan dan lembut, itu tetap terasa menyakitkan. Mamak 
tidak putus asa. Beliau segera ke dinas pendidikan 
kabupaten. Di dinas itu Mamak menghadap kepala 
dinas dan mengutarakan masalahnya.

“Tidak apa-apa. Putra Ibu bisa bersekolah di mana 
saja sebab sekarang ada sekolah inklusi,” begitu ucap 
Mamak.

Pergilah Mamak ke SMP 1 Hebat lagi dengan 
harapan diterima. Bukannya meminta maaf, oknum 
guru (yang menolakku) itu malah memarahi Mamak. 
Mengapa Mamak harus pergi ke dinas kabupaten? 
Mengapa Mamak harus menghadap kepala dinas? Semua 
diungkapkan dengan nada marah. Mamak merasa sakit 
hati diperlakukan seperti itu. Aku juga begitu.
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Akhirnya, diputuskan untuk tidak perlu lagi 
mendaftar di SMPN 1 Hebat. Toh, hatiku dan hati 
Mamak sudah sakit. Terpikir juga, nanti kalau diterima, 
pasti oknum guru itu akan membenciku. Dengan rasa 
kecewa yang mendalam kami mencari sekolah yang lain. 
Dari sekian banyak SMP di sekitar rumah ada SMPN 
2 Bambanglipuro. SMPN 2 Bambanglipuro termasuk 
sekolah yang bagus.

Foto 21 Aku Bersama Adik

Sumber: Koleksi Pribadi Oktavia

Salah satu tandanya adalah sekolah ini masuk 
rangking sepuluh besar kabupaten. Alhamdulillah, aku 
diterima sebagai siswa inklusi. Kalau di sekolah lain, 
prestasiku tidak diperhitungkan. Namun, di sekolah 
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ini berbeda. Prestasiku menjadi poin dan pertimbangan 
sehingga aku bisa diikutkan lomba di kemudian hari. 

Aku Bisa Juara (Lagi)
Setelah aku diterima di SMPN 2 Bambanglipuro, 

Mamak lebih tenang. Beliau jarang mengeluh. Aku 
juga senang bersekolah di sini. Guru dan teman-teman 
ramah. Ada teman SD-ku dulu yang selalu baik. Dia 
selalu menemani dan mengantarku ke mana saja. 

Cuma aku kadang kasihan kepadanya saat ulangan 
sebab aku selalu memintanya untuk membacakan soalku. 
Para guru tidak mungkin membacakannya untukku 
karena mengawasi temanku yang lain. Memang kalau 
UTS (ulangan tengah semester) atau UAS (ulangan 
akhir semester), bapak/ibu guru membacakanku soal 
ujian tersebut. Aku diajak ke tempat terpisah dan di 
sana aku dibacakan soal ujian.

Katanya aku dipisah supaya tidak mengganggu siswa 
yang lain sebab mereka butuh ketenangan. Akhirnya, 
aku menjalani saat-saat ujian di tempat tersendiri. Jauh 
dari teman-temanku. Namun, itu tidak masalah, toh 
yang penting ujianku sukses dan aku mendapat nilai 
yang bagus. Dari sekian jenis soal yang diujikan, aku 
mengalami masalah dengan bahasa Inggris. Aku sulit 
mengerti bacaan bahasa Inggris. Di samping bahasanya 
asing, tulisan dan pengucapannya juga berbeda. Itulah 
yang membuatku bingung dan mendapat nilai jelek. 
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Pelajaran yang kusukai adalah Matematika. Tanpa 
membutuhkan waktu lama, aku bisa menemukan 
jawabannya. Banyak guru yang memuji kemampuanku 
memecahkan soal Matematika. Mungkin karena itu 
juga, kemudian aku diikutkan dalam lomba Olimpiade 
Matematika ABK (Anak Berkebutuhan Khusus). 

Foto 22 Prestasiku Ketika di SD

Sumber: Koleksi Pribadi Oktavia
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Pada waktu itu aku harus mengikuti seleksi tingkat 
provinsi. Aku cukup percaya diri dengan persiapanku. 
Lomba diadakan di Dinas Dikpora Yogyakarta. Aku 
diantar guru Matematika, Pak Sujiman. Berbekal 
latihan yang terus-menerus, akhirnya aku menjadi 
juara I. Kemudian, aku mewakili provinsi maju ke 
tingkat nasional. Terbayang sudah lomba diadakan di 
Bali. Impianku untuk pergi ke Bali terasa begitu dekat. 

Namun, kembali aku harus kecewa sebab lomba 
Olimpiade Matematika hanya diselenggarakan di 
Yogyakarta, tepatnya di Hotel Sheraton, Yogyakarta. 
Kembali Pak Sujiman mengantarku untuk lomba. Kali 
ini aku lomba selama lima hari. Andai kata aku bisa 
melihat seperti apa hotel ini, aku yakin hotel ini pasti 
besar dan megah sebab makanan yang kusantap terasa 
lezat sekali. Beberapa makanan malah belum pernah 
kumakan. 

Kembali aku harus mengikuti tes. Tes ini yang 
akan menentukan siapa yang akan menjadi juara. Soal-
soal yang diberikan lebih sulit daripada sebelumnya. 
Bismillah saja, batinku. Setelah tes yang melelahkan, 
ternyata ada kegiatan lagi, yaitu permainan. Permainan 
ini hanya untuk menghibur saja. Kami disuruh bermain 
sepak bola. Ah, kamu pasti tidak akan percaya. Ya, aku 
dan teman-teman senasib bisa kok bermain sepak bola. 
Semua bisa dilakukan asal bola diberi kelinting atau 
bunyi yang lain. Dari suara yang dihasilkan itulah aku 
akan mencari sumbernya. Hari itu terasa meriah sekali.
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Tidak terasa sudah tiga hari aku berada di Hotel 
Sheraton. Nanti malam saatnya pengumuman. Sore itu 
Pak Sujiman sudah mengajakku untuk bersiap-siap. 
Aku dibimbingnya untuk duduk di salah satu kursi. 
Satu per satu acara bergulir. Di akhir acara tinggal 
pengumuman saja. Pengumuman siapa yang menjadi 
juaranya. Kemudian, pembawa acara menyebut namaku 
sebagai Juara III Olimpade Matematika. Aku juara III! 
Aku seperti bermimpi. 

Foto 23 Aku Juara Nasional
Sumber: Koleksi Pribadi Oktavia
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Betapa senangnya hatiku mendengar pengumuman 
itu. Aku kembali diantar Pak Jiman untuk naik ke 
panggung. Di situlah aku diberi trofi yang cukup berat. 
Tanganku yang kecil seakan tidak kuat menahan 
beratnya trofi. Di samping menerima trofi, aku juga 
menerima sertifikat dan sebuah amplop besar. Ternyata 
amplop besar itu berisi uang lima belas juta rupiah. 
Jumlah yang cukup besar, bukan? Malam itu kututup 
hari dengan kabar yang sangat menggembirakan. 

Hari berikutnya kami diajak untuk bertamasya 
keliling Yogyakarta. Karena sudah sering pergi ke objek-
objek wisata yang disebutkan, aku dan Pak Sujiman 
memutuskan untuk pulang. Lagian kalau piknik, aku 
kasihan kepada Pak Sujiman yang harus membimbingku 
ke mana-mana. Mungkin pulang  adalah pilihan terbaik. 
Akhirnya, kami pulang dengan hati yang berbunga-
bunga.

Keesokan harinya aku sudah berangkat ke sekolah. 
Sambutan sekolah juga luar biasa. Banyak orang 
menyalami dan mengucapkan selamat. Aku bahagia. 
Namun, rasa bahagia tidak berlangsung lama sebab 
sebentar lagi aku naik kelas 9. Di kelas 9, kita harus 
berkonsentrasi dengan materi Ujian Nasional (UN). 
Nilai UN dipakai untuk mencari sekolah.

 Itu artinya bila nilai UN baik, kita bisa mendaftar 
ke sekolah mana saja. Oleh karena itu, aku harus 
berkonsentrasi belajar. Ternyata ada kendala di sekolah. 
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Aku seharusnya mendapat bimbingan dari seorang guru 
pendamping. Guru tersebut seharusnya mendampingiku 
setiap hari. Dia seharusnya mendampingiku saat ada 
pelajaran sekolah atau saat ada ujian sekolah. Ini 
seharusnya sudah dilakukan sejak aku duduk di kelas 7. 

Sekarang aku sudah kelas 8 semester akhir. Aku 
harus berjuang sendiri. Di saat aku akan naik ke kelas 
9, guru pendamping dari SLB datang. Walaupun datang 
cukup terlambat, itu tidak apa-apalah daripada tidak 
datang sama sekali. Dengan bantuan Bu Minarti, aku 
dapat mengikuti pelajaran di kelas 9 dengan baik. Saat 
Ujian Nasional pun nilaiku cukup memuaskan. Hanya 
mata pelajaran IPA yang nilainya tidak memuaskan. 
Namun, itu tidak apa-apa, toh aku menjadi juara III 
nilai UN di kelas. 

Aku tidak sedih. Hanya satu yang membuatku 
sedih (kembali), yaitu aku ditolak di sekolah negeri. 
Kalau tiga tahun yang lalu, aku ditolak oleh SMP 
negeri favorit, sekarang aku ditolak juga di SMA negeri. 
Namun, aku memutuskan untuk mencari sekolah yang 
lain. Alhamdulillah, aku diterima untuk bersekolah di 
SMA negeri yang lain. Kabar gembiranya adalah aku 
menjadi juara I untuk semua kelas di SMA  baru ini. 
Terima kasih, ya, Allah. Di tengah keterbatasanku, aku 
memiliki prestasi yang membanggakan.
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Penutup
Ada di antara remaja kita yang mampu bertahan 

dan berprestasi. Kekurangan tidak menjadikan mereka 
malas, pesimis, dan pasrah. Mereka selalu berjuang, apa 
pun penghalangnya. Bagi mereka, berprestasi itu tidak 
mengenal kata tetapi dan nanti. Kalau tidak dikerjakan 
saat ini, kapan lagi. Perlu kita contoh ketekunan dan 
semangat mereka untuk mewujudkan cita-cita. 

Semua itu mungkin. Nothing is impossible. Tidak ada 
yang tidak mungkin. Selama kita yakin dan percaya, kita 
pasti berprestasi di mana saja. Sekarang pertanyaannya 
adalah maukah kita berjuang dan menjadi remaja yang 
berprestasi. 
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     Sudah tidak zamannya lagi generasi muda gampang putus asa 
dalam mencapai cita-cita. Jangan jadikan apa pun sebagai alasan 
atau kendala dalam mewujudkan cita-cita, termasuk kekurangan 
fisik atau ekonomi. Sebagai generasi penerus sebaiknya kamu 
bersemangat dan gigih memperjuangkan masa depan. Bila kamu 
merasa tidak bersemangat, pesimis, dan putus asa, ada baiknya 
kamu baca buku ini.

Dari buku ini kamu akan mengetahui bagaimana para tokoh 
berjuang menghadapi masalah dalam hidupnya. Para siswa 
tersebut tidak gampang putus asa, tetapi terus saja berjuang. Apa 
yang memotivasi sehingga mereka bersemangat? Apa saja yang 
mereka lakukan sehingga bisa menghadapi masalah? Lalu 
bagaimana caranya untuk menjadi anak yang terbatas, tetapi tanpa 
batas? Penasaran? Ayo, ikuti perjuangan mereka.
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