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Sambutan

Karya sastra tidak hanya rangkaian kata demi 
kata, tetapi berbicara tentang kehidupan, baik secara 
realitas yang ada maupun hanya dalam gagasan atau 
cita-cita manusia. Apabila berdasarkan realitas yang 
ada, biasanya karya sastra berisi pengalaman hidup, 
teladan, dan hikmah yang telah mendapatkan berbagai 
bumbu, ramuan, gaya, dan imajinasi. Sementara itu, 
apabila berdasarkan pada gagasan atau cita-cita 
hidup, biasanya karya sastra berisi ajaran moral, budi 
pekerti, nasihat, simbol-simbol filsafat (pandangan 
hidup), budaya, dan lain sebagainya yang berkaitan 
dengan kehidupan manusia. Kehidupan itu sendiri 
keberadaannya sangat beragam, bervariasi, dan penuh 
berbagai persoalan serta konflik yang dihadapi oleh 
manusia. Keberagaman dalam kehidupan itu berimbas 
pula pada keberagaman dalam karya sastra karena 
isinya tidak terpisahkan dari kehidupan manusia yang 
beradab dan bermartabat.  

Karya sastra yang berbicara tentang kehidupan  
tersebut menggunakan bahasa sebagai media 
penyampaiannya dan seni imajinatif sebagai lahan 
budayanya. Atas dasar media bahasa dan seni imajinatif  
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itu, sastra bersifat multidimensi dan multiinterpretasi. 
Dengan menggunakan media bahasa, seni imajinatif, 
dan matra budaya, sastra menyampaikan pesan untuk 
(dapat) ditinjau, ditelaah, dan dikaji ataupun dianalisis 
dari berbagai sudut pandang. Hasil pandangan itu 
sangat bergantung pada siapa yang meninjau, siapa yang 
menelaah, menganalisis, dan siapa yang mengkajinya 
dengan latar belakang sosial-budaya serta pengetahuan 
yang beraneka ragam. Adakala seorang penelaah sastra 
berangkat dari sudut pandang metafora, mitos, simbol, 
kekuasaan, ideologi, ekonomi, politik, dan budaya, 
dapat dibantah penelaah lain dari sudut bunyi, referen, 
maupun ironi. Meskipun demikian, kata Heraclitus, 
“Betapa pun berlawanan mereka bekerja sama, dan 
dari arah yang berbeda, muncul harmoni paling indah”. 

Banyak pelajaran yang dapat kita peroleh dari 
membaca karya sastra, salah satunya membaca cerita 
rakyat yang disadur atau diolah kembali menjadi cerita 
anak. Hasil membaca karya sastra selalu menginspirasi 
dan memotivasi pembaca untuk berkreasi menemukan    
sesuatu yang baru. Membaca karya sastra dapat 
memicu imajinasi lebih lanjut, membuka pencerahan, 
dan menambah wawasan. Untuk itu, kepada pengolah 
kembali cerita ini kami ucapkan terima kasih. Kami 
juga menyampaikan penghargaan dan ucapan terima 
kasih kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala Bidang 
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Pembelajaran, serta Kepala Subbidang Modul dan 
Bahan Ajar dan staf atas segala upaya dan kerja keras 
yang dilakukan sampai dengan terwujudnya buku ini.

Semoga buku cerita ini tidak hanya bermanfaat 
sebagai bahan bacaan bagi siswa dan masyarakat untuk 
menumbuhkan budaya literasi melalui  program Gerakan 
Literasi Nasional, tetapi juga bermanfaat sebagai 
bahan pengayaan pengetahuan kita tentang kehidupan 
masa lalu yang dapat dimanfaatkan dalam menyikapi 
perkembangan kehidupan masa kini dan masa depan. 

Salam kami,

Prof. Dr. Dadang Sunendar, M.Hum.
Kepala Badan Pengembangan dan
Pembinaan Bahasa
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Pengantar
	 Sejak tahun 2016, Pusat Pembinaan, Badan 
Pengembangan dan Pembinaan Bahasa (Badan Bahasa), 
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, melaksanakan 
kegiatan penyediaan buku bacaan. Ada tiga tujuan penting 
kegiatan ini, yaitu meningkatkan budaya literasi baca-
tulis, mengingkatkan kemahiran berbahasa Indonesia, dan 
mengenalkan kebinekaan Indonesia kepada peserta didik di 
sekolah dan warga masyarakat Indonesia.
	 Untuk tahun 2016, kegiatan penyediaan buku ini 
dilakukan dengan menulis ulang dan menerbitkan cerita 
rakyat dari berbagai daerah di Indonesia yang pernah ditulis 
oleh sejumlah peneliti dan penyuluh bahasa di Badan Bahasa. 
Tulis-ulang dan penerbitan kembali buku-buku cerita rakyat 
ini melalui dua tahap penting. Pertama, penilaian kualitas 
bahasa dan cerita, penyuntingan, ilustrasi, dan pengatakan. 
Ini dilakukan oleh satu tim yang dibentuk oleh Badan Bahasa 
yang terdiri atas ahli bahasa, sastrawan, illustrator buku, 
dan tenaga pengatak. Kedua, setelah selesai dinilai dan 
disunting, cerita rakyat tersebut disampaikan ke Pusat 
Kurikulum dan Perbukuan, Kementerian Pendidikan dan 
Kebudayaan, untuk dinilai kelaikannya sebagai bahan bacaan 
bagi siswa berdasarkan usia dan tingkat pendidikan. Dari 
dua tahap penilaian tersebut, didapatkan 165 buku cerita 
rakyat.
	 Naskah siap cetak dari 165 buku yang disediakan 
tahun 2016 telah diserahkan ke Sekretariat Jenderal 
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan untuk selanjutnya 
diharapkan bisa dicetak dan dibagikan ke sekolah-sekolah 
di seluruh Indonesia. Selain itu, 28 dari 165 buku cerita 
rakyat tersebut juga telah dipilih oleh Sekretariat Presiden, 
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Kementerian Sekretariat Negara Republik Indonesia, untuk 
diterbitkan dalam Edisi Khusus Presiden dan dibagikan 
kepada siswa dan masyarakat pegiat literasi.
	 Untuk tahun 2017, penyediaan buku—dengan 
tiga tujuan di atas dilakukan melalui sayembara dengan 
mengundang para penulis dari berbagai latar belakang. 
Buku hasil sayembara tersebut adalah cerita rakyat, budaya 
kuliner, arsitektur tradisional, lanskap perubahan sosial 
masyarakat desa dan kota, serta tokoh lokal dan nasional. 
Setelah melalui dua tahap penilaian, baik dari Badan Bahasa 
maupun dari Pusat Kurikulum dan Perbukuan, ada 117 buku 
yang layak digunakan sebagai bahan bacaan untuk peserta 
didik di sekolah dan di komunitas pegiat literasi. Jadi, total 
bacaan yang telah disediakan dalam tahun ini adalah 282 
buku.
	 Penyediaan buku yang mengusung tiga tujuan di 
atas diharapkan menjadi pemantik bagi anak sekolah, 
pegiat literasi, dan warga masyarakat untuk meningkatkan 
kemampuan literasi baca-tulis dan kemahiran berbahasa 
Indonesia. Selain itu, dengan membaca  buku ini, siswa dan 
pegiat literasi diharapkan mengenali dan mengapresiasi 
kebinekaan sebagai kekayaan kebudayaan bangsa kita yang 
perlu dan harus dirawat untuk kemajuan Indonesia. Selamat 
berliterasi baca-tulis!

Jakarta, Desember 2017

Prof. Dr. Gufran Ali Ibrahim, M.S.
Kepala Pusat Pembinaan
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
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Sekapur Sirih

	 Puji syukur ke hadirat Tuhan Yang Maha Esa 
penulis sampaikan. Cerita ini dapat dibaca oleh siswa 
dan pencinta sastra di seluruh Indonesia. Semoga cerita 
ini tetap lestari dan tidak sirna. Papua Barat memang 
kaya budaya, terutama tentang cerita rakyat (legenda, 
dongeng, dan mite). Semua itu harus diwariskan kepada 
generasi muda yang akan meneruskan pembangunan 
bangsa.
	 Sebuah cerita rakyat perlahan-lahan akan sirna 
jika tidak dilestarikan. Untuk itu, penulis berharap 
keberadaan cerita ini dapat bermanfaat sebagai pelepas 
dahaga di kemarau panjang ini. Penulis menyadari, 
tulisan ini banyak terdapat kelemahan dan kekurangan. 
Karena itu, penulis berharap kepada pembaca buku ini 
kritik serta saran untuk menyempurnakan cerita ini.

Jakarta,  April 2016
Ferdinandus Moses 

viii



Daftar Isi
Sambutan....................................................................... 	iii
Pengantar...................................................................... vi
Sekapur Sirih.................................................................. 	viii
Daftar Isi....................................................................... ix
1.	 Sungai...................................................................... 3
2.	 Gua.......................................................................... 4
3.	 Rumah...................................................................... 8
4.	 Berburu Ikan............................................................. 12
5.	 Ingkar si Gora........................................................... 17
6.	 Gora di Gua............................................................... 22
7.	 Gora Hilang............................................................... 27
8.	 Di Rumah.................................................................. 33
9.	 Kembali ke Sungai..................................................... 38
10.	Air Sungai Menjadi Asin............................................. 42
11.	Cerita si Gora............................................................ 46
Biodata Penulis............................................................... 51
Bidata Penyunting.......................................................... 53
Biodata Ilustrator.......................................................... 54

ix



x



1

Asal Mula Air Asin
di Telaga Yenauwyau

Telaga Yenauwyau berada di Pulau Mansuar, 

terletak di bagian barat Waisai, ibu kota Kabupaten 

Raja Ampat, tepatnya di Kecamatan Meos Mansar, 

Desa Sauwandarek. Dari empat pulau di Raja Empat 

yang terdiri atas Pulau Waigeu, Batanta, Salawati, dan 

Misool, Desa Sauwandarek adalah bagian dari Pulau 

Waigeu. Menurut sumber di lapangan, Pulau Waigeu 

terdiri atas 5 suku, yakni suku Wawiyai (Wauyai), 

Kawe, Laganyan, Ambel (Waren), dan suku Biak. 

Sebagaimana diketahui, Telaga Yenauwyau tersebut 

memiliki keunikan tersendiri karena berair asin. 

Barangkali entah bisa dimaklumi atau tidak, keasinan 

air itu lantaran pada waktu sangat lampau terdapat 

gua yang menghubungkan telaga dengan laut. Hal 

tersebut membuat kerap dijumpainya lumba-lumba dari 

laut mampu menuju telaga. Namun, sekarang hal itu 
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tidak ada lagi. Selain itu, konon, telaga tersebut dihuni 

oleh penyu putih. Penyu tersebut tidak bisa dijumpai. 

Kalau pun bisa, hal itu adalah sebuah keberuntungan 

bagi yang melihatnya. Cerita rakyat ini adaptasi atas 

kisah Bapak Sedeki Sauyai dan Bapak Luther. Selain itu, 

Bapak John menuturkannya spontan.

1. Sungai

Pada waktu lampau terdapat sungai yang membuat 

bahagia para penduduk di Desa Sauwandarek. Sejak 

zaman dahulu mereka menantikan bahwa suatu hari 

kelak ada air mengalir yang berguna bagi banyak orang. 

Meskipun mengalir sejak dulu, air tidak sederas dan 

sejernih sekarang ini. Jika dulu hanya selebar parit 

dengan sedikit air dan tidak jernih, sekarang lebih 

banyak air dan serupa sungai sesungguhnya. Sungai 

tampak menawan. Sungai membentuk seperti telaga.

Sungai membuat anak-anak suka berenang. Tidak 

hanya anak-anak merasakan hiburan sambil berenang 

di sungai, tetapi ibu-ibu juga merasakan manfaat sungai 
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buat kebutuhan sehari-hari, seperti membersihkan 

ikan hasil berburu juga mencuci pakaian. Bapak-bapak 

juga menjadi lebih giat mencari kebutuhan sehari-hari 

buat makan melalui hasil berburu terhadap ikan-ikan di 

sungai. Sungai yang jernih dan bersih membuat ikan-

ikan bertambah banyak.

Sungai memberikan anugerah bagi penduduk 

Sauwandarek. Maka sudah sepantas dan selayaknya 

mereka berucap syukur kepada Sang Pencipta dan 

nenek moyang yang telah melimpahi keberkahan melalui 

sungai bagi banyak orang.

2. Gua

Zaman dahulu itu terdapat juga sebuah gua yang 

tidak jauh dari sungai. Konon di bagian bawah gua itu 

ada sebuah lubang yang dapat menghubungkan air laut 

menuju sungai.

Pada suatu hari di dalam gua tersebut ada seorang 

anak yang suka bermain. Anak itu bernama Gora. 

Gora suka bermain di gua itu. Tidak hanya pagi atau 
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siang, tetapi juga sore, ia mencari ikan-ikan kecil yang 

terempas dari laut. Sungguh tragis nasib ikan-ikan 

tersebut. Gora tidak mengembalikannya ke air yang 

berada di celah gua supaya ikan dapat melanjutkan 

kehidupannya menuju laut, tetapi justru ia biarkan ikan-

ikan tersebut terbengkalai. Ikan-ikan itu jadi mudah 

mati karena tidak berada di air.
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	 Suatu ketika, Koranu dan Yenkorano menemui 

Gora di gua tersebut. Mereka mengatakan  supaya pergi 

saja daripada bermain di gua tersebut.

“Tadi sore saya mencari kau. Akan tetapi, kata kau 

punya bapak, kau tidak ada di rumah. Ayolah Gora kita 

bermain di sungai dekat rumah saja. Jangan di sini,” 

ajak Koranu. Akan tetapi, Gora diam saja, bergeming. 

Ia malah asyik memainkan beberapa ikan yang sedang 

terkapar itu. Ia mengabaikan niat baik kedua sahabatnya 

tersebut.

“Kau saja yang bermain di sungai. Aku sudah bosan. 

Karena kalau dilihat saya punya mama nanti, aku pasti 

disuruhnya pulang. Kalau pulang, paling akan disuruh 

lagi membantu bapak mencari ikan di sungai.

“Betul itu apa yang dikatakan Koranu. Lebih baik kau 

pulang saja, Gora. Ayolah kita main di sungai. Lagi pula 

tidak baik main di dalam gua seorang diri. Berbahaya,” 

sahut Yenkorano.

Gora tidak memedulikan pesan kedua sahabatnya 

tersebut. Ia justru asyik bertindak jahil terhadap ikan-

ikan di laut yang terempas ke celah-celah bibir gua.
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Hari semakin sore. Matahari senja yang sebelumnya 

tampak anggun perlahan meredup. Gora tampak 

bergegas meninggalkan tempat tersebut.

“Besok aku akan kembali ke tempat ini,” kata Gora 

dalam hati.

 Bagai tiada permainan lebih mengasyikkan selain 

bermain bersama ikan-ikan yang terkapar karena 

terdampar, Gora memang kerap bermain menuruti 

keinginannya seorang diri.

Sepanjang perjalanannya dari gua, Gora baru saja 

tersadar bahwa dirinya punya janji untuk membantu 

orang tuanya. Gora berpikir sejenak, tetapi tetap saja 

dia mengabaikannya. Baginya meminta maaf sudahlah 

cukup. Meski besok mengulangi perbuatannya, sekali 

lagi yang penting meminta maaf.

Gora selalu tidak peduli untuk mengubah 

perbuatannya. Ia hanya sibuk berpikir untuk cukup 

meminta maaf bila dirinya sedang merasa bersalah. 
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3. Rumah

“Maafkan, Gora, Bapak,” kata Gora memelas minta 

maaf kepada bapaknya. Ibu tampak sambil mengelus-

elus punggung Gora. Sesekali Ibu menciumi kepala 

anaknya itu. Setelah mencium, tatapan Ibu tegas 

kepada si Gora.

“Keterlaluan kau, Gora, mestinya kaubantu bapak 

mencari ikan di sungai. Sejak pagi sampai larut malam, 

bapak mencari ikan sendirian. Kau anak nomor satu. 

Adikmu boleh saja tidak membantu, tetapi bapak ingin 

kau bisa mengantikan adikmu yang masih kecil untuk 

membantu. Sebagai anak laki-laki, kau harus peka 

dan punya rasa malu yang kuat. Karena adikmu yang 

perempuan saja sudah dapat membantu mama di rumah 

sekalipun menyiangi kulit-kulit ikan,” bentak Bapak 

kepada Gora.

Gora diam saja. Kepalanya merunduk. Sesekali 

tangan kanannya menggaruk-garukan kepala. Bibirnya 

yang tebal tidak menandakan hendak berkata suatu apa 

pun.
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“Mumpung besok kau libur dari kegiatan belajar 

di sekolah, kau jangan lagi bermain di gua itu. Kau 

membantu bapak saja di sungai. Sekalian kaubantu juga 

adikmu itu supaya bergantian saling membantu,” kata 

Bapak kepada Gora.

“Maafkan Gora, Bapak,”  kata Gora dengan pelan. 

Gora hanya cukup meminta maaf kepada orang tuanya 

tersebut. Tidak hanya kepada bapak, kepada mama 

dirinya juga meminta maaf.

Sebelum tidur, Gora tampak menyusun rencana bagi 

dirinya sendiri. Ya, Gora hanya merencanakan untuk 

mencari kepuasan bagi dirinya sendiri. Ia sudah tampak 

senang karena telah meminta maaf kepada kedua orang 

tuanya di rumah.

Dalam rencananya tersebut, Gora berpikir bagaimana 

keasyikan dan kenikmatannya untuk kembali bermain 

ke gua yang ia datangi. Baginya bermain bersama ikan 

jauh lebih menyenangkan.
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Gora membayangkan ikan-ikan yang terempas dari 

laut ke bibir gua adalah sekawanan ikan yang sedang 

bertarung dengan kehidupannya sendiri, dan Gora 

merasa, dirinya adalah pemilik takdir bagi ikan-ikan 

yang dianggapnya bernasib sial.

“Ah, salah ikan-ikan itu sendiri. Mengapa mereka 

memilih terempas ke dalam celah-celah bibir gua? 

Tidakkah mereka tahu bahwa aku akan menjemput maut 

ikan-ikan yang terdampar?” kata Gora membatin. Jika 

sudah berpikir seperti itu, lantas Gora tertawa puas 

seorang diri. Baginya hal tersebut merupakan hiburan 

tersendiri. Sebuah permainan tak dapat digantikan oleh 

apa pun.

Kemudian, Gora pun larut dalam tidur. Dengan 

harapan yang dirasa sudah tidak sabar untuk menyambut 

hari besok bagi dirinya untuk kembali bermain.

Meski Gora sudah berjanji kepada orang tuanya 

untuk membantu, Gora beranggapan selalu punya cara 

lain untuk mencari hiburan tersendiri bagi dirinya.
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4. Berburu Ikan

Pagi yang masih gelap tidak membuat bapak terlelap. 

Semangatnya menyala seperti api yang tidak pernah 

padam. Bapak dengan peralatan perburuannya mencari 

ikan selalu siap dilaksanakan setiap mengawali hari. Ia 

bersama anak sulungnya itu pamit kepada mama.

“Doakan supaya perburuan hari ini tidak sia-sia. Aku 

pamit dulu untuk berburu bersama Gora,” kata Bapak 

kepada istrinya itu.

“Gora pamit dulu, Mama,” kata si anak kepada 

ibunya. Gora tampak masih menahan rasa kantuk. 

Mulutnya berkali-kali terlihat lebar lantaran menguap.

Gelap pagi mengiringi langkah mereka berdua. Sambil 

menahan angin yang sesekali bertiup kencang dari arah 

lautan, seperti menemani kebersamaan mereka.

Bapak bersama anak sulungnya itu pun pergi. 

Mereka menuju sungai mencari ikan.

Sampai terik matahari tepat di atas kepala, ikan 

tidak terlalu banyak didapatkan.
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“Lebih baik kita pulang saja, Bapak,” kata Gora 

kepada Bapak.

Bapak diam saja. Sesekali ia hanya menatap anaknya 

itu dengan penuh kasihan sambil menyeka muka Gora 

yang tampak penuh keringat menggunakan telapak 

tangan.

“Kau sabar saja, Bapak sudah terbiasa bila akhir-

akhir ini ikan mulai tampak sulit ditangkap di sungai 

ini,” kata Bapak kepada si anak.

“Bapak yakin, kita akan membawa tangkapan ikan 

yang banyak. Cukup lumayan buat makan bersama di 

rumah. Kau jangan mudah menyerah. Lakukan dan setia 

saja pada apa yang sedang kau kerjakan.”

Beberapa kali bapak menarik jala ikan perburuannya, 

tetapi selalu saja tidak berhasil. 

Untuk kesekian kalinya, perburuan itu juga tidak 

berhasil. Bapak berpesan kepada Gora.
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“Bila Bapak untuk beberapa kali lagi tidak 

mendapatkan ikan, kau menggantikan Bapak untuk 

posisi mencari ikan di sungai,” pesan Bapak kepada si 

Gora. Bapak mulai merapikan peralatan berburu ikan. 

Setelah itu, diserahkannya noken kepada Gora sebelum 

bergegas.

“Memangnya Bapak mau ke mana?”  tanya Gora.

“Bapak mau mencari ikan di laut tidak lama karena 

biasanya sangat mudah mencari ikan di laut bila di 

sungai tidak menandakan perkembangan lebih baik.”

“Kalau begitu, aku merapikan peralatan pancingku 

terlebih dahulu, Bapak,” sahut Gora sambil tampak 

bergegas.

“Tidak, kautunggu saja di sungai. Lagi pula kuatnya 

gelombang laut tidak baik buat keselamatanmu. Angin 

laut yang begitu kencang juga tidak baik buat tubuhmu 

yang masih terlalu kecil.”

“Tidak, Bapak, aku takut sendirian.”

“Tidak, Gora. Dengarlah, kau masih jauh lebih baik 

di sungai ini saja. Biar Bapak saja yang ke laut. Lagi 

pula justru Bapak menjadi lebih tenang kau di sungai. 
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Pokoknya Bapak tidak lama. Lagi pula tidak mungkin 

juga Bapak meninggalkanmu sendirian dalam waktu 

yang lama,” kata Bapak kepada anaknya itu.

“Baiklah, kalau begitu Bapak mesti berjanji, tidak 

akan membiarkanku sendirian lebih dari setengah jam.”

“Jelas tidak mungkin, Gora, paling dua setengah jam. 

Jadi, Gora tidak perlu cemas dan takut. Dan apabila kau 

tidak tahan menunggu kau bolehlah pulang. Itu pun bila 

Bapak lebih dari dua setengah jam.”

“Baiklah, Bapak,” kata Gora sambil menganggukkan 

kepalanya.

Gora merasa semakin terbuka lebar rencana yang 

sudah dipikirkannya sejak semalam. Begitu semangatnya 

Gora hendak kembali bermain ke gua yang selalu 

dipikirkannya. Ia tidak sabar untuk menjumpai ikan-

ikan yang terempas dari lautan ke celah-celah bibir gua.

Gora juga merasa sikapnya yang sudah penuh 

kepura-puraan kepada bapaknya itu telah dirasa 

berhasil.

“Kalau pun aku pergi dari tempat ini, dapat saja aku 

beralasan lantaran bapak terlalu lama membiarkanku 
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menunggunya terlalu lama,” kata Gora dalam batin 

dengan penuh akal.

Gora tidak memedulikan Bapaknya itu. Meski 

mencoba pura-pura menunggu, ia berharap Bapaknya 

kembali lebih lama dari yang sebelumnya dijanjikan. 

Selang beberapa lama dari waktu yang disepakati, 

Gora terlanjur mengambil pada keputusannya sendiri, 

yakni bergegas pergi menuju suatu tempat paling 

diinginkannya.

Hal tersebut dilakukan Gora lantaran ia tidak 

mendapatkan kepuasan. Gora merasa dirinya tidak 

dapat bebas bermain. Kalau pun bapaknya nanti marah, 

Gora berharap dan meyakini bahwa dengan meminta 

maaf saja sudahlah cukup.

Gora semakin tidak sabar. Ia tidak mau lebih 

berlama-lama lagi berpikir. Pikiran Gora hanya tertumbu 

pada gua.
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5. Ingkar si Gora

Gora terus mencoba menjala ikan di sungai, tetapi 

kembali belum mendapatkannya. Ia pun putus asa. 

Selain itu, suara dari pikirannya menjadi tidak sabar. 

Ia hanya mendengar dari ketidaksabaran dalam 

pikirannya. Selain itu, ia mendengar dari suara di dalam 

hatinya. Ia berpikir untuk kembali bermain ke gua. 

“Mungkin dan tentu saja, ikan-ikan akan lebih mudah 

untuk ditangkap bila di sana. Daripada di sini sulit. Ah, 

bukankah lebih baik aku pergi saja ke sana?” tanya Gora 

dalam pikirannya.

Tidak lama sebelum ia meninggalkan peralatan 

pancingnya itu untuk bergegas menuju gua, tiba-tiba 

saja datang seorang temannya.

“Hai, Gora, rupanya kau di sini. Wah, hebat sekali 

kau sedang menjala ikan,” kata Yenkorano.

“Iya, betul, tetapi percuma saja dari tadi tidak ada 

ikan didapat,” kata Gora.
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“Tidak masalah, terpenting kau sudah hebat. Kau 

membantu kau punya Bapak untuk berburu menjala 

ikan,” sahut Yenkorano.

Gora terdiam sejenak. Ia tampak terlalu bangga 

karena dianggap menjala ikan seorang diri.

“Pasti senang sekali kau punya bapak karena 

mempunyai anak yang suka membantu,” tambah 

Yenkorano.

Gora terngiang terus atas kata-kata yang keluar dari 

bibir Yenkorano itu. Ia terus perhatikan mendengarkan 

apa yang diucapkan temannya itu. Sebelum akhirnya 

Yenkorano pamit meninggalkannya. Mata Gora 

terus bertumpu pada temannya itu hingga perlahan 

menghilang dari jarak pandangnya.

Gora kembali pada pikiran semula. Ia hendak pergi 

ke gua. Gora baru saja mendapat pujian dari temannya 

tadi, tetapi Gora justru mengelabui Yenkorano dari 

perkataan tidak sebenarnya. Kini Gora ingkar kepada 

bapaknya. Ia justru akan pergi ke gua.

Baru saja selangkah dirinya pergi untuk meninggalkan 

sungai, dilihatnya seekor penyu berwarna hitam di bibir 
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sungai. Gora langsung terpikir untuk menangkapnya. 

Namun, baru saja selangkah, seekor penyu itu langsung 

berlari cepat ke celah-celah tanah lalu masuk ke dalam 

sungai.

“Aneh dan ajaib, baru ini kali aku melihat ada seekor 

penyu berwarna hitam di sungai ini,” kata Gora dalam 

hati. 

Ia jadi teringat pada apa yang pernah dikatakan oleh 

Yenkorano dan Koranu. Mereka juga pernah melihat 

seekor penyu. Akan tetapi, penyu tersebut berwarna 

putih berkilat. Saking berkilatnya, penyu tersebut 

tampak terang seperti lampu berpijar putih.

“Ah, sudahlah, besok akan aku bicarakan hal ini 

kepada dua sahabatku itu. Atau mungkin Bapak dan 

Mama  sudah tahu ada penyu di sungai?” Kembali Gora 

bertanya kepada dirinya sendiri.

Gora kembali melanjutkan apa yang dilakukan oleh 

selangkahnya tadi. Ia hendak pergi menuju gua. Ia 

berharap ikan lebih mudah didapat karena rata-rata 

ikan tersebut terhempas dari lautan.
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“Ikan-ikan yang malang, mengapa tidak tetap saja 

tinggal di luasnya lautan, justru melompatkan diri ke 

celah-celah gua. Kalian adalah ikan-ikan yang menemui 

akhir dari kehidupan di luasnya lautan. Hidupmu ada di 

tanganku,” gumam Gora melonjak-lonjak suka cita.

Sepanjang perjalanan menuju gua, Gora bernyanyi 

riang penuh suka cita. Bagi Gora, ikan-ikan yang 

terdampar adalah sekawanan takdir yang menemui 

akhir kehidupannya sebagai ikan di tangan Gora.

Gora juga mencoba meyakinkan dirinya sendiri bahwa 

kelak dirinya tidak perlu bersusah payah seperti Bapak 

yang selalu menjala ikan pada waktu-waktu tertentu. 

Bagi Gora menangkap ikan tidak perlu lagi untuk repot. 

Ikan tidak usah dipancing-pancing. Dibiarkan saja. 

Ikan-ikan juga mudah ditangkap.
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6. Gora di Gua

“Di sinilah aku bisa mendapatkan ikan yang banyak, 

semoga Bapak senang. Jadi, bila aku kembali ke sungai 

nanti, ia akan takjub melihatku sudah menangkap 

banyak ikan,” kata Gora dalam hati.

Gora memperhatikan celah-celah di pinggiran gua. 

Dari bibir gua, matanya tertumbu pada lorong gua yang 

tampak gelap dan makin gelap dari jarak pandangnya. 

Dinding atas yang begitu banyak aneka bentuk stalaktit 

selalu membuat matanya tidak berkedip. Akan tetapi, 

bukan tujuan Gora untuk menikmati pemandangan gua. 

Ia menunggu ikan-ikan yang terhempas dari lautan yang 

tiba-tiba muncul dari celah-celah dasar gua seperti 

biasanya.

Belum ada ikan yang muncul, kecuali debur ombak 

yang terdengar. Gora berharap ikan-ikan banyak 

terempas ke dalam gua dan memudahkannya untuk 

mengambil ikan-ikan tersebut. Kemudian, cukup ia 

masukkan ke dalam plastik ikan-ikan yang seperti 
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setengah hidup di tanah lapisan bebatuan dasar gua 

tanpa kesulitan menangkapnya.

Gora mulai membuka matanya lebar-lebar 

memandangi celah-celah pinggir gua tersebut. Ia mulai 

heran mengapa ikan-ikan tidak ada juga yang terhempas 

dari lautan.

Gora makin bingung. Sambil berjalan jongkok pelan 

ia menghampiri sisi kiri dan kanan di bibir gua. Kalau 

saja ada ikan yang terempas, ia langsung mencomot 

dengan cepat.

Untuk menunggu ikan-ikan yang terhempas dari 

lautan, hal itu tidak membuat Gora putus asa. Ia tidak 

lagi merasa perlu berjongkok dan menghampiri celah-

celah pada sisi gua. “Aku lelah sekali menunggu ikan-

ikan yang terhempas. Padahal, biasanya sungguh mudah 

menangkap ikan-ikan tersebut. Ikan bermunculan 

seperti biasa dan mudah ditangkap.”

Sambil menahan beban menunggu, Gora 

menyandarkan tubuhnya ke ceruk gua sambil duduk. 

Sembari matanya yang besar terus mengawasi celah-

celah pinggir gua seperti biasanya, Gora perlahan 
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tertidur lalu terbangun selang beberapa detik. Ia 

kembali tertidur lalu terbangun. Kembali ia tertidur lalu 

terbangun. Kembali lagi ia tertidur lagi lalu terbangun. 

Hal tersebut berlangsung dalam beberapa menit.

Tidak lama kemudian Gora tiba-tiba saja kaget dan 

takjub. Ia kaget karena yang dijumpainya adalah penyu 

dan bukan ikan seperti ikan yang ia harapkan. Ia takjub 

karena penyu ini kembali aneh. Bila tadi di sungai yang 

berwarna hitam dilihatnya, sekarang justru berwarna 

putih.

Gora langsung terbangun dan ingin menangkapnya. 

“Lumayan buat makan di rumah,” karena bapak belum 

sekalipun membawa hasil perburuan berupa penyu buat 

mama dan adiknya.

Lalu ketika penyu hendak ditangkap Gora, dengan 

cepatnya penyu putih tersebut ke arah dalam gua. 

Karena putih dan tampak seperti mengeluarkan cahaya, 

gua menjadi tampak meremang meskipun tidak terlalu 

terang. Gora terus mengintai pelan untuk menangkap 

penyu tersebut.
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Penyu tersebut makin mengarah memasuki 

gua tersebut. Tanpa disadari, Gora terus berjalan 

membuntuti penyu tersebut. Gua yang gelap sekali 

menjadi meremang karena penyu tersebut. Keremangan 

gua kian melancarkan niat Gora untuk makin ingin 

menangkapnya.

“Meskipun penyu putih tersebut tidak kelihatan, 

aku bisa mencirikannya dari peredaran cahayanya. Bila 

remang cahaya gua meskipun makin ke dalam tampak ada 

cahaya, berarti penyu putih tersebut ada di dalamnya. 

Siapa tahu aku bisa menangkap penyu tersebut. Siapa 

tahu, justru akan banyak penyu putih yang kujumpai 

daripada ikan yang tidak kunjung terlihat, penyu pun 

jadi,” kata Gora dengan perasaan menggebunya.

Terus dan terus, meskipun perlahan, Gora mengikuti 

arah penyu masuk ke dalam gua.

Saat penyu tersebut berjalan melebihi kecepatan 

serta kecekatan Gora,  Gora tampak tidak dapat berbuat 

banyak karena gua yang gelap-gulita tanpa cahaya 

sama sekali. Gelap gua membuat Gora seperti dalam 

posisi mata terpejam.
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Sempat beberapa kali pendaran cahaya yang keluar 

dari tubuh penyu tersebut membuat Gora masih mampu 

membaca jejak ke arah penyu melangkah. Akan tetapi, 

ketika pendaran cahaya menghilang dengan sendirinya, 

Gora menjadi ketakutan luar biasa karena bingung akan 

melangkah ke mana selanjutnya.

Sesekali Gora kembali diuntungkan lantaran tubuh 

penyu yang sedang diintainya tampak memendarkan 

cahaya. Ini membuat Gora kembali maju cepat. Ia 

berharap segera menangkapnya.

“Aku takut sekali bila penyu tersebut tidak tampak. 

Mataku seperti terpejam dan seperti manusia buta 

karena dunia dalam gua tampak gelap sekali. Kalaupun 

aku mundur dari intaian, untuk berjalan ke belakangnya 

lagi aku tidak bisa melihat. Lebih baik aku terus 

mengintainya.”
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7. Gora Hilang

Terik matahari tepat di atas kepala. Keringat di 

tubuh bapak belum juga kering. Napasnya tampak masih 

terengah. Ia berkacak pinggang di tepi sungai tempat 

semua sebelum pergi pamit kepada si Gora. Tampak 

sepi kecuali cericit beberapa burung hinggap dari pohon 

ke pohon.

Bapak mencermati tiap-tiap tepi sungai yang biasa 

dijadikannya sebagai tempat menjala ikan. Ia mulai 

berulang kali memanggil Gora. 

“Barangkali Gora itu tertidur. Barangkali bermain ke 

tempat lain. Barangkali ia pulang ke rumah karena tidak 

sabar. Atau barangkali Gora menceburkan dirinya ke 

pinggiran sungai? Lalu, ia, ah, aku tidak mau berpikiran 

jelek,” menurut bapak dalam hati.

Tidak kuasa bagi bapak menahan rasa kesal 

bercampur sedih. Ia lantas berteriak berulang kali 

memanggil Gora.
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“Gora! Anakku Gora! Hei Gora! Di manakah kamu! 

Gora, Gora, kau di mana, Nak?” pekik bapak memanggil 

anak sulungnya itu.

Tidak ada suara balasan seperti diharapkannya. 

Yang terdengar hanyalah cericit kicauan burung 

hinggap dari dahan ke dahan pohon-pohon tinggi. Ada 

suara terjatuh dari pohon kelapa.

“Ah, ternyata cuma buah kelapa,” pikirnya tenang 

bercampur rasa panik.

Bapak kembali berteriak memanggil nama anak 

sulungnya itu sambil berlari beberapa langkah ke arah 

timur.

“Gora, Goraa, Goraaa. Gora! Gora! Di manakah kau? 

Bapak mencari kau! Gora.”

Dari arah timur, kemudian bapak berlari beberapa 

langkah ke arah utara.

“Gora, ini Bapak terus saja mencari kau. Di manakah 

kau, Goraaaa? Goraa, Goraaa, Goraa, di manakah kau?”

Dari arah utara, kemudian Bapak berlari kecil ke 

arah selatan. Berteriak berulang kali memanggil nama 

anak kesayangannya itu.
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“Gora! Goraa! Goraaa! Goraaaa! Gora! Kau di 

mana? Dengarkah kau, Nak. Bila kau mendengar dan bila 

dalam keadaan berbahaya, cukup sekali saja kauteriak,  

Bapak segera mendapatkan untuk menyelamatkan kau! 

Goraaaaa.”

Napas bapak makin tidak beraturan. Sambil 

membungkuk, telapak kanan lebarnya itu memegang 

dada sambil mengusap dada. Matanya yang lebar, 

keringat bercucuran membasahi muka dari basah 

rambutnya yang keriting. Dan sesekali matanya 

mengerjap karena kuyup keringat deras membasahi 

alisnya yang tebal. Matanya terus memicing menatap 

tiap-tiap sudut. Telinganya ia pasang lebar-lebar. 

Kalau saja ia melihat gerak Gora dari semak ke semak, 

ia mencoba bercanda mengelabuinya.

Tidak ada suara balasan terdengar dari Gora. 

Tidak ada pertanda dari celah-celah semak yang 

diperlihatkannya.

Bapak tidak menyerah. Masih ada satu arah barat 

yang belum untuk diteriakkannya memanggil Gora. 
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Dengan napas tersengal, bapak berlari kecil menuju 

arah tersebut.

“Graaaa, Goraaaa, Anakku Goraaaa! Gora! Gora! 

Gora! Gora! Goraa!” teriak bapak sambil terbatuk-

batuk. “Goraaaaaaa,” teriak bapak seperti mengakhiri.

Kekuatan suara bapak sudah tidak bersisa. Ia tidak 

kuat lagi untuk memanggil kembali nama anaknya itu. 

Namun, bapak tidak menyerah. Sambil berlalu-lalang 

bapak kembali mencari anak sulungnya itu di tepi-tepi 

sungai. Kedua bola matanya yang besar tidak henti-

hentinya membelalak menatap cermat tiap-tiap sudut 

dari jarak pandangnya.

Gora belum juga ditemukan. Bapak masih berpikir 

baik. Ia mencoba yakin Gora baik-baik saja dan tidak 

akan pergi ke mana. Mungkin ke rumah Yenkorano atau 

Korano dua sahabatnya itu. Atau, mungkin Gora pulang 

ke rumah. 

“Ah, segalanya yang baik bagi anakku adalah 

mungkin saja,” hibur bapak dalam pikirannya sendiri.
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Meski demikian, bapak tetap saja meneriaki anaknya 

itu. “Kalau saja tiba-tiba Gora mendengarnya,” kata 

bapak dalam batin. Bapak selalu berharap Gora 

mendengar terikan-teriakannya.

Bapak kembali melemparkan tatapannya ke sungai 

dengan segala celah-celahnya, ruas-ruas batang pohon 

pendek, dan sela-sela rimbunan rerumputan tinggi.

Selama pencarian terhadap anak sulungnya 

tersebut, tidak luput pula bapak menyebut nama para 

leluhur. Pemanggilan atau penyebutan nama leluhur 

tersebut diharapkan dapat membantu menemukan si 

Gora. Setidaknya hal itu membantu mengurangi rasa 

panik yang tengah bapak alami.

Akan tetapi, apalah daya. Bapak belum juga 

menemukan Gora; lagi pula waktu seperti memaksa 

bapak untuk menunda pencarian terhadap si Gora.  
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8. Di Rumah

Suara angin dari arah lautan mendesing seperti 

biasa. Jelang sore angin cukup kuat menerjang 

pepohonan di sekitar rumah. Angin sayup terdengar 

membawa teriakan bapak dari luar menembus dalam 

rumah. Berulang kali kembali memanggil nama Gora.

Ibu segera menghampiri bapak di muka pintu. Ibu 

merasa penasaran karena bapak pulang seorang diri.

“Mana Gora?”

“Justru itu, Mama, seharusnya aku belum pulang.”

“Ah, bagaimana maksudnya, apa Gora kau tinggal 

di sana. Mengapa  harus ditinggal?” kata ibu mencoba 

tenang.

Bapak menjelaskan mengapa sampai terjadi ia 

berpisah dengan Gora sampai akhirnya tidak berhasil 

menemukannya. Bahkan, jejak si Gora pun tidak.

“Tidak mungkin. Tidak mungkin, ah, kau jangan 

bercanda, Bapak,” kata ibu penuh rasa tidak percaya. 

“Gora, Gora, kau di mana, Anakku?” tambah Ibu. Air 

mata Ibu pun perlahan menetes.
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Bapak kembali menjelaskan kepada istrinya itu. 

Istrinya pun menjadi yakin. Sekarang mereka berpikir 

bagaimana cara menemukan Gora. Mereka tidak lagi 

memperdebatkan siapa paling salah penyebab Gora 

hilang. 

Ibu dan bapak terus mencari Gora. Mereka 

bertanya-tanya kepada tetangga dari rumah satu ke 

rumah lainnya menanyakan keberadaan Gora, tetapi 

tidak satu pun mengetahuinya.

Sampai suatu ketika bapak menemui seorang teman  

anak sulungnya itu yang bernama Koranu.

“Saya tidak tahu, Bapak. Akan tetapi, saya pernah 

menjumpai Gora pernah berada di gua yang letaknya 

tidak jauh dari sungai.

Ketika mendengar kabar dari teman anak sulungnya 

itu, Bapak tidak percaya. Setahu dirinya, Gora anak 

yang selalu pamit bila hendak bepergian apalagi pergi 

ke gua. Bapak tahu bahwa anaknya itu penakut bila 

seorang diri. Makanya bapak yakin dan pikir Gora 

pulang ke rumah atau ke rumah temannya.
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“Atau supaya Bapak yakin, cobalah tanyakan 

kepada aku punya kakak. Akan tetapi, kebetulan saat 

ini ia sedang tidak ada di rumah. Barangkali ia tahu 

keberadaan Gora sebagaimana biasanya,” tambah 

Koranu.

Yenkorano dan Koranu adalah dua orang adik-

kakak yang suka bermain bersama Gora.

Sepulangnya Bapak dari rumah Koranu, di 

pertengahan jalan ia berjumpa dengan Yenkorano.

Bapak kaget mendengar ucapan Yenkorano. Bapak 

tidak percaya. 

“Cobalah Bapak cari Gora di gua, ia pasti di sana,” 

saran Yenkorano.

“Ah, memang mau apa ia di sana, lagi pula tempat 

tersebut tidak aman buat Gora seorang diri,” kata  

bapak. “Memang sering kali kau melihat Gora main di 

sana?”

“Iya, Bapak, Gora selalu main di sana. Ia suka sekali 

main di sana.

“Apa yang dimainkan Gora di sana?” tanya bapak 

penasaran.
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“Hmm, Bapak, menurut pengamatan saya, Gora 

sering  sekali bermain bersama ikan-ikan yang terdampar 

di sana. Maksudnya, ikan-ikan yang terdampar 

tersebut dimainkan bahkan diganggu oleh Gora sampai 

akhirnya ikan-ikan banyak pada mati,” kata Yenkorano 

menjelaskan.

“Astaga! Oh, Bapak tidak habis pikir. Semoga 

saja semesta melindungi Gora. Bapak tahu betul gua 

tersebut. Dalam gua itu kita tidak boleh melakukan 

yang macam-macam apalagi sampai mengganggu 

kehidupan di dalamnya. Asal Yenkorano tahu, ikan-ikan 

menjadi banyak di sungai karena ikan-ikan awalnya 

justru terdampar ke dalam gua. Pertama  memang 

ikan-ikan tersebut seperti terhempas ke dalam gua, 

tetapi perlahan-lahan ikan kembali masuk ke celah-

celah pinggiran gua yang mengalir ke sungai. Ikan-

ikan memang tidak hanya masuk melalui celah-celah 

tersebut, tetapi juga dari bawah gua yang dapat 

mengalirkannya menuju sungai. Maka kau juga harus 

tahu Yenkorano.”
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“Harus tahu bagaimana, Bapak?” tukas Yenkorano. 

Ia tampak penasaran ingin mendengar Bapak si Gora 

lebih lanjut.

“Ya, kau harus tahu, dulu itu tidak jarang membuat 

beberapa lumba-lumba kerap ada di sungai. Mungkin 

ia terdampar. Mungkin lumba-lumba tersebut ingin 

berganti tempat yang lain,” jelas bapak.

“Akan tetapi, aku tidak lagi melihat lumba-lumba 

masuk ke sungai, Bapak?”

“Ya, pastinya kau tahu juga, mungkin itu juga karena 

lumba-lumba sudah tidak mendapatkan kenyamanan 

lagi untuk dapat sampai ke sungai. Lumba-Lumba, kan, 

makhluk yang peka dan sangat sensitif membaca situasi 

alam. Maka, haruslah senantiasa kau berbuat baik bagi 

alam dengan segala ciptaan di dalamnya,” kata bapak.

Setelah sekian lama bercakap-cakap dengan kedua 

teman Gora itu, Bapak melanjutkan pergi mencari Gora. 

Sesampainya di gua, Gora tidak berhasil ditemukannya. 

Sambil membawa kekecewaan dan kesedihan, bapak 

kembali pulang ke rumah. Sepanjang perjalanan bapak 

menahan kesedihan yang teramat dalam. Namun, bapak 

37



tetap mengerti dan berpikir baik karena sungguh yakin 

Gora akan baik-baik saja.

9. Kembali ke Sungai

Di tengah perjalanan menuju rumah, Bapak 

mengubah tujuan, yakni ke sungai.

“Aku masih penasaran, Gora yang cerdik semoga 

dapat kutemukan. Jangan-jangan ia malah ada di sungai 

mencari ikan. Apalagi jelang sore begini, pasti banyak 

orang di sana yang sedang mencari ikan dan bermain di 

sungai,” kata bapak membatin.

Tiba-tiba saja bapak mempercepat langkahnya 

untuk makin cepat dan cepat dari seperti biasanya. 

Bapak sungguh heran sekali karena dari kejauhan 

tampak ramai sekali di sungai. Bapak makin bertanya-

tanya. Bahkan, dia sempat berpikir tidak baik. Dalam 

pikirannya langsung tertumbu kepada si Gora. 
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Beberapa meter sebelum sungai terdengar beberapa 

orang memanggil namanya. Bapak tidak lagi berjalan 

lebih cepat, tetapi kali ini berlari.

“Bapak Gora, Bapak, halo, Bapak, lekaslah ke sini!” 

teriak Arampe. Arampe ialah Bapak dari Koranu dan 

Yenkorano, dua sahabat Gora.

“Ayo Bapak Gora. Iya, sini, mari, marilah ke sini 

lekas,” sahut Ibu Dei dengan kerasnya.

Tidak hanya Bapak Aram dan Ibu Dei, tetapi juga  

hampir banyak orang yang ada di sekitar sungai. Mereka 

mengabarkan bahwa sesuatu telah terjadi di sungai ini, 

yakni di Desa Sauwandarek.

“Ada apa? Ada apa? Apakah kalian melihat Gora? 

Apakah kalian menemukan Gora? Ataukah kalian tahu 

sekarang Gora ada di mana?” tanya Bapak.

“Gora? Mengapa dengan Gora?” kata Ibu Dei 

kembali bertanya. “Memang ada apa dengan Gora? 

Bapak tampak panik sekali mencari-cari Gora,” kata Ibu 

Dei sekali lagi.

Bapak diam saja. Ia menyimpannya dalam hati. 

Bapak mendadak tiba-tiba saja seolah-olah seperti 
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tidak sedang kembali mencari Gora. Karena pada 

kenyataannya, dari keramaian tersebut anak yang dicari 

juga tidak ada. Akhirnya, justru bapak yang kembali 

bertanya, menyoal mengapa tiba-tiba saja seperti 

penuh keheranan dan keingintahuan oleh banyak orang.

Setelah dijelaskan soal keramaian tersebut, bapak 

menjadi makin bingung. Banyak terdengar pendapat 

dari banyak orang tentang sungai.

“Sudah dua hari ini air sungai seperti air laut.”

“Iya, tiba-tiba sungai yang biasanya terasa tawar 

mendadak asin.”

Ada yang mencicipi rasa air sungai yang menjadi 

asin.

“Apa yang terjadinya sesungguhnya di desa ini?”

“Sudahlah, jangan kita ambil pusing!”

“Iya, biarkan saja. Justru malah unik dan luar biasa 

karena air sungai yang biasanya tawar malah menjadi 

asin.”

“Bukan hanya airnya terasa asin, melainkan ikannya 

juga seperti sudah tidak ada lagi.”

41



“Kau jangan tipu-tipu, ikan tetap ada di sungai ini. 

Hanya saja ikan-ikan sungguh sulit untuk dipancing.”

Masih banyak lagi para penduduk desa saling 

melempar tanya. Namun, bapak paham, ia tahu mengapa 

air sungai tiba-tiba saja berubah asin, tetapi bapak 

justru lebih berpikir soal keberadaan Gora terlebih 

dahulu. Maka ia pun melanjutkannya untuk bergegas 

pulang ke rumah.

10. Air Sungai
Menjadi Asin

Sesampainya di rumah bapak langsung memanggil 

ibu berkali-kali dengan maksud mengajak ibu untuk 

kembali menemaninya pergi ke gua mencari anak sulung 

mereka itu.

Akan tetapi, tiba-tiba saja ibu mengagetkan bapak. 

Ia mengatakan bahwa Gora sedang tidur dan memohon 

supaya anak sulungnya itu jangan diganggu terlebih 

dahulu.
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Kemudian, ibu pun bercerita kepada Bapak soal  

yang sudah dikatakan Gora kepada dirinya.

“Kau jangan bergurau, Mama!” kata bapak.

“Saya tidak bergurau, Bapak.”

“Sudah beberapa hari ini saya mencari Gora. Ketika 

mendengar cerita dari sana ke sini, ah, syukurlah. Gora, 

Gora, Anakku, tetapi bagaimana kabar Gora, Mama?” 

kata bapak.

“Syukurlah Gora masih baik-baik saja, Bapak. Hanya 

saja ia sempat mengatakan bahwa dirinya sempat 

tersesat ketika bermain di gua. Dan beruntunglah ia 

bertemu dengan seekor penyu yang tampak sangat 

putih sekali. Putih mengilat bagai lampu berpijar. Lalu 

Gora mengikuti penyu itu dan ia sempat tidak bisa keluar 

dari gua. Untungnya penyu itu baik sekali. Lalu, ah, 

sudahlah, Bapak, lebih baik Bapak tanyakan langsung 

kepadanya setelah bangun tidur. Terakhir, Gora hanya 

mengatakan bahwa dirinya meminta maaf karena telah 

melakukan perbuatan tidak baik. Selain karena tidak 

berterus terang hendak bermain ke gua, juga karena 

perbuatannya yang telah membiarkan ikan-ikan yang 
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terdampar menjadi mati di dalam gua. Jadi, Bapak, 

aku berpikir bahwa penyu putih itu telah melakukan 

perbuatan yang baik kepada Gora sekalipun penyu 

hanyalah seekor binatang. Seperti kata nenek moyang 

kita, ‘Bersyukurlah bila sudah melihat penyu putih 

karena alhasil ada keberuntungan. Setidaknya kebaikan 

akan didapatkan,’” kata mama dengan panjangnya.

Bapak terdiam ketika mendengar keterangan istrinya 

itu. Bapak merasa bersalah karena tidak menceritakan 

soal sebenarnya kepada Gora, yakni supaya anaknya itu 

tahu bahwa mesti ada sikap selalu baik ketika hendak 

bepergian, seperti bermain ke gua.

Setelah bapak sempat terdiam, istrinya itu kembali 

berucap.

“Asal Bapak tahu, sudah beberapa hari ini ada 

keanehan di sungai desa kita.”

“Ya,  aku tahu itu, air sungai berubah menjadi asin. 

Padahal dulu tidak seperti itu. Lalu, banyak orang di 

desa ini mengatakan bahwa sungai sudah tidak ada 

ikannya lagi. Aku kira itu karena mereka tidak mahir 

saja dalam menjala ikan.”
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“Ya, begitulah, Bapak, seperti kata Gora tadi yang 

belum aku sampaikan kepadamu perbuatannya di dalam 

gua mengakibatkan air sungai menjadi asin,” kata Ibu 

kepada suaminya itu.

Bapak kembali terdiam karena ucapan istrinya itu. 

Bapak hanya bisa berjanji dalam batinnya bahwa ia akan 

selalu memberi tahu bahkan mengawasi setiap anaknya 

yang hendak melakukan sesuatu supaya tidak terjadi 

kembali perubahan alam karena perbuatan manusia.

Bapak masih menunggu Gora terbangun dari tidur. 

Waktu makin larut. 

“Biarlah besok pagi aku dengar bagaimana Gora 

berkisah atas peristiwa dialaminya.”

Atas peristiwa dialaminya, bapak juga menjadi 

merenung bahwa alam sebagai pemilik dari Sang Kuasa 

Semesta sudah selayak dan sepantasnya untuk diberi 

tahu kepada anak sulungnya itu.

Kali ini  bapak memang merasa kecolongan lantaran 

lengah tidak membimbing Gora. Akan tetapi, bapak 

berjanji, kelak ia akan memberitahu hal itu terutama 

bagi  kehidupan anak keduanya kelak.
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11. Cerita si Gora

Matahari menyembul dari balik cakrawala. Cericit 

burung bersahutan dari rindangnya pepohonan. Gora 

terbangun. Ia tampak panik saat bertemu dengan 

bapak yang kebetulan sudah siaga di sampingnya sejak 

semalam. Bapak langsung memeluknya erat. Gora pun 

menangis.

“Maafkan Gora, Bapak,” kata Gora sontak memelas.

“Tidak apa-apa, Gora, terpenting kau baik-baik 

saja, kan?” kata bapak.

Kemudian, tiba-tiba bapak melepas pelukan 

tersebut. Mata bapak tajam menatap Gora.

“Lain kali kau harus pamit kepada Bapak jika hendak 

bepergian. Dan bila Bapak sudah memberi petunjuk 

kepadamu, kau juga harus menuruti. Kalau tidak akan 

kau turuti, baiknya kau berikan alasan kepada Bapak. 

Lihatlah sekarang akibat perbuatanmu, banyak orang 

di kampung ini menjadi kaget karena air sungai sudah 

menjadi asin. Sungai sudah tidak tawar lagi sebagaimana 

biasanya.”

46



“Maksud Bapak?” tanya Gora yang tiba-tiba langsung 
berdiri. Gora menatap bapak dengan kebingungan.

“Ya, Gora, Bapak sudah mendengar dari temanmu. 
Ia menceritakan keseharianmu yang kerap bermain di 
gua. Bagaimana itu bisa terjadi? Mengapa Gora? Ayo 
jelaskan apa yang terjadi padamu?”

“Sekali lagi maafkan Gora, Bapak. Ini semua terjadi 
karena Gora tidak mendengar apa yang Bapak sudah 
sampaikan. Gora tidak menuruti perintah. Gora memang 
sering ke gua dekat laut itu karena di sana begitu 
menyenangkan. Gora dapat bebas sebebas-bebasnya 
bermain bersama ikan.”

“Maksud kau apa bermain bersama ikan?” tanya 
bapak.

“Ya, Bapak, karena pada celah-celah gua itulah 
banyak ikan yang terempas oleh ombak. Gora tangkap 
ikan-ikan yang tersesat kebingungan itu. Setelah 
tertangkap, Gora kembali lempar ikan itu sampai ke 
celah goa terdalam. Terus dan terus, sampai ikan 
itu tampak kewalahan dan semakin jauh dari air dan 
akhirnya mati. Tidak lama kemudian, tiba saja ada 
seekor penyu putih berkilat. Kilatannya memancarkan 
cahaya yang lumayan menyilaukan mata Gora. Gora 
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ikuti penyu itu dan terus mengikuti hendak kemana 
penyu putih itu berjalan. Untunglah, Gora bersyukur, 
ternyata penyu putih itu menuju ke arah luar gua yang 
berbeda dari semula Gora masuk,” jelas Gora.

“Ah, syukurlah Gora. Penyu putih itu baik sekali. 
Andai saja bertemu dengan penyu yang berwarna hitam, 
tentu nasib kau dapat jauh lebih buruk.”

“Maafkan Gora, Bapak,” kata Gora sambil tiba-tiba 
memeluk Bapaknya itu.

Gora tampak menyesal karena perbuatannya tidak 
mendengar apa yang sudah bapak amanahkan. Begitu 
pula bapak, dengan perasaan bersalah juga meminta 
maaf kepada anak sulungnya itu. Bapak merasa ia harus 
selalu siap lagi agar selalu memberi tahu setiap akibat 
yang dilakukan dari perbuatan tidak baik terhadap 
alam.

Desa Sauwandarek yang cerah, memiliki keunikan 
tersendiri karena sungainya yang berair asin. Meskipun 
asin, bapak dan para penduduk lainnya senantiasa 
mengucap syukur. Betapa sungguh jarang sungai berair    
tawar berubah menjadi asin. Hal tersebut menjadi 
sebuah anugerah tersendiri bagi desa tercinta.
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