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Sambutan

Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat
Indonesia dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur
budaya bangsa. Demikian halnya dengan budaya kekerasan
dan anarkisme sosial turut memperparah kondisi sosial budaya
bangsa Indonesia. Nilai kearifan lokal yang santun, ramah,
saling menghormati, arif, bijaksana, dan religius seakan terkikis
dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. Masyarakat
sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan kasar
tanpa mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi
representasi melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah,
santun, toleran, serta berbudi pekerti luhur dan mulia.

Sebagai bangsa yang beradab dan bermartabat, situasi
yang demikian itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan
bangsa, khususnya dalam melahirkan generasi masa depan bangsa
yang cerdas cendekia, bijak bestari, terampil, berbudi pekerti
luhur, berderajat mulia, berperadaban tinggi, dan senantiasa
berbakti kepada Tuhan Yang Maha Esa. Oleh karena itu, dibutuhkan
paradigma pendidikan karakter bangsa yang tidak sekadar
memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi juga
memperhatikan dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran
budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik
Indonesia Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan
Nasional, yaitu fungsi pendidikan adalah mengembangkan
kemampuan dan membangun watak serta peradaban bangsa
yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan kehidupan bangsa
dan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar menjadi
manusia yang beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha
Esa, berakhlak mulia, sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan
menjadi warga negara yang demokratis serta bertanggung jawab.

Penguatan pendidikan karakter bangsa dapat diwujudkan
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN)
yang memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi
masyarakat Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali
dari lanskap dan perubahan sosial masyarakat perdesaan dan
perkotaan, kekayaan bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-
tokoh Indonesia, kuliner Indonesia, dan arsitektur tradisional
Indonesia. Bahan bacaan yang digali dari sumber-sumber tersebut
mengandung nilai-nilai karakter bangsa, seperti nilai religius, jujur,
toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif, mandiri, demokratis, rasa
ingin tahu, semangat kebangsaan, cinta tanah air, menghargai
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prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar membaca, peduli
lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab. Nilai-nilai karakter
bangsa itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan kehidupan
manusia Indonesia yang tidak hanya mengejar kepentingan
diri sendiri, tetapi juga berkaitan dengan keseimbangan alam
semesta, kesejahteraan sosial masyarakat, dan ketakwaan kepada
Tuhan Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal itu terwujud
secara harmonis, terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab dan
bermartabat mulia.

Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan
terimakasih yang setulus-tulusnyakepadaKepala Pusat Pembinaan,
Kepala Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan
Ajar beserta staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan
bacaan Gerakan Literasi Nasional 2017, ilustrator, penyunting, dan
penyelaras akhir atas segala upaya dan kerja keras yang dilakukan
sampai dengan terwujudnya buku ini. Semoga buku ini dapat
bermanfaat bagi khalayak untuk menumbuhkan budaya literasi
melalui program Gerakan Literasi Nasional dalam menghadapi era

globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman hidup manusia.

Jakarta, Juli 2017
Salam kami,

Prof. Dr. Dadang Sunendar, M.Hum.
Kepala Badan Pengembangan
dan Pembinaan Bahasa
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Pengantar

Sejak tahun 2016, Pusat Pembinaan, Badan
Pengembangan dan Pembinaan Bahasa (Badan Bahasa),
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, melaksanakan
kegiatan penyediaan buku bacaan. Ada tiga tujuan penting
kegiatan ini, yaitu meningkatkan budaya literasi baca-
tulis, mengingkatkan kemahiran berbahasa Indonesia, dan
mengenalkan kebinekaan Indonesia kepada peserta didik di
sekolah dan warga masyarakat Indonesia.

Untuk tahun 2016, kegiatan penyediaan buku ini
dilakukan dengan menulis ulang dan menerbitkan cerita
rakyat dari berbagai daerah di Indonesia yang pernah ditulis
oleh sejumlah peneliti dan penyuluh bahasa di Badan Bahasa.
Tulis-ulang dan penerbitan kembali buku-buku cerita rakyat
ini melalui dua tahap penting. Pertama, penilaian kualitas
bahasa dan cerita, penyuntingan, ilustrasi, dan pengatakan.
Ini dilakukan oleh satu tim yang dibentuk oleh Badan Bahasa
yang terdiri atas ahli bahasa, sastrawan, illustrator buku,
dan tenaga pengatak. Kedua, setelah selesai dinilai dan
disunting, cerita rakyat tersebut disampaikan ke Pusat
Kurikulum dan Perbukuan, Kementerian Pendidikan dan
Kebudayaan, untuk dinilai kelaikannya sebagai bahan bacaan
bagi siswa berdasarkan usia dan tingkat pendidikan. Dari dua
tahap penilaian tersebut, didapatkan 165 buku cerita rakyat.

Naskah siap cetak dari 165 buku yang disediakan
tahun 2016 telah diserahkan ke Sekretariat Jenderal
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan untuk selanjutnya
diharapkan bisa dicetak dan dibagikan ke sekolah-sekolah
di seluruh Indonesia. Selain itu, 28 dari 165 buku cerita
rakyat tersebut juga telah dipilih oleh Sekretariat Presiden,
Kementerian Sekretariat Negara Republik Indonesia, untuk
diterbitkan dalam Edisi Khusus Presiden dan dibagikan
kepada siswa dan masyarakat pegiat literasi.



Untuk tahun 2017, penyediaan buku—dengan
tiga tujuan di atas dilakukan melalui sayembara dengan
mengundang para penulis dari berbagai latar belakang.
Buku hasil sayembara tersebut adalah cerita rakyat, budaya
kuliner, arsitektur tradisional, lanskap perubahan sosial
masyarakat desa dan kota, serta tokoh lokal dan nasional.
Setelah melalui dua tahap penilaian, baik dari Badan Bahasa
maupun dari Pusat Kurikulum dan Perbukuan, ada 117 buku
yang layak digunakan sebagai bahan bacaan untuk peserta
didik di sekolah dan di komunitas pegiat literasi. Jadi, total
bacaan yang telah disediakan dalam tahun ini adalah 282
buku.

Penyediaan buku yang mengusung tiga tujuan di
atas diharapkan menjadi pemantik bagi anak sekolah,
pegiat literasi, dan warga masyarakat untuk meningkatkan
kemampuan literasi baca-tulis dan kemahiran berbahasa
Indonesia. Selain itu, dengan membaca buku ini, siswa dan
pegiat literasi diharapkan mengenali dan mengapresiasi
kebinekaan sebagai kekayaan kebudayaan bangsa kita yang
perlu dan harus dirawat untuk kemajuan Indonesia. Selamat
berliterasi baca-tulis!

Jakarta, Desember 2017

Prof. Dr. Gufran Ali Ibrahim, M.S.
Kepala Pusat Pembinaan
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa

vi



Sekapur Sirih

Puji syukur penulis haturkan ke hadirat
Tuhan Yang Maha Esa atas berkat dan rahmat-
Nya buku bahan bacaan anak ini dapat diselesaikan
sebagaimana yang diharapkan. Cerita yang berjudul
Jembatan Ratapan Ibu ini ditulis berdasarkan kisah
sebuah jembatan bersejarah yang terletak di Kota
Payakumbuh, Sumatra Barat.

Banyak kisah dan cerita yang tersimpan di
balik jembatan tersebut. Dari berbagai narasumber
dan cerita-cerita yang sudah ada, penulis mencoba
mengembangkan dan menceritakan kembali dengan
kreasi dan versi penulis sendiri.

Pada kesempatan ini penulis ucapkan terima
kasih yang sebesarnya kepada Kepala Pusat
Pembinaan, Badan Pengembangan dan Pembinaan
Bahasa, karena telah memberi kesempatan dan
kepercayaan kepada penulis untuk ikut serta menulis
buku bahan bacaan anak ini.

Mudah-mudahan buku ini dapat memberikan

manfaat dan berguna sesuai dengan apa yang
diharapkan dan yang dicita-citakan.

Payakumbuh, Juni 2017

Zulfitra
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Namaku Surah. Singkat saja. Tidak ada nama
panjangnya. Aku tidak tahu mengapa ayah dan ibu
memberikan nama itu kepadaku. Ketika kulihat di
kamus bahasa Indonesia yang kucari di perpustakaan
sekolah, surah berarti bagian atau bab dalam Alquran.
Hanya itu. Tidak kutemukan arti yang lain.

Teman-temanku di sekolah lebih konyol lagi.
Mereka mengolok-olok namaku dengan kepanjangan
“suka sejarah”. Mereka menyebutkan gelar tersebut
dengan tertawa dan nada sedikit mengejek. Mereka
berharap aku tersinggung dan merasa malu. Berharap
mukaku merah atau malah menangis. Kadang saat aku
melintas di koridor sebelum menuju kelas atau ketika
aku berjalan menuju kantin, mereka akan berteriak-
teriak, “Surah, sukasejarah! Surah, suka sejarah ...!”

Sesungguhnya aku tidak pernah merasa
terganggu dengan nama tersebut. Apalah arti sebuah
nama, kata Shakespeare, sastrawan yang berasal dari
negara Inggris yang sangat terkenal itu. Jadi, buat apa
aku harus tersinggung? Bukankah aku memang suka
sejarah?

Sejarah?

Tunggu sebentar. Aku ingin menjelaskan siapa
diriku dulu sebelum meneruskan ceritaini. Aku seorang
gadis kecil kelas enam sekolah dasar dengan rambut
yang selalu dikepang. Aku tidak cantik. Wajahku biasa
saja. Akan tetapi, aku senang sekali melihat di dalam

cermin sepasang pita merah yang menjuntai di kedua
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kepangku. Bentuknya terlihat lucu. Selalu saja aku
berlama-lama di depan cermin ketika akan berangkat
sekolah untuk memperhatikan sepasang pita merah itu.

Ibu selalu menegurku setiap aku berada di
depan cermin karena ia yakin bahwa waktuku akan
tersita lama di sana seraya mengoleskan sedikit
bedak, merapi-rapikan rambut, tetapi sesungguhnya
aku sedang menikmati lucunya kedua kepangku itu.

“Lekaslah, Surah. Nanti kamu terlambat lagi,”
selalu begitukataibusetiap akuakanberangkatsekolah.

“Iya, Ibu. Surah sudah selesai!” jawabku buru-
buru seraya memperhatikan kedua kepangku, apakah
sudah rapi atau belum, apakah sudah seimbang
atau belum, juga memperhatikan apakah warna pita
yang kupakai cocok dengan seragam sekolahku hari
itu. Kemudian, aku bergegas keluar dari dalam kamar
sebelum ibu datang mengintipku.



Surah, gadis kecil dengan rambut dikepang



Namaku Surah. Seseorang yang memang suka
sejarah. Apabila tiba mata pelajaran sejarah, tiba-tiba
tanpa sadar aku terpaku mendengarkan segala sesuatu
yangdijelaskan oleh bapak guru. Mataku seolah melotot
tidak mau beralih dari apa yang disampaikannya.
Aku ingin sekali mendengar semua yang dijelaskan
guruku tentang sejarah-sejarah itu. Untuk itu pulalah
aku memilih tempat duduk di depan agar leluasa
mendengar cerita-cerita yang dituturkan oleh bapak
guru sejarahkuitu.

Ya, guru sejarahku seorang laki-laki separuh
baya yang sangat pandai bercerita. Setiap memulai
pelajarannya, ia selalu bercerita dulu tentang
bermacam-macam sejarah dan perjuangan bangsa
pada zaman dahulu. Cerita-ceritanya itulah yang
selalu membuatku tertegun dan hanyut seolah-olah
aku sedangberada pada zaman yang diceritakannya.

“Adakah yang tahu cerita tentang Jembatan
Ratapan Ibu?” guruku itu bertanya suatu kali
sebelum memulai pelajarannya.

Kelasku hening. Tak ada yang bicara. Tak ada
yang menjawab. Begitu juga aku. Tiba-tiba aku ingat
kampung kelahiranku.

“Baiklah. Kalau tidak ada yang tahu, suatu
saat Bapak akan menceritakannya,” sambungnya lagi,
“Sekarang keluarkan buku masing-masing. Kita catat
dulu hal-hal penting seputar Perang Padri!”

Jembatan Ratapan Ibu?



Aku jadi penasaran, apalagi Jembatan Ratapan
Ibu tersebut terletak di kampung kelahiranku. Tempat
yang pernah kutinggali semasa belum bersekolah.
Semasa aku masih kecil sekali. Sekarang aku sudah
kelas enam sekolah dasar. Ah, mengapa bapak guru
sejarahku itu tidak menceritakannya sekarang saja?

Aku tinggal di Kota Bukittinggi. Semenjak masuk
sekolah dasar kami pindah ke kota ini karena ayah dan
ibuku bekerjadisini. Jarak KotaBukittinggi denganKota
Payakumbuh, kampung kelahiranku, tidak terlalu jauh.
Barangkali tidak sampai satu jam perjalanan apabila
ditempuh dengan mobil. Akan tetapi, kami terpaksa
pindah karena tidak mungkin bolak-balik setiap hari.
Sejak itu menetaplah kami di Kota Bukittinggi.

Kota Bukittinggi sebenarnya kota yang penuh
sejarah. Benteng Belanda yang bernama Fort de Kock
terletak di jantungnya, sebuah panorama yang indah.
Dari tempat itu Kota Bukittinggi dapat dilihat dari
atas. Letaknya berdekatan dengan kebun binatang.

Benteng Fort de Kock didirikan pada tahun
1825 oleh Kapten Johan Heinrich Conrad Bouer pada
masa Baron Hendrik Markus de Kock yang menjadi
Komandan Der Troepen dan Wakil Gubernur Jenderal
Hindia Belanda. Benteng tersebut dipersembahkan
sebagai penghormatan kepadanya sehingga benteng

itu bernama Fort de Kock.



Bentengituterletak di atas Bukit Jirek Bukittingi.
Empat meriam siap siaga di keempat sisinya sebagai
kubu pertahanan dari serangan rakyat Minangkabau
pada saat bergejolaknya Perang Padri pada tahun
1821--1837.

Semasa pemerintahan Belanda, Bukittingi
dijadikan sebagai salah satu pusat pemerintahan. Kota
ini disebut Gemertelyk Resort. Fort de Kock dibangun
sebagai tanda bahwa Belanda sudah berhasil
menguasai daerah Minangkabau. Benteng tersebut
awalnya bernama Sterreschans yang berarti benteng
pelindung. Pelindung dari serangan-serangan rakyat
pribumi yang tidak menerima bangsa dan negerinya
dijajah oleh kolonial Belanda.

Untuk sampai di kebun binatang di sebelah
BentengFortdeCockberdiri, diantarapanoramanya,
kita harus melewati sebuah jembatan gantung yang
bernama Jembatan Limpapeh.

Selain itu, Bukittinggi juga adalah kota
k elahiran sang proklamator, seorang pahlawan
yang sederhana, Mohammad Hatta, seseorang yang
telah berjasa dan menorehkan namanya bagi bangsa
ini.

Mohammad Hatta, yang kemudian dikenal
dengan panggilan Bung Hatta, lahir pada 12 Agustus
1902. Di kota kecil yang indah inilah Bung Hatta
dibesarkan dalam lingkungan keluarga ibunya. Sosok
laki-laki tegap ini kemudian mempunyai jasa yang
6
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sangat besar terhadap kemerdekaan Indonesia.
Seorang laki-laki santun yang terlihat sederhana
dan tidak berlebihan, tetapi memiliki darah pejuang di
dalam dirinya. Seorang laki-laki teguh, berpendirian,
dan memiliki kecerdasan.

Bung Hatta adalah wakil presiden pertama
yang ikut bersama Soekarno saat membacakan naskah
proklamasi pada tanggal 17 Agustus 1945, tanggal
ulang tahun kemerdekaan Indonesia.

Selain itu, pada zaman pemerintah kolonial
Belanda, Bung Hatta pernah dibuang ke Digoel pada
bulanJanuari 1935. Bersama kawan-kawan lain sesama
pejuang ia diasingkan ke Tanah Merah, Bouven Digoel
(Papua). Dalam pembuangan itu, dalam keadaan yang
serba kekurangan dan tidak memadai, Bung Hatta
secara teratur menulis banyak artikel untuk surat
kabar. Honor dari tulisan-tulisan tersebut cukup untuk
membiayai hidupnya di Tanah Merah, bahkan mampu
untuk membantu kawan-kawannya yang berada dalam
kesulitan.

Rumahnya di Digoel penuh dengan buku-buku
yang khusus ia bawa dari Jakarta sebanyak enam belas
peti. Dengan demikian, ia punya banyak bahan bacaan
dan juga bisa membagi ilmu kepada kawan-kawannya
tentang sejarah, ekonomi, filsafat, dan lain-lain.

Panjang sekali dan banyak lagi hal-hal penting
yang bisa diceritakan dari tokoh kita Bung Hatta, sang
proklamator, tentang kesederhanaannya, tentang
8
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kebaikannya, tentang kepahlawanannya, dan apa
saja yang berkaitan dengan Pahlawan Proklamator,
yang pada 14 Maret 1980 meninggal di Jakarta.

“Adakah yang tahu cerita tentang Jembatan
Ratapan Ibu?”

Aku teringat lagi pertanyaan bapak guru
sejarahku di sekolah beberapa hari yang lalu.
Pertanyaan yang tiba-tiba mengganggu pikiranku.
Seketika saja aku ingat nenek. Bukankah nenek selalu
menceritakan banyak hal, banyak legenda, banyak
cerita rakyat, dan banyak sejarah kepadaku setiap aku
pulang kampung? Tetapi mengapa nenek belum pernah
menceritakan kepadaku tentang Jembatan Ratapan
Ibu?

Jembatan Ratapan Ibu.

Sejarah apakah yang tersimpan di dalamnya
sehingga guru sejarahku menanyakannya? Aku semakin
penasaran. Aku harus menanyakan ini kepada nenek
sebelum guruku itu bertanya lagi.

Pada suatu malam, sebelum beranjak tidur,

dengan hati-hati aku bertanya kepada ibu.

“Ibu, kapan kita pulang kampung? Aku ingin
bertemu dengan nenek.”

“Pulang kampung? Bukankah baru sebulan yang
lalukita pulang kampung?” ibuku balik bertanya.
“Aku ingin menanyakan sesuatu kepada nenek,”

jawabku.
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Ibuku heran. Dari matanya dapat kulihat
bahwa ia meminta penjelasan dari jawabanku itu. Aku

menatap wajah ibu.

“Aku mau tahu tentang sejarah Jembatan
Ratapan Ibu!” tegasku.

“Beberapa hari yang lalu bapak guru sejarah
menanyakan tentang Jembatan Ratapan Ibu, tetapi
tidak seorang pun yang tahu. Bukankah Jembatan
Ratapan Ibu terletak dikampungkita, Ibu,” sambungku
lagi menyakinkan ibu.

“Nanti kita tanyakan dulu kepada ayah,” jawab
ibu setelah mengerti mengapa tiba-tiba aku mengajak
pulang ke kampungku, Kota Payakumbuh.

“Terima kasih, Ibu,” kataku tersenyum girang
seraya mencium pipi ibu.

“Sekarang Surah tidur dulu ya,” kata ibu ikut
tersenyum sambil membelai-belai rambutku.

Setiap kami pulang kampung, nenek selalu
menemaniku bercerita. Nenek hanya akan berhenti
bercerita ketika aku dilihatnya sudah tertidur pulas.
Begitu setiap malam, bahkan juga siang. Nenek tidak
pernah bosan setiap aku memintanya untuk bercerita.

Nenek mengetahuiceritayangsangatbermacam-
macam, mulai dari legenda dan cerita rakyat, seperti

Malin Kundang si anak durhaka, Puti Sari Banilai yang
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terdampar dalam sebuah pelayaran, Ratap Si Upik
yang mengiba-iba dari tengah hutan, Si Bincik yang
tidak mengakui ibunya, dan juga kisah tentang sejarah
yang ada di daerahku. Sampai sekarang semua cerita
tersebut masih lekat di dalam ingatanku.

Pernah nenek menceritakan kepadaku tentang
sejarah singkat Kerajaan Pagaruyung. Kata nenek,
munculnya nama Kerajaan Pagaruyung sebagai
sebuah kerajaan Melayu tidak dapat diketahui secara
pasti. Dari tambo yang diterima oleh masyarakat
Minangkabau, tak ada yang memberi penanggalan
pasti dari setiap peristiwa-peristiwa yang diceritakan.
Namun, orang-orang berpegang pada prasasti-prasasti
yang ditinggalkan dan ditemukan.

Akan tetapi, kata nenek, Kerajaan Pagaruyung
itu terletak di daerah Batusangkar, Kabupaten Tanah
Datar sekarang. Masa Kerajaan Pagaruyung tersebut
kira-kira tahun 1347--1825. Sampai sekarang istana
tersebut masih ada meski sudah beberapa kali terbakar,
tetapi segera dibangun kembali agar sejarah tidak
hilang begitu saja.

Pada suatu kali pernah pula nenek menceritakan
tentang sengitnya perang di Manggopoh. Sebuah
peristiwa heroik yang sulit untuk dilupakan, yaitu

semangat pantang menyerah yang diperlihatkan oleh
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Siti Manggopoh untuk mengusir para penjajah dari
tanah Minangkabau untuk membangkitkan semangat
para pejuang di daerah lain.

Pada saat yang lain nenek juga pernah bercerita
tentang pemberontakan kaum agama pada masa
Perang Padri, pemberontakan rakyat Minangkabau
terhadap pemberlakuan pajak oleh pemerintah
kolonial Belanda, pemberontakan PKI pada akhir
tahun 1926 yang dipusatkan di Silungkang, sampai
pada pemberontakan yang dikenal dengan PRRI.

Semua diceritakan nenek dengan sangat lancar
sehingga aku selalu terhanyut dan terbuai dengan
cerita-cerita nenek yang dikisahkannya dengan sangat
menyentuh sekali.

Akan  tetapi, mengapa nenek belum
menceritakan tentang Jembatan Ratapan Ibu
kepadaku? Bukankah Jembatan Ratapan Ibu terletak
di kampung kelahiranku? Juga kampung halaman
nenek. Tentu nenek sangat mengetahui sekali kisah
dan sejarahnya.

“Kata ayah, minggu depankita pulang kampung,”
kata ibuku suatu malam.

Sebuah berita yang sangat menggembirakan
hatiku. Aku akan menanyakan perihal Jembatan
Ratapan Ibu kepada nenek. Aku merasa bodoh karena
tidak tahu sejarah yang ada di kampung kelahiranku.
Aku harus lebih tahu dibandingkan teman-temanku

yang bukan orang Payakumbuh.
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Namaku Surah. Seorang gadis kecil kelas enam
sekolah dasar yang suka sejarah. Rambutku selalu
dikepang. Aku sangat suka melihat sepasang pita
merah menjuntai di kedua kepangku itu karena terlihat
lucu atau mungkin karena indah. Aku sering berlama-
lama di depan cermin memperhatikan semuaitu.

“Lekaslah, Surah. Nanti terlambat lagi.”

Begitu tegur ibu yang sudah sangat kuhafal
sekali setiap aku akan berangkat ke sekolah. Aku
pun bergegas dan dengan berat hati meninggalkan
cermin itu karena cemas ibu akan segera datang untuk
mengintip ke kamarku. Biasanya kalau ibu sudah sampai
di kamarku, ia akan mengomel lebih panjang lagi. Aku
tidak mau itu terjadi.

Pada sebuah akhir pekan, hari yang sudah
dijanjikan ayah dan ibu, kami pun pulang kampung
menaiki mobil umum.

Hatiku girang sekali. Terbayang malam nanti
nenek akan bercerita. Terbayang sebentar lagi aku
akan mengetahui kisah atau sejarah tentang Jembatan
Ratapan Ibu. Terbayang aku akan menceritakan perihal
tersebut di depan kelas.

“Dimanaletak Jembatan Ratapan Ibuitu, Ayah?”
tanyaku kepada ayah di tengah perjalanan.

“Tidak jauh dari rumah kita,” jawab ayah.
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Mobil umum yang membawa kami terus melaju.
Setelah memasuki daerah Baso, mobil mulai melewati
pendakian Dama, lalu Labuah Luruih, Batu Hampar,
Piladang, hingga akhirnya memasuki gerbang Kota
Payakumbuh.

Sepanjang jalan sawah-sawah terhampar.
Cuaca terasa dingin dan bukit-bukit seolah menjadi
pagar antara satu nagari dan nagari yang lain atau satu
wilayah dan wilayah yang lain. Sebuah pemandangan
yang indah untuk dinikmati.

“Ayolah, kita sudah sampai,” kata ayah ketika
mobil berhenti diterminal.

Dengan angkutan kota akhirnya kami sampai di
rumah. Nenek telah menunggu dengan gurat gembira
yang terpancar dari wajah tuanya.

Nenek menyuguhi kami segala macam makanan
kesukaan. Tentu saja makanan tersebut adalah
makanan-makanan tradisional di kampungku, mulai
dari pongek ikan atau sejenis gulai ikan, rendang, kolak
ubi, serabi, sampai gelamai yang menjadi makanan
khas di kampungku itu. Dengan lahap kami mencoba
makanan-makanan yang disediakan nenek itu satu per
satu.

Malam harinya, seperti biasa, nenek bercerita
tentang berbagai sejarah kepadaku. Saat-saat yang
sangat kutunggu karena aku memang penyuka sejarah.
Bukankah kali ini aku yang mengajak ayah dan ibuuntuk
pulang kampung?
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“Surah mau mendengar cerita Nenek?” tanya
nenek ketika aku sudah berada di dalam kamarnya dan
duduk di tempat biasa, sebuah dipan kecil, sedangkan
nenek duduk di sebuah kursi di sebelah dipan tersebut.

Biasanya cerita nenek akan berhenti apabila
aku sudah tertidur. Dengan penuh kasih sayang, nenek
menyelimutiku, lalu ikut berbaring di sebelahku.

“Iya, Nek. Surah mengajak ayah dan ibu pulang
justru rindu bercerita dengan Nenek,” jawabku penuh
semangat.

Nenek terlihat berpikir sejenak. Keningnya
berkerut seakan tengah mengingat-ingat sesuatu. Aku
menunggu dengan sabar.

“Apakah Nenek sudah pernah bercerita tentang
Peristiwa Situjuh?” nenek bertanya.

“Belum, Nek, tetapi Surah tidak mau cerita yang
itu.”

“Lalu?”
“Surah ingin tahu tentang sejarah Jembatan
Ratapan Ibu!”

“Mengapa Jembatan Ratapan Ibu?” nenek
bertanya heran karena tidak biasanya aku yang
menentukan cerita. Biasanya aku akan menurut saja

apa yang akan diceritakan nenek kepadaku.
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Bercerita dengan nenek



“Semingguyanglalu gurusejarah Surah bertanya
tentang sejarah Jembatan Ratapan Ibu, Nek. Akan
tetapi, tidak seorang pun yang mampu menjawab. Surah
merasa malu juga karena bukankah Jembatan Ratapan
Ibu itu di kampung kita ini,” jawabku menjelaskan
alasanku kepada nenek.

“0, begitu. Baiklah,” jawab nenek, lalunenek pun
memulai ceritanya.

“MenjelangJembatanRatapanIbuituadasebuah
masjid. Namanya Masjid Makmur. Ke sana masyarakat
di sekitar kampung kita ini pergi salat, juga tempat
anak-anak belajar mengaji. Masjid tersebut terletak di
sebuah penurunan sebelum sungai yang biasa disebut
Batang Agam,” nenek memulai. Aku mendengarkan
dengan sepenuh hati. Tidak ingin ada bagian-bagian
yang terlewatkan.

“Apakah Nenek juga pergi salat ke sana?”
tanyaku.

Nenek mengangguk, lalu melanjutkan lagi,
“Semua masyarakat kampung ini salat di sana karena
dulu belum banyak masjid maupun surau seperti
sekarang. Jadi, tetap saja Masjid Makmur itulah yang
menjadi tujuan.

Ada kali kecil atau bandar di sebelah Batang
Agam. Kadang banyak anak laki-laki mandi di sana,
biasanya sebelum sore, sebelum salat asar. Setelah
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mandi, mereka masuk ke dalam masjid untuk salat.
Kemudian, ustaz di masjid itu akan mengajarkan anak-
anak tersebut cara mengumandangkan azan.

Di sebelah kali kecil di Batang Agam, di situlah
letak Jembatan Ratapan Ibu. Sebuah jembatan yang
dulunya dibangun untuk menghubungkan antara
Kota Payakumbuh dan Nagari Aie Tabik dalam urusan
perdagangan.

JembatanRatapanIbudibangunpadatahun1818
oleh pemerintah kolonial Belanda. Semua dikerjakan
dengan memakai jasa dan tenaga masyarakat pribumi.
Panjangnya sekitar 40 meter dengan arsitektur kuno
berupa susunan batu merah setengah lingkaran,
kemudian direkat dengan kapur dan semen tanpa
menggunakan besi agak sebatang pun.

“Jembatan bersejarah tersebut adalah tempat
penembakan para pejuang kemerdekaan negeri kita
yang tertangkap dan melawan kepada Belanda.”

Nenek berhenti sejenak. Aku menunggu dengan
sabar. Di luar suara jangkrik terdengar memperindah
suasana malam di kampungku. Suara jangkrik
bercampur dengan suara angin. Kadang terdengar
teriakan pedagang kacang goreng yang lewat dengan
sepeda. Ayah dan ibu mungkin sudah tertidur karena

lelah setelah melakukan perjalanan.

20






“Jembatan Ratapan Ibu tersebut sebenarnya
banyak kisahnya,” lanjut nenek lagi setelah lama kami
terdiam.

“Ceritakanlah, Nek,” pintaku kepada nenek
dengan nada yang kurang sabar.

Nenek tersenyum melihat ketidaksabaran
yang memancar dari wajahku. Aku berusaha
menyembunyikannya.

“Ayolah, Nek,” pintaku sedikit malu.

Senyum nenek makin lebar. Kemudian, ia
melanjutkan ceritanya.

“Di atas tebing Batang Agam, tepat di sebelah
Jembatan Ratapan Ibu, ada sebuah patung yang
sedang menunjuk ke arah Batang Agam. Patung
seorang ibu yang berselendang dengan wajah murung.
Orang menyebutnya Patung Ratapan Ibu. Itulah yang
akan nenek ceritakan, tentang perjuangan seorang
ibu pada masa merebut kemerdekaan. Ibu yang
jasanya tidak kalah besar dari pejuang-pejuang yang
lain. Seorang ibu yang tabah, yang ihklas, yang lebih
mementingkan kemerdekaan bangsa ini daripada duka
yang dipanggulnya.”

Ibu itu memang tak dikenal seperti orang-
orang mengenal Cut Nyak Dien, Siti Mangopoh,

Raden Adjeng Kartini, serta wanita-wanita pahlawan
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kemerdekaan yang lain. Akan tetapi, perjuangan dan
pengorbanan ibu yang menjadi lambang Jembatan
Ratapan Ibu tersebut barangkali tidak kalah dengan
pahlawan yang lain,” tutur nenek meyakinkanku.

“Apa yang diperjuangkannya, Nek?” tanyaku
penasaran.

Nenek menatap wajahku. Aku lihat nenek seolah
sedang menahan senyumnya.

“Surah, Surah. Kamu tidak juga berubah. Selalu
sajatidak sabar apabila sudah mendengar cerita nenek
tentang sejarah. Pantas kalau kamu diolok-olok oleh
temanmu dengan sebutan ‘suka sejarah’,” kata nenek
juga mengolokku.

“Ayolah, Nek,” rungutku mengiba, “Aku ingin
tahu cerita Jembatan Ratapan Ibu!”

Akhirnya nenek mengalah. Sebelum memulai,
ia mengusap-usap kepalaku, lalu merapikan kedua
kepangku yang terlihat kurang rapi.

“Pada zaman penjajahan Belanda, saat itu tahun
1818, perang sedang berkecamuk. Rakyat berjuang
melawan pasukan penjajah. Semua laki-laki dewasa,
bahkan laki-laki yang masih remaja, semua bergabung

dalam satu tekad yang sama: kemerdekaan!”
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Jembatan Ratapan Ibu zaman dahulu



Tak satu pun laki-laki dewasa dan laki-laki
remaja berada di rumah. Semua pergi meninggalkan
kampungnya untuk pergi ke hutan-hutan, bukit, dan
gunung untuk bergerilya. Mereka berperang melawan
musuh dengan senjata seadanya, bambu runcing,
parang, golok, dan ada juga yang membawa senapan
balansayang sangat sederhana.

Di sebuah desa yang sejuk pohon-pohon tumbuh
dengan rimbunnya. Udaranya segar, apalagi pada
saat angin berembus pelan-pelan. Desa yang dipagari
oleh bukit-bukit tersebut kemudian juga dikuasai oleh
Belanda. Di situlah kisah itu bermula,” kata nenek.

Aku kembali menunggu sambungan cerita dari
nenek. Akan tetapi, nenek kembali diam. Barangkali
nenek hendak istirahat sejenak atau melihat reaksiku,
apakah ceritanya menarik atau tidak.

“Bagaimana kisahnya, Nek?” tanyaku tidak
sabar sebagaimana diharapkan nenek barangkali.

“Apakah kamu tidak lelah, Surah?” nenek
justru balik bertanya kepadaku.

Akumenggeleng.

“Bukankah perjalanan di atas mobil umum
cukup meletihkan?” tanyanenek lagi.

“Aku ingin tahu kelanjutan ceritanya, Nek,”

pintaku memelas.
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Sesungguhnya aku memang sudah lelah dan
sedikit terkantuk. Akan tetapi, rasa ingin tahuku
tentang Jembatan Ratapan Ibu memaksaku untuk
melupakan semuaitu.

“Ceritakanlah, Nek. Bukankah besok sore
aku sudah harus kembali ke Bukittinggi?” terangku
menjelaskan kepada nenek.

“Bukankah besok pagi kita masih bisa
menyambung ceritanya, Surah?”

“Akumausekarang, Nek. Akubelum mengantuk,”
jawabku tegas.

Nenek menghela napas panjang.
Mengembuskannya ke udara. Seolah-olah tidak
menemukan jawaban lagi atas keinginan-keinginanku.

“Di desa yang sejuk di daerah Payakumbubh itu,
tinggallah seorang laki-laki remaja yang bernama
Buyung. Usianya masih muda untuk memanggul
senjata, apalagi untuk berperang. Akan tetapi,
semangatnya akan kemerdekaan membangkitkan
keinginannya untuk memberanikan diri berkata kepada
ibunya.”

Nenek berhenti bercerita. Surah menguap.
Malam beranjak semakin larut.

“Surah sudah mengantuk. Tidurlah. Besok pagi
kita sambung ceritanya,” kata nenek kepadaku.

“Sedikit lagi, Nek,” jawabku.
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Akan tetapi, belum mulai nenek melanjutkan
ceritanya, aku sudah tertidur. Mungkin aku sudah
terlalu lelah karena perjalanan dari Bukittinggi atau
waktu yang barangkali telah larut malam.

Paginya aku terbangun cepat sekali. Selesai
salat Subuh, aku langsung mencari nenek ke dapur.
Ternyata nenek sedang memasak makanan untuk
sarapan pagi kami. Nenek membuat ketan dan pisang
goreng.

“Lanjutkanlah cerita Jembatan Ratapan Ibu,
Nek,” kataku langsung menuntut. Padahal, nenek masih
sibuk di dapur dengan masakan-masakannya.

“Sarapanlah dulu,” jawab nenek seraya
menyodorkan sepiring ketan dan pisang goreng ke
arahku. Aku menerima pemberian nenek tersebut dan
langsung mencicipinya.

“Surah mau tambah?” tanya nenek ketika ketan
dan pisang goreng di piring yang diberikan kepadaku
itu tandas.

“Sudah cukup, Nek,” jawabku.

“Mari kita lanjutkan ceritanya, Nek,” pintaku
sekali lagi dengan tidak sabar. Aku takut tidak punya
waktu lagi untuk menyelesaikan kisah yang diceritakan
nenek karena nanti sore aku akan kembali ke Bukittingi.
Besok aku sudah harus masuk sekolah. Ayah juga harus
bekerja.
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Nenek memulai ceritanya.

“Ibu, izinkanlah saya pergi berjuang bersama
bapak,” pinta si Buyung kepada ibunya dengan sangat
hati-hati dan raut wajah yang sedih, tetapi ada
semangat yang berkobar dan keyakinan terpancar di
sana.

Ibunya menatap Buyung. Lama. Ada kecamuk
yang berperang di dalam dadanya. Ada mendung yang
bergayut di wajah ibunya. Air keruh yang sulit untuk
dijelaskan. Betapa iba hatiibunya membayangkan anak
tercinta serta suami akan pergi ke medan perang untuk
membela bangsa dan negara.

“Buyung, dalam keadaan seperti ini, tak ada
yang paling utama selain perjuangan. Jadi, dengan
alasan apa Ibu dapat menahanmu di rumah?” jawab
ibunya. Kemudian, ia usap rambut Buyung, putra satu-
satunya. Putra yang sesungguhnya lebih pantas untuk
bermain sebagai seorang kanak-kanak atau remaja
dibanding berangkat ke medan perang sebagai seorang
pejuang. Betapa ngilu hati ibunya membayangkan
semua itu.

“Pergilah, Buyung, dampingi bapakmu. Tak
ada laki-laki negeri ini yang diam di rumah ketika
tanah kelahirannya dikuasai penjajah,” kata ibunya

memberikanizin.
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“Doakanlah  kami, Ibu. Keihklasan dan
ketidakrelaan negeri kita dijajah akan melecut
keyakinan di medan pertempuran. Kami berjanji, Ibu.
Kami berjanji akan pulang membawa kemenangan,”
kata Buyungtegas.

“Tak akan pernah berhenti doa buat orang-orang
yang kucintai,” jawab ibu dengan mata yang mulai
merah, bahkan membasah. Kemudian, ibu memeluk
Buyung erat, seakan-akan tidak ingin melepaskannya,
telah terbayang sebuah kehilangan. Betapa pedih hati
ibu Buyung sesungguhnya.

Sebelum berangkat, bapak Buyung juga berpesan
kepada sangibu.

“Tetaplah waspada, Ibu. Mata-mata kompeni
berkeliaran di setiap sudut desa. Mereka terus mencari
di mana tempat persembunyian para pejuang di hutan.
Jangan menjawab apa-apa jika mereka bertanya
tentang kami,” kata bapak Buyung.

Lalu, segala peralatan yang akan dibawa
dipersiapkan. Ibu membekali mereka dengan makanan-
makanan sederhana dan seadanya serta pakaian
secukupnya.

Pada malam itu dengan sembunyi-sembunyi
berangkatlah mereka menuju hutan tempat para

pejuang lainnya berkumpul. Tak ada lagi laki-laki
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yang tertinggal di kampung itu. Kalaupun ada,
hanyalah para pengecut yang patuh kepada Belanda,
menjadi pesuruh, menjadi mata-mata, bahkan menjadi

pengkhianat bangsa.

Malam pun beringsut perlahan-lahan. Suara
jangkrik dan uir-uir menemani perjalanan Buyung
dan bapaknya melewati jalan-jalan kecil di tepi desa.
Dengan diterangi cahaya pusung yang lindap dan
timbul-tenggelam, mereka masuk ke dalam hutan.
Menyusuri semak-semak yang rimbun, kemudian
menuruni lembah dan menaiki tebing, hingga akhirnya
sampailah mereka di tempat yang dituju, sebuah hutan
lebat tempat persembunyian para pejuang yang akan
melakukan penyerangan terhadap tentara Belanda.

Buyung melihat banyak sekali laki-laki dewasa
dan laki-laki remaja yang sudah berkumpul. Kepala
merekadiikat dengan kain merah putih. Masing-masing
memegang bambu runcing, panah, tombak, golok,
senapan balansa, dan senjata sederhana lainnya.
Semangat mereka menyala-nyala.

Ketika rombongan Buyung sampai di tempat itu,
mereka menyambutnya dengan teriakan berapi-api.
“Merdeka! Merdeka! Allahu Akbar!”

Tempat tersebut sudah disepakati oleh para
pejuang bangsa itu. Mereka memberi tahu dari mulut
ke mulut secara rahasia. Tempat yang jauh ke dalam
hutan, rimbun dan lebat, dipagari oleh tebing-tebing.
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Buyung menyaksikan wajah-wajah yang penuh
semangat dari para pejuang itu. Tak satu pun yang
memancarkan wajah takut. Semuanya menyala ingin
merebut kemerdekaan. Wajah-wajah yang tidak sabar
lagi untuk berperang, mengusir penjajah dari tanah
air, dan merebut kembali kampung halaman.

Setelah kelompok tersebut makin ramai dan
malam kian larut, seseorang yang menjadi pemimpin
kelompok itu meminta semua pejuang untuk berkumpul
di sebuah pohon besar, di depan api unggun yang
menyala. Lalu, ia pun mulai berbicara.

“Kawan-Kawan Seperjuangan, sebentar lagi
pertempuran akan kita mulai. Marilah kita berkumpul
sebentar untuk menentukan strategi kita dalam
penyerangan agar langkah- langkah yang kita ambil
tepat dan sesuai dengan rencana,” katanya tegas
sambil manggaris-garis tanah dan menjelaskan segala
sesuatu kepada semua anggota kelompoknya. Ia
pun akan mengulangi kembali apabila ada anggota
kelompok tersebut yang tidak memahami apa yang
disampaikannya.

“Apakah semuanya sudah mengerti?” pemimpin
itu bertanya.

“Sudah ...!” jawab mereka serentak.

“Merdeka!”
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“Merdeka! Allahu Akbar!”

Intinya adalah mereka akan menyerang benteng
pertahanan Belanda yang terletak tidak jauh dari
hutan tersebut. Mereka harus menyerang pada malam
hari karena mereka hanya punya senjata yang sangat
sederhana. Apabila mereka terlihat oleh Belanda,
tentulah mereka akan menjadi korban senjata Belanda
yang sangat canggih. Peperangan harus segera diakhiri
sebelum pagi tiba karena jika hari telah terang, tentu
saja mereka akan kalah.

Siapa yang ada di barisan depan, siapa yang
ada di barisan tengah, dan siapa yang akan menutup
di belakang, semuanya sudah diatur dan disepakati.
Lalu, berangkatlah mereka setelah berdoa bersama-
sama dan berteriak penuh semangat.

“Merdeka! Merdeka! Allahu Akbar!”

Jalan-jalan kecil pun dilalui, kemudian semak-
semak, tebing, lembah, hutan lebat, dan rimbun pohon-
pohon besar. Langkah mereka pasti, tak ada yang
meragu. Perang gerilya akan segera dimulai. Pasukan
itu akan segera menyerbu dan mengepung benteng
Belanda yang terdapat di tepi hutan dekat desa.

“Apakah dirimu merasa takut, Buyung?” tanya
bapaknya kepada Buyung.
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“Tidak sedikit pun, Bapak. Aku akan singkirkan
penjajah-penjajah itu dari kampung kita,” jawab
Buyung mantap dan pasti.

“Kamu yakin, Buyung?”

“Insyaallah, Bapak.”

“Berdoalah, Buyung!”

“Baiklah, Bapak.”

Bapak Buyung tersenyum seraya mengepalkan
tangan ke arah Buyung. Buyung membalasnya dengan
lebih tegap. Mereka kemudian sama-sama tersenyum
dan melanjutkan langkah mengiringi pejuang-pejuang
lain yang seolah-olah tidak sabar lagi ingin segera
sampai di benteng pertahanan Belanda.

Lama juga mereka dalam perjalanan tersebut.
Selain menempuh jalan kegelapan, mereka juga sangat
berhati-hati sekali agar kedatangan mereka tidak
diketahui oleh tentara Belanda yang siap siaga berjaga
di sekeliling benteng.

“Kita sudah dekat, Buyung. Siapkan dirimu,”
ujar bapaknya mengingatkan.

Buyung  mempererat  pegangan  bambu
runcingnya. Berjalan hati-hati. Mengendap-endap.
Matanya liar dan waspada melihat ke kiri dan
kanan. Memperhatikan segala sesuatu yang aneh
dan mencurigakan. Kemudian, tiba-tiba, terdengar
komando.

“Serang ...!”
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Anak-anak panah berdesingan di udara. Api
dari pusung bersiuran di angkasa. Semua dilemparkan
menuju benteng Belanda. Ada suara jeritan tertahan,
lalu bunyi tubuh roboh. Ada sudut-sudut yang terbakar.
Sesaat terdengar kepanikan dari arah benteng
Belanda. Dalam keadaan panik itulah para pejuang
bangsa menyerang dengan membabi buta tentara-
tentara yang berada di benteng tersebut.

“Serang! Merdeka! Allahu Akbar ...!”

“Merdeka atau mati! Allahu Akbar!”

Suara-suara penuh semangat. Daya juang
yang berapi-api. Pejuang-pejuang tersebut terus
menyerang dan mendesak Belanda sehingga Belanda
mundur meninggalkan benteng tersebut. Mereka yang
selamat berlarian masuk ke dalam desa meninggalkan
bentengnya, bersembunyi ke dalam hutan, atau ke
mana saja agar bisa selamat.

Malam itu pertempuran dimenangkan oleh
pasukan pejuang-pejuang kita. Dalam pertempuran
yang sengit dan panjang itu tentara Belanda kucar-
kacir meninggalkan benteng karena tidak tahu bahwa
mereka akan diserang, apalagi Belanda sangat
kewalahan melawan pejuang kita saat berperang
dalam kegelapan malam,” tutur nenek. Lagi-lagi nenek
berhenti dan meminum segelas air putih. Wajahnya
tegang seolah-olah ia adalah pejuang-pejuang yang
tengah berperang itu.
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Perang gerilya par pejuang kita



“Terus, Nek?” tanyaku.

“Bagaimana dengan  pejuang-pejuang kita?
Bagaimana nasib siBuyung, Nek?” serbukulagi dengan
pertanyaan-pertanyaan yang sangat tidak sabar.

“Sabar dulu, Surah. Nenek istirahat sebentar
dulu,” jawab nenek sambil mengatur napasnya yang
terengah-engah karena terlalu semangat menceritakan
suasana yang kecewa karena cerita nenek sangat
menggantung dan membuatku bertambah penasaran.

“Bagaimana kalau kita makan dulu?” tanya
nenek di medan peperangan.

Aku tak mungkin bisa menyembunyikan raut
wajah. Separuh hati aku mengangguk karena kasihan
juga melihat nenek yang sudah mulai keletihan. Lalu,
nenek memanggil ayah dan ibu. Bersama-sama kami
makan siang dengan masakan yang disuguhkan nenek.

“Kalian kembali ke Bukittinggi pukul berapa?”
tanya nenek.

“Sekitar pukul empat sore, setelah salat asar,”
jawab ayah.

“Nah, Surah. Kalau begitu, nanti zuhur kita
masih dapat menyambung cerita ‘kan?” sambung
nenek lagi.

Setengah kecewa dan setengah bahagia aku
mengangguk. Setelah selesai salat Zuhur dan makan
siang, aku menuntut nenek untuk melanjutkan kembali
cerita yang tertunda.
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“Ayo, Nek. Sebentar lagi sore. Aku ingin cerita
ini selesai,” pintaku.

Nenek menghela napas panjang, kemudian
tersenyum. Ayah dan ibuku hanya geleng-geleng
kepala saja melihat kelakuanku karena ayah dan ibu
sudah maklum siapa aku.

“Setelah kemenangan itu,” nenek melanjutkan
lagi, “Para pejuang kemerdekaan kita yang gagah
berani kembali ke tempat persembunyian mereka di
dalam hutan. Akan tetapi, karena perang yang baru
saja mereka jalani memakan waktu yang cukup panjang,
ditambah lagi mereka hanyut dalam kemenangan
sehingga mereka agak terlambat untuk kembali ke
persembunyian.”

“Hari telah pagi, tetapi para pejuang itu belum
sampai ke tempat persembunyian, bahkan baru sampai
di sebuah lembah di tepi hutan. Ketika sedang berjalan,
pasukan tersebut dikejutkan oleh suara tembakan yang
berasal dari atas bukit. Mereka segera bersiap untuk
memberikan perlawanan.”

“Namun, cuaca telah terang. Matahari
menyembul cerah di balik-balik pohon. Dalam keadaan
seperti itu tentulah tentara Belanda sangat sulit untuk
dikalahkan.”

“Tentara Belanda yang bersenjatakan lengkap
dan canggih mengepung pasukan pejuang-pejuang
kita yang hanya bermodalkan bambu runcing. Sesaat
terlihat mereka masih terus melawan. Akan tetapi,
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posisi mereka yang terkepung di sebuah lembah
menjadi sasaran empuk tentara-tentara Belanda yang
berada di atas bukit. Satu per satu pejuang-pejuang
itu tumbang. Roboh.”

“Akhirnya pasukan itu menyerah. Belum sempat
mereka dengan sempurna merayakan kemenangan
yang mereka raih dalam gerilya tadi malam, kini giliran
mereka yang dikalahkan.”

“Pejuang-pejuang itu kemudian ditangkap dan
ditawan oleh tentara Belanda. Mereka dibawa kembali
ke desa, meninggalkan hutan persembunyian.”

“Lalu, Nek?” tanyaku.

Nenek berjalan ke arah jendela. Memandang
ke arah Jembatan Ratapan Ibu. Aku mengikuti arah
pandangan nenek. Jam barangkali menunjukkan pukul
dua siang saat itu. Sebentar lagi aku harus kembali ke
Bukittinggi.

Namun, melihat raut wajah nenek yang tiba-tiba
berubah keruh, aku takut untuk memaksa nenek agar
kembali melanjutkan ceritanya.

Tanpa aku duga, nenek memandang ke arahku.
Sorot matanya seolah berubah menjadi murung, lalu
melanjutkan ceritanya.

“Pejuang-pejuang bangsakita yang gagah berani
itu diikat dan digiring menuju sebuah jembatan di
tengah-tengah kota. Dalam rombongan tawanan yang
digiring itu, juga termasuk si Buyung dan bapaknya.”
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Aku dan nenek



“Apakah dirimu merasa takut, Buyung?”
bapaknya mengulang pertanyaan ketika akan
berangkat dulu.

“Tidak sedikit pun, Bapak,” jawab Buyung tidak
berubah.

“Bukankah kita berjanji kepada ibu akan merebut
kembali tanah ini dari penjajah, Bapak?” kata Buyung
penuh keyakinan.

Bapaknya tersenyum. Buyung tersenyum.
Mereka sama-sama tersenyum.

Dalam perjalanan kembali ke desa sebagai
tahanan dan tawanan tentara Belanda tersebut,
mereka bernyanyi-nyanyi seolah-olah mereka sedang
berada di hutan persembunyian. Seolah-olah mereka
tidak tertangkap. Kemudian, di ujung nyanyian
tersebut mereka berteriak.

“Merdeka ...! Merdeka atau mati! Allahu Akbar ...!”

Mereka tidak peduli dengan bentakan sang
penjajah yang menyeret mereka. Mereka tidak peduli
akan ke mana mereka dibawa. Mereka tidak peduli
selain kemerdekaan bangsa ini. Mereka tak peduli!”
kata nenek sedikit keras.

Aku terkejut. Barangkali nenek terbawa
perasaannya. Mungkin ada satu rasa perih dan
sakit yang tidak dapat ditahan. Nenek tentu sudah
membayangkan apa yang akan terjadi setelah itu. Apa
yang akan terjadi pada nasib si Buyung dan bapaknya.
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Melihat situasi itu, justru sekarang aku yang
mengajak nenek untuk istirahat sejenak. Aku memberi
nenek segelas air putih. Kami sama-sama menghela
napas panjang setelahnya. Kemudian, kulihat ekpresi
wajah nenek yang tegang itu telah tenang kembali.

“Ya, pasukan si Buyung yang tertangkap itu
dibawa ke sebuah jembatan. Lalu mereka dijejer
berbaris di atasnya. Jembatan yang dibangun memakai
tenaga rakyat, tetes keringat bangsa kita yang
dipaksa.”

“Mengapa di atas jembatan, Nek?” aku bertanya
seketika.

“Karena jembatan itulah tempatnya,” jawab
nenek ringkas.

“Tempat apa, Nek?”

“Tempat semua  pejuang-pejuang yang
tertangkap itu akan dihabisi.”

“Apa?” aku terlonjak.

“Orang-orang desa pun berdatangan karena
mendengar berita penangkapan itu. Ibu-ibu berduyun-
duyun datang ke jembatan tersebut. Mereka
menyaksikan suami mereka. Anak-anak mereka berdiri
pasrah di atas jembatan. Mereka tidak dapat berbuat
apa-apa, hanya menangis, menangis dan berdoa.”

“Lalu, satu per satu mereka ditembak. Pejuang-
pejuang tersebut berjatuhan ke dalam Batang Agam
yang mengalir diam, bisu. Ibu-ibu menyurukkan
tangisnya. Mereka mengirimkan doa untuk syuhada-
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Jembatan Ratapan Ibu zaman sekarang



syuhada yang telah mengorbankan nyawa demi
memperjuangkan bangsa. Ibu-ibu itu tidak menjerit,
tidak pula melambaikan tangan. Namun, mereka telah
mengikhlaskan kepergian. Mereka telah melahirkan
putra-putra terbaik bagi bangsanya. Putra-putra
yang rela menyabung nyawa demi kemerdekaan.
Meskipun gagal, mereka telah berjuang. Oleh karena
itu, nama jembatan tersebut diberi nama Jembatan
Ratapan Ibu. Sebuah perjuangan. Sebuah keihklasan.
Sebuah perlawanan yang tidak hanya dilakukan oleh
para pejuang laki-laki. Akan tetapi, juga ibu-ibu yang
berjuang melepas anak-anaknya pergi,” ucap nenek
setelah bercerita panjang.

“Lalu, bagaimana selanjutnya, Nek?”

“Dekat jembatan itu kemudian dibangun sebuah
patung seorang ibu yang sedang menunjuk ke arah
Batang Agam yang seolah-olah mau mengatakan bahwa
di sinilah mereka merelakan semuanya, mengorbankan
semuanya, merasakan derita yang sesungguhnya,
kehilangan anak, kehilangan suami, dan semua yang
hanyut bersama alir Batang Agam,” tambah nenek.

“Apa nama patung itu, Nek?”

“Patung Ratapan Ibu!”

“Ibu-ibu itu sesungguhnya juga pahlawan. Ibu-
ibu itu juga berkorban demi kemerdekaan bangsa ini.
Perjuangan mereka diabadikan dalam tubuh patung
itu. Sebagai tokoh, sebagai bukti bahwa mer‘ekaju%g
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bagian dari perjuangan tersebut. Meskipun nama
mereka tidak tercatat, mereka telah memberi jasa
untuk negeri ini.”

“Si Buyung dan bapaknya. Pejuang-pejuang lain
yang hanyut di Batang Agam. Tokoh ibu yang berdiri
tegap di dekat Jembatan Ratapan Ibu. Semua menjadi
lambang dari perjuangan bangsa kita dalam merebut
kemerdekaan.”

“Begitulah, Surah. Begitulah kira-kira cerita
tentang Jembatan Ratapan Ibu. Bukan semata tentang
cerita pejuang laki-laki, melainkan juga bagaimana
pengorbanan para ibu, para kaum perempuan,” ucap
nenek mengakhiri ceritanya.

Aku menarik napas panjang. Melepaskan beban
berat yang terbawa arus cerita nenek. Bagaimana
menderitanya bangsa kita di bawah penjajahan kolonial
Belanda.

Tanpa terasa azan Asar pun telah terdengar.
Aku segera bersia-siap. Karena setelah salat Asar,
kami akan berangkat kembali menuju Bukittinggi.

Kini aku tahu, apa dan bagaimana cerita tentang
Jembatan Ratapan Ibu. Kalau bapak guru sejarahku

bertanya, aku sudah mengerti cara menjelaskannya.
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Namaku Surah. Singkat saja. Tidak ada nama
panjangnya meski teman-teman sering mengolok-olok
namaku dengan kepanjangan “suka sejarah”, tetapi
aku memang suka dengan sejarah. Aku tidak pernah
tersinggung dan merasa malu dengan sebutan atau

olok-olokan temanku itu .

Aku seorang gadis kecil kelas enam sekolah dasar
dengan rambut dikepang. Aku suka sekali sepasang
pita merah yang menjuntai di antara kedua kepang
itu. Maka itu, aku akan selalu berlama-lama di depan
cermin bila memperhatikan kepangku dan pita merah
itu.

Seperti sore itu, setelah salat Asar, kami mulai
bersiap untuk berangkat menuju Bukittinggi. Namun,
serupa biasa, lagi-lagi aku mendengar suara ibu.

“Lekaslah, Surah. Nanti kita terlambat lagi!”

Tentu aku akan menjawab serupa biasa pula.

“Iya, Ibu. Surah sudah selesail!”

Ketika beberapa hari setelah aku pulang dari
kampungku, saat bapak guru sejarah masuk ke dalam
kelasku, ia kembali bertanya.

“Adakah yang tahu cerita tentang Jembatan
Ratapan Ibu?” katanya sebelum memulai pelajaran.

Seperti beberapa hari yang lalu, kelasku kembali
hening. Tak ada yang bicara. Tak ada yang menjawab.
Semua hanya saling pandang.

46



Tiba-tiba dalam keheningan itu, tanpa sadar
aku telah mengangkat tangan dan berkata, “Aku tahu,
Pak Guru!”

Bapak guru memandang ke arahku seolah tidak
percaya.Kawan-kawankusemuajugamemperhatikanku
seakan-akan tidak yakin. Mungkin mereka lupa bahwa
namaku Surah. Seorang gadis kecil kelas enam sekolah
dasar yang suka sejarah.

Setelah diminta ke depan untuk menceritakan,
aku memaparkan semuanya sebagaimana nenek
menceritakan semua kepadaku tentang Jembatan
Ratapan Ibu, tentang Patung Ratapan Ibu, dan tentang
ketokohan serta perjuangan ibu-ibu.

Namaku Surah. Suatu saat nanti akan
kutanyakan kepada nenek tentang cerita-cerita yang
lain karena aku memang sangat suka sejarah.

---000---

47



Biodata Penulis

Nama Lengkap : Zulfitra

Ponsel : 08126719131
Pos-el : fitraiyut@yahoo.com
Akun Facebook : Iyut Fitra

Alamat kantor : -
Bidang keahlian : Sastra

Riwayat pekerjaan/profesi (10 tahun terakhir):

1. 2009-2013: Ketua Dewan Kesenian Payakumbuh

2. 2012-2013: Direktur Payakumbuh World Music
Festival

Judul buku dan tahun terbit (10 tahun terakhir):
1. Musim Retak (2016)

Dongeng-Dongeng Tua (2009)

Beri Aku Malam (2012)

Orang-Orang Berpayung Hitam (2014)
Baromban (2016)

s WD

Informasi lain:

Lahir di Payakumbuh pada 16 Februari 1968. Menulis
puisi dan cerpen di berbagai media di Indonesia,

48



Malaysia, dan Brunai Darussalam. Sering diundang
pada kegiatan-kegiatan kesenian dan kebudayaan di
dalam dan luar negeri. Kini menetap di Payakumbuh,
menggiatkan Komunitas Seni Intro.

49



Biodata Penyunting

Nama : Sulastri
Pos-el : sulastri.az@gmail.com
Bidang Keahlian: Penyuntingan

Riwayat Pekerjaan

Staf Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa,
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan (2005—
Sekarang)

Riwayat Pendidikan
S-1 Fakultas Sastra, Universitas Padjadjaran, Bandung

Informasi Lain

Aktivitas penyuntingan yang pernah diikuti selama
sepuluh tahun terakhir, antara lain penyuntingan
naskah pedoman, peraturan kerja, dan notula sidang
pilkada.

50



Biodata Ilustrator

Nama : Adri Yandi
Pos-el :sluncko61@yahoo.com
Bidang keahlian  :Ilustrasi

Riwayat pekerjaan : Ilustrator lepas

Riwayat pendidikan:

S-1: Seni Kriya, Sekolah Tinggi Seni Indonesia

S-2: Penciptaan dan Pengkajian Seni (Videografi),
Institut Seni Indonesia Yogyakarta.

Buku yang sudah ditangani:

1. Antologi puisi Negeri di Atas Kabut (Sulaiman Juned)

2. Novel Cinta di Kota Serambi (Irzen Hower)

3. Novel Rinai Kabut Singgalang (Muhammad Subhan)

4. Antologi Puisi Penyair Nusantara: Aceh 5:03 6,4 SR
(dalam proses cetak)

Informasi lain:

Lahir di Talang Babungo, Solok, Sumatra Barat pada 6
Januari 1976. Bekerja sebagai staf pengajar di Program
Studi Film dan Televisi ISI Padangpanjang tahun
2006-sekarang. Di samping membuat ilustrasi, terlibat
dalam aktivitas pembuatan karya audio-visual.

51



Buku nonteks pelajaran ini telah ditetapkan berdasarkan
Keputusan Kepala Pusat Kurikulum dan Perbukuan
Balitbang, Kemendikbud Nomor: 9722/H3.3/PB/2017
tanggal 3 Oktober 2017 tentang Penetapan Buku
Pengayaan Pengetahuan dan Buku Pengayaan Kepribadian
sebagai Buku Nonteks Pelajaran yang Memenuhi Syarat
Kelayakan untuk Digunakan sebagai Sumber Belajar pada
Jenjang Pendidikan Dasar dan Menengah.




